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Mulţumiri  cercetătoarelor Mari Hillburn şi Karen 
deWinter. Şi multumiri speciale lui Tom Colgan care chiar 
mi-a permis să mă distrez scriind această carte. 

Dedic această carte, însă, milioanelor de bărbați, femei, 
soldați, marinari, aviatori şi chiar animale care au plătit un 
preț atât de mare pentru greşelile altora comise la 
începuturile istoriei documentate. Şi poate le suntem 
datori cu scuze şi celor ce vor fi, pentru greşelile pe care le 
facem acum şi pentru care cândva tot ei vor trebui să 
plătească. 


Introducere 


GREŞELI CARE AU FĂCUT ISTORIE 


Sau, poate, mai corect, „Greşeli care fac istorie”. Priveşte în 
jur. Crezi că lumea a ajuns aşa intenţionat? De multe ori, cele 
mai bine puse la punct planuri ale şoarecilor şi ale oamenilor 
eşuează, iar această carte este despre rezultatele lor 
anapoda. Mare parte a istoriei nu s-a întâmplat ca urmare a 
unor acţiuni atent planificate de conducători măreţi, ci ca 
urmare a greşelilor lor şi ale altora. În această carte, vom 
arunca o privire asupra a 100 de decizii, acţiuni şi simple 
accidente care au schimbat cursul istoriei. Pentru a se califica 
drept greşeală, o eroare trebuie să fie o faptă a unei 
persoane care ştie sau ar trebui să ştie care ar putea fi 
consecinţele. A fi păcălit nu e o greşeală; a face o prostie 
despre care orice persoană raţională ştie că te va costa 
bătălia, regatul ori viaţa este o greşeală. 

Viaţa nu a fost dintotdeauna aşa cum o ştim astăzi. Privim 
către trecut prin lentila prezentului, ca oameni moderni 
observându-l din perspectiva zilei de azi. În Roma antică, 
comunicațiile între oraşe puteau dura zile, şi nu secunde, iar 
viziunea asupra lumii a unui nobil saxon sau a unui cruciat 


era foarte departe de viziunea ta sau de orice ai văzut prin 
filme. Onoarea şi credinţa erau pentru ei la fel de importante 
precum sunt avuţia ori statutul social în prezent. Contextul 
este important. Din raţiuni de necesitate, relatările din 
această carte sunt scurte. Acest lucru limitează, poate 
nemilos, posibilitatea unor explicaţii detaliate ale vremurilor 
şi ale atitudinilor în contextul cărora s-au întâmplat aceste 
greşeli. Povestea fiecărei greşeli începe cu plasarea ei în 
context. Aceste greşeli au fost evenimente care au schimbat 
lumea, aşa că multora dintre ele le-au fost dedicate cărţi şi 
chiar biblioteci întregi. Caută şi alte cărţi pentru a aprofunda 
orice subiect care te interesează. Istoria devine tot mai 
fascinantă pe măsură ce te scufunzi în ea. 

In aceste vremuri în care fiecare fornăială sau bâlbâială 
este înregistrată şi retransmisă de sute de ori, este uşor să 
observi că nimeni nu e perfect, şi ni se reaminteşte în 
permanenţă că a greşi e omeneşte. Oamenii fac greşeli - unii 
dintre ei catastrofale - iar marii lideri ai istoriei reuşeau să 
greşească exact la fel de mult cât o fac mult-supravegheaţii 
politicieni din prezent. Unele dintre aceste greşeli au 
schimbat cursul istoriei întregii lumi sau cel puţin al unui 
continent. 

Poate o exista vreun mesaj filosofic ascuns printre 
recapitulările acestor poticniri şi paşi greşiţi în marşul istoriei. 
Eşti liber să-l cauţi. In marea lor majoritate însă, fie în război, 
fie în dormitor, aceste greşeli sunt interesante, iar ăsta este 
scopul acestei cărţi. Poate fi chiar reconfortant faptul că, în 
ciuda atâtor gafe ale trecutului, am supravieţuit şi chiar am 
progresat. Imaginea traseului ocolit pe care l-a urmat lumea 
pentru a ajunge aici ne oferă şi o perspectivă asupra 
prezentului  ilogic, adesea ambiguu, dar întotdeauna 
fascinant. 


1 
AMBIŢIA 


GREŞEALA CARE A CREAT OCCIDENTUL 
499 î.Hr. 


Se poate spune că această greşeală a pus în mişcare 
evenimentele care au creat şi au conservat cultura 
occidentală aşa cum o ştim în prezent. Acesta este motivul 
pentru care este inclusă aici, un pic în afara ordinii 
cronologice. Lumea aşa cum o ştim astăzi a început cu o 
decizie foarte proastă a despotului oraşului-stat ionian Milet. 
Numele lui era Aristagoras, iar greşelile lui au declanşat un 
lanţ de evenimente care încă se mai desfăşoară şi în prezent. 
Oraşul Milet era situat pe coasta răsăriteană a Mării Egee, 
într-o zonă cunoscută ca lonia. Intreaga coastă se afla sub 
controlul Persiei, iar despotul şi oraşul său îi datorau atât 
supunere, cât şi taxe lui Darius |. 

Pentru a înţelege greşeala lui Aristagoras trebuie să arunci 
o privire asupra lumii anului 499 î.Hr., acum mai bine de 2 
500 de ani. Cele mai rapide mijloace de comunicaţie erau 
mesajele trimise prin călăreţi, iar comunicărilor lui Darius | le 
luau săptămâni întregi să ajungă în oraşele îndepărtate 
precum Milet. Să strângă o armată din inima Imperiului 
Persan şi să o trimită în marş către vreun despot îndepărtat 
dintr-o provinicie persană, cum erau cele de pe ţărmul Egeei, 
îi lua lui Darius luni de zile. Milet era pe cocaluri, la capătul 
imperiului. In termeni practici, asta însemna că despoţii, 
oameni care deţineau controlul absolut asupra unei zone sau 
a unui oraş în numele lui Darius |, acționau de unii singuri ca 
regi, numiţi satrapi. 


În acelaşi timp, între satrapii persani era o competiţie 
acerbă. Toţi îşi doreau aprecierea lui Darius, pentru a fi pro- 
movaţi în poziţii mai prestigioase şi mai confortabile în 
capitala Babilon. Problema acestui anume satrap era că 
oraşele greceşti egeene ca Milet nu erau nici importante, nici 
prestigioase. Cei ca Aristagoras trebuiau să facă mai mult 
decât să fie competenţi pentru a ieşi în evidenţă; trebuiau să 
facă ceva spectaculos, care să atragă atenţia şi aprobarea 
unui împărat îndepărtat. Doar aşa puteau obţine controlul 
unei satrapii mai bogate şi mai importante sau un loc mult- 
râvnit la curtea Babilonului. 

In largul Mării Egee, în apropierea coastei loniei, se află 
insula Naxos. Pe această insulă era un oraş-stat în ceea ce 
azi am numi sfera de influenţă a Persiei. Darius numise un 
despot care să conducă şi să strângă taxele în numele lui. 
Da, chiar şi în zorii civilizaţiei, totul avea legătură cu taxele. 
Aflaţi însă mai departe de centrul Imperiului Persan chiar şi 
decât Miletul, oamenii din Naxos s-au gândit că-l pot detrona 
pe despotul numit de Darius, pentru că insula era prea 
departe de capitală ca împăratul să mai reacționeze. Aşa că 
Naxos şi-a declarat independenţa şi l-a executat pe satrap. 
Separându-se şi clamându-şi independenţa, oraşul a redus 
taxele şi le-a dat negustorilor mai multă libertate pentru a 
vinde şi a cumpăra oriunde îşi doreau. Mai degrabă aceste 
argumente economice, decât nevoia filosofică de libertate 
sau de democraţie aşa cum o percepem noi azi, au fost sursa 
de inspiraţie a revoltei. În acele vremuri, drepturile omului 
sau dreptul de a conduce erau cel mult concepte vagi, însă 
interesul propriu era, atunci ca şi acum, un factor 
motivaţional puternic. 

Aristagoras a văzut în revolta din apropiere o ocazie. Dacă 
ar fi recuperat Naxos pentru Persia, ar fi putut câştiga credit 
serios în faţa lui Darius. In cel mai rău caz, ar fi adăugat 
insula propriei satrapii, crescându-şi importanţa şi încasările 
din taxe. Dar despotul din Milet avea o problemă. Putea 
strânge o armată, dar Naxos era o insulă, iar el nu avea nici 


un vas cu care să-şi transporte oamenii pe mare. Pentru a 
rezolva problema, a făcut o înţelegere pentru a împrumuta 
flota controlată de satrapul mai marii şi mai bogatei Lydia. 
înţelegerea avea un avantaj dublu. Întâmplător, satrapul 
Lydiei, Artaphernes, era fratele lui Darius |. Implicarea lui era 
o garanţie că vestea victoriei lui Aristagoras avea să ajungă 
la curte. Apoi, despotul a angajat unul dintre cei mai buni 
amirali ai vremii, Megabates. Acesta era un marinar 
experimentat şi talentat, numai bun pentru comanda 
expediției. Toate bune şi frumoase, până când Aristagoras l-a 
insultat public pe marinar. Drept răzbunare, Megabates a 
avertizat Naxosul de invazia iminentă. Insula s-a înarmat, şi-a 
pregătit apărarea şi şi-a pus la adăpost resursele, astfel că, în 
momentul în care şi-au făcut apariţia vasele lui Aristagoras, 
insularii erau mai mult decât pregătiţi să înfrunte invadatorii. 
După patru luni de frustrări şi de înfrângeri, Aristagoras şi 
soldaţii lui s-au văzut nevoiţi să se retragă înapoi în Milet. 

Acest deznodământ i-a creat o problemă foarte serioasă lui 
Aristagoras. În schimbul folosirii flotei, despotul din Milet îi 
promisese fratelui împăratului o mare parte a prăzii din 
Naxos. Căzuse de acord şi ca, după cucerirea Naxosului, să 
folosească aceeaşi armată pentru a ajuta la cucerirea 
oraşului Euboea şi a provinciei acestuia pentru satrapia 
lydiană. Dar, după eşecul campaniei împotriva Naxosului şi 
cu armata decimată, Milet nu era în poziţia de a cuceri nimic 
altceva şi nu avea nici o pradă de împărţit. Astfel, Aristagoras 
s-a trezit într-o situaţie foarte complicată. li făcuse aceste 
promisiuni fratelui lui Darius, nu vreunui conducător local 
oarecare. Rezultatul probabil al eşecului său militar în Naxos 
avea să fie, în cel mai bun caz, exilul, şi în cel mai probabil 
execuţia - într-o manieră foarte neplăcută. 

Aristagoras trebuie să fi fost un personaj incredibil de 
convingător. Ştiind că avea să sufere pedeapsa Imperiului 
Persan, i-a convins pe locuitorii Miletului să se revolte 
împotriva Persiei. Diferenţele culturale şi distanţa i-au fost 
probabil de ajutor. Locuitorii Miletului erau din punct de 


vedere cultural greci şi aveau mai multe legături şi schimburi 
comerciale cu oraşele Greciei decât cu îndepărtatul Babilon. 
Viitorul ex-despot al Miletului a reuşit să mai convingă alte 
câteva colonii greceşti ale Persiei de pe coasta estică a Egeei 
să li se alăture şi să-l urmeze. Puterea sa de convingere este 
cu atât mai impresionantă dacă luăm în calcul că toată 
situaţia a fost rezultatul neputinței lui Aristagoras de a strivi 
o revoltă identică a locuitorilor vorbitori de greacă ai insulei 
Naxos. 

In noua lui calitate de conducător al revoltei greceşti, 
Aristagoras a început să caute aliaţi. A oferit aur şi dreptul de 
a face comerţ pentru a obţine ajutorul oraşelor din Grecia 
continentală. Sparta l-a refuzat, dar Atena şi Efes au hotărât 
să susţină revolta. Era evident vorba şi de un element de 
mândrie şi de beneficii financiare, dat fiind că Imperiul 
Persan nu avea rival nici ca forţă, nici ca întindere la acea 
vreme. A fost ca şi cum ltalia de azi ar oferi sprijin militar 
locuitorilor oraşului Bangor, din Maine, pentru a se răzvrăti 
împotriva Statelor Unite. O nepotrivire imensă, în cel mai bun 
caz. Şi totuşi, două dintre cele mai mari oraşe ale Greciei au 
trimis nave şi soldaţi în lonia. 

Chiar dacă voia să-şi ajute fratele, Darius | nu putea face 
nimic îndeajuns de repede. li lua timp să adune o armată şi 
chiar mai mult timp să o trimită până la marginea imperiului. 
Armatele unite ateniană, ioniană şi efesiană au intrat în 
Sardis, capitala Lydiei conduse de Artaphernes, fratele 
împăratului, pe care Aristagoras îl înşelase în urma eşecului 
său. Grecii şi rebelii au reuşit să surprindă oraşul şi au intrat 
înainte să li se împotrivească cineva. Artaphernes şi soldaţii 
săi s-au retras şi s-au apărat în citadelă, o zonă 
asemănătoare unui castel în centrul oraşului. Armatele 
greacă şi ioniană au jefuit apoi restul oraşului. Grecii au 
incendiat Sardisul, iar fratele împăratului Persiei nu au putut 
decât să-şi privească capitala arzând în jurul său. 

La scurt timp după ce din Sardis nu mai rămăsese decât 
cenuşa, armata lui Darius | a sosit pentru a-l ajuta pe fratele 


său. A reuşit să-i prindă pe grecii care se retrăgeau şi i-a 
înfrânt rapid. l-a omorât sau i-a luat prizonieri pe cei mai 
mulţi dintre rebeli, inclusiv pe Aristagoras. Doar atenienii au 
reuşit să scape îmbarcându-se în viteză pe vasele lor şi 
fugind înapoi, în Atena. 

Împăratul persan şi familia lui nu au uitat niciodată ce 
făcuseră atenienii. Până atunci, oraşele Greciei fuseseră 
socotite prea sărace şi prea îndepărtate pentru a merita să 
fie cucerite. Incendierea Sardisului demonstrase dramatic că 
grecii trebuiau consideraţi o ameninţare la adresa Imperiului 
Persan, iar Imperiul Persan nu putea şi nu tolera 
amenințările. 

Dacă Aristagoras nu s-ar fi întins mai mult decât îi era 
plapuma, dacă nu şi-ar fi insultat amiralul şi dacă nu ar fi 
condus apoi o revoltă pentru a-şi salva fundul, destul de 
probabil, Persia nu ar fi acordat prea multă atenţie oraşelor 
greceşti relativ mici şi sărace de dincolo de graniţele 
imperiului. Dacă Atena nu s-ar fi amestecat în revolta altei 
ţări, lumea ar fi fost acum foarte diferită. Greşelile pe care le- 
a făcut Aristagoras, de la insultarea amiralului până la 
începerea unei revolte disperate şi exclusiv în folos propriu, 
au declanşat războaiele greco-persane, inclusiv bătălia de la 
Maraton, faimoasa rezistenţă a celor 300 de spartani, 
ducând, în cele din urmă, la cucerirea Persiei de Alexandru 
cel Mare. Fără stimulentul amenințării persane, Filip al 
Macedoniei probabil nu ar fi reuşit niciodată să unească 
Grecia. Probabil, cultura occidentală nu ar fi fost niciodată 
forţată să-şi atingă măreţia. Măreţul Imperiu Persan ar fi 
putut continua să domine Apusul alte câteva secole, iar 
lumea de azi ar fi arătat foarte diferit. Ar fi fost o lume în care 
valorile persane de supunere în faţa statului şi un stăpân 
puternic ar fi fost mai importante decât valorile Greciei, ce 
implicau drepturile personale şi mândria realizărilor 
individuale. Lumea de azi este aşa cum este şi pentru că un 
politician persan local, stăpânul unui oraş de la marginea 
imperiului, a fost prea ambițios. 


2 
ÎNAINTEA TIMPULUI SĂU 


UN FARAON MERGE PREA DEPARTE 
1390 î.Hr. 


Unii dintre marii gânditori sunt cu ani întregi înaintea 
timpului lor, în vreme ce alţii sunt chiar la milenii distanţă. 
Faraonul Akhenaton s-a dovedit a fi dintre cei din urmă când 
a luat cele mai iubite icoane ale Egiptului, zeii. Dacă ar fi 
reuşit, lumea ar fi cunoscut o mişcare monoteistă la scară 
mare, 1 000 de ani înainte ca Biblia evreiască să fie scrisă. În 
schimb, ardoarea sa nemăsurată i-a îngropat practic nou- 
găsita credinţă. Erau vremurile în care faraonul era 
considerat un zeu, aşa că a fost nevoie de un efort 
considerabil din partea zeului şi a mesagerului celorlalţi zei 
pentru a-şi îndepărta aproape întreaga populaţie, dar cumva 
Akhenaton a reuşit exact asta. 

Akhenaton a moştenit un imperiu imens când a preluat 
puterea în 1390 î.Hr. Tatăl său, Amenhotep al III-lea, a stabilit 
relaţii diplomatice cu regatele vecine şi a creat o eră de 
linişte şi pace. Acestă epocă de aur din istoria Egiptului a dat 
naştere cultului lui Amon-Ra, care era slăvit mai mult decât 
toţi ceilalţi zei pentru că aducea fertilitate în Cornul 
abundenței. Odată cu statutul lui Amon-Ra, a crescut şi 
statutul preoţilor săi. Aceştia controlau o treime din avuţia 
ţării şi, în curând, au devenit la fel de puternici precum însuşi 
faraonul. Probabil că Amenhotep a simţit ameninţarea, 
deoarece a început să-şi arate interesul în privinţa zeului 
Aton, iar când faraonul favoriza un zeu, în general poporul îi 
urma exemplul. Probabil că este ce a sperat şi Amenhotep. 
Oricare i-ar fi fost planul, nu a ajuns să-l vadă îndeplinit. 


Când a murit, în 1352 î.Hr., Akhenaton a preluat frâiele sub 
numele Amenhotep al IV-lea; în doar câţiva ani, a 
transformat radical lumea Egiptului. 

Prima schimbare remarcabilă care a apărut după 
succesiunea la tron a venit în artă. Reprezentările familiei 
regale din acea perioadă au un stil surprinzător de realist. 
Faraonul şi soţia lui, Nefertiti, sunt înfăţişaţi cu abdomene 
bine proporţionate şi cu torsul slab. In imagini se joacă şi îşi 
sărută copiii. În toate ipostazele, soţia este înfăţişată ca 
egala lui. În comparaţie cu epoca modernă, în care membrii 
familiilor regale au propriile talk-show-uri, iar preşedinţii îşi 
pierd nopţile făcând turul emisiunilor televizate, acest lucru 
poate părea o nimica toată. Dar în Egiptul antic, aceasta era 
vulgaritate absolută. 

Nu era decât începutul. Faraonul şi schimbat apoi numele 
din Amenhotep, care însemna „Amon este mulţumit”, în 
Akhenaton, adică „cel care îi este de folos lui Aton”. Această 
palmă peste faţa preoţilor lui Amon-Ra era o provocare 
directă. Akhenaton a început să închidă templele lui Amon şi 
să redistribuie fondurile care le fuseseră date de stăpânire. 
La fel cum preoţii spuseseră doar că pot comunica cu Amon- 
Ra, faraonul a spus că era fiul lui Aton şi că avea o linie 
directă de comunicare cu zeul. A mers chiar mai departe, 
abandonând vechii zei şi declarând că Aton era singurul zeu. 
Pluralul cuvântului „zeu” nu mai era folosit. Pus în 
perspectivă, acest lucru ar fi azi similar cu votarea în Congres 
a unei legi care să le interzică oamenilor să se uite la 
televizor. 

Dar noul faraon nu s-a mulţumit cu aceste schimbări 
drastice pentru a-şi asigura puterea. Preoţii lui Amon încă 
mai aveau o influenţă semnificativă în capitala Teba, aşa că 
Akhenaton le-a subminat această influenţă mutând capitala 
într-un loc mai îndepărtat, în deşert. A numit noua capitală 
Akhetaten (Amarna de astăzi), adică „orizontul soarelui”. 
Zeci de mii de oameni urmau să se mute în pustiu. O 
mulţime de proiecte de construcţii au început aproape 


imediat. Noul oraş urma să aibă toate facilităţile: palate, 
lacuri şi, cel mai important, templul lui Aton. Mare parte din 
resursele ţării au fost redirecţionate către noi proiecte de 
construcţie. De fapt, atât de mult s-a concentrat Akhenaton 
pe ridicarea noului său oraş, încât a uitat importanţa 
menţinerii bunelor relaţii pe care le stabilise tatăl lui cu ţările 
învecinate. Liniile de comunicare şi diplomaţia aproape au 
dispărut. 

În al doisprezecelea an al domniei lui Akhenaton, a lovit 
tragedia. lubita lui Neferititi dispare brusc din toate dovezilor 
arheologice. Motivul este oarecum misterios, dar ce ştim este 
că Akhenaton a început un război la scară mare împotriva lui 
Amon-Ra şi a preoţilor săi. A încercat să şteargă orice urmă a 
numelui Amon. A mers până la a profana numele tatălui său, 
ştergând numele lui Amon (Amen) din „Amenhotep”. Şi-a 
concentrat toată energia pe distrugerea lui Amon. Akhenaton 
a început să neglijeze nevoile şi dorinţele propriului popor. 
Ţara s-a angajat încet-încet într-o coborâre în spirală. 
Akhenaton a fost învinovăţit pentru că îl înfuriase pe Amon- 
Ra, dar răzbunarea zeului trădat nu s-a lăsat aşteptată. In 
anul 1336 î.Hr., Akhenaton a murit, lăsându-şi fiul de 9 ani, 
Tutankhaten, ca succesor. Oamenii au început să se întoarcă 
în masă la Teba, şi toate construcţiile din noua capitală au 
fost abandonate. 

Imediat după moartea lui Akhenaton, preoţii lui Amon-Ra 
şi-au restabilit poziţia. Apoi s-au apucat să lucreze la noul 
faraon. Preluarea controlului asupra naivului conducător s-a 
dovedit a fi o nimica toată. L-au obligat să-şi schimbe numele 
în Tutankhamon, care înseamnă „imaginea lui Amon”. 
Tutankhamon a decretat apoi, sub „îndrumarea” preoţilor, că 
vina pentru declinul Egiptului îi aparţinea tatălui său. 
Akhenaton a fost declarat eretic. Toate imaginile lui şi ale 
reginei sale au fost şterse sau distruse, iar noua capitală a 
fost rasă de pe faţa pământului. Numele lui Akhenaton a fost 
şters din istoria Egiptului, iar zeul-tată, Aton, a fost redus la 
un rang minor. 


Visul monoteist al lui Akhenaton, prin zeul Aton, nu s-a 
îndeplinit niciodată. Insistând prea mult pentru a impune 
noua sa religie, Akhenaton şi-a garantat eşecul. Dacă ar fi 
fost un faraon mai bun şi mai înţelept, poate nu acesta ar fi 
fost deznodământul. Ce e sigur e că 1 000 de ani mai târziu, 
o altă religie monoteistă care a apărut de jos în sus şi 
împotriva unei rezistenţe enorme, creştinismul, i s-a alăturat 
iudaismului în rândul credințelor de acest fel. 

Desigur, acesta nu este finalul poveștii. Poate vă întrebaţi 
de unde ştim de Akhenaton. Răspunsul se află chiar în 
pietrele folosite la ridicarea capitalei Akhetaten. Aceste 
pietre, numite ta/atat, erau mult mai mici decât din care au 
fost construite piramidele. Puteau fi transportate cu uşurinţă, 
asigurând o viteză mai mare a lucrărilor de construcţii. Din 
păcate, puteau fi şi distruse cu aceeaşi uşurinţă. După 
distrugerea oraşului părăsit, muncitorii au folosit aceleaşi 
pietre pe post de liant pentru zidurile Tebei. În urma studierii 
acestor pietre şi chiar a posibilităţii reconstrucției unor 
secţiuni din zidurile originale din care au făcut parte, ştim 
acum mai multe despre dinastia lui Akhenaton decât poate 
despre orice altă dinastie egipteană. Dar pietrele nu au fost 
singurele lucruri descoperite de arheologii moderni. În 1922, 
Howard Carter a făcut o descoperire neegalată încă, aceea a 
mormântului regelui-copil, Tutankhamon. Ascunsă printre 
comori magnifice, strălucea imaginea regelui Tutankhamon şi 
a soţiei sale. Gravaţi în aur pur, regele şi soţia sa stau unul 
lângă altul, încălziţi de razele zeului soare, Aton. 


3 
LIPSIŢI DE VIZIUNE 


DEZBINAŢI, MURIM 
1020 î.Hr. 


Regatul Israel şi-a început ascensiunea spre rangul de putere 
regională sub domnia regelui Saul, în anul 1020 î.Hr. 
Succesorul lui Saul, David, a ridicat Israelul la statutul de 
putere locală de prim rang printr-o combinaţie de succese 
diplomatice şi militare. David a fost cel care a unit cu 
adevărat cele 12 triburi israelite într-un singur regat, cu 
capitala la Ierusalim, când l-a învins pe Isboşet în 993 î.Hr. 
David a fost urmat de Solomon, care a domnit - ei bine, da, 
trebuie s-o spun - cu înţelepciune până în 931 î.Hr. In acel 
moment, Israelul era un stat bogat şi destul de puternic, cu 
tratate semnate cu toţi vecinii, şi era mai mult decât capabil 
de a se apăra de unul singur. Sub Solomon, Israelul era la 
intersecţia mai multor rute comerciale bogate; îşi dezvoltase 
propriile industrii de prelucrare a cuprului şi a altor metale, 
fuseseră fondate multe oraşe şi aşezări noi, iar cele vechi 
erau fortificate. Sub Solomon a fost construit Templul din 
lerusalim. _ 
Problemele au apărut după moartea lui Solomon. În primul 
rând, Israelul prospera, dar sub stăpânirea lui Solomon evreii 
fuseseră împovăraţi de taxe din ce în ce mai mari pe care le 
plăteau pentru apărare (inclusiv pentru o armată puternică) 
şi Templu. Aşa că, după ce Solomon a murit în 931 î.Hr., s-a 
iscat o revoltă a zece triburi mai mici din nord. Sub 
conducerea lui leroboam, un fost oficial al Curţii, acestea s- 
au separat de triburile lui luda şi Beniamin şi au fondat un 
regat în jumătatea de nord a fostului teritoriu israelit unit, 


stabilind capitala la Samaria. Cele două triburi rămase au 
format o nouă naţiune, pe care o numim astăzi ludeea, 
condusă de fiul lui David, Roboam, şi a cărei capitală a rămas 
lerusalimul; ludeea a continuat să fie condusă de urmaşi ai 
lui David. 

Cumva, în timpul separării, poporul evreu a pierdut din 
mărimea şi prestigiul necesare pentru a rămâne o putere 
regională importantă. În mai puţin de 200 de ani, regatul 
Israel avea să fie învins de asirieni, şi poporul său urma să fie 
risipit pe tot teritoriul Imperiului asirian, unde curând şi-au 
pierdut identitatea. Acestea sunt cele zece triburi pierdute. 
ludeea a reuşit să mai reziste peste un secol înainte să fie 
copleşită de babilonieni, în anul 586 î.Hr. Poate că decizia 
separării a ajutat triburile israelite să rezolve pentru moment 
problemele, dar, pe termen lung, acestea au pierdut definitiv 
ocazia de a deveni un regat îndeajuns de puternic pentru a 
supravieţui. Dacă nu s-ar fi separat, probabil că evreii ar fi 
reuşit să se menţină ca naţiune şi ca popor. In fond, ludeea a 
reuşit să supravieţuiască invaziei asirienilor, iar un regat 
israelit unit ar fi reuşit acelaşi lucru. Cine ştie ce ar fi putut 
deveni un astfel de stat? 

4 


SĂ NU CREZI NIMIC! 


UN SCLAV SCHIMBĂ ISTORIA 
480 î.Hr. 


A fost odată ca niciodată o lume în care Occidentul era 
divizat în două mari culturi. Cea mai mare era Imperiul 
centralizat persan, care se baza pe un conducător 
atotputernic care acorda prea puţină atenţie individului. 
Cealaltă cultură era mult mai dinamică, dar mai mică şi mai 


săracă; era democraţia emergentă a Greciei. În ciuda faptului 
că existau în Grecia antică oraşe-stat dictatoriale şi opresive, 
precum Sparta, eroismul individual era onorat. Această 
diviziune se poate vedea şi astăzi în diferenţa dintre valorile 
culturilor din Iran, Irak şi celelalte naţiuni descendente ale 
despoţilor antici şi cele ale culturii occidentale, descendente 
ale tradiţiilor greceşti. 

În 480 î.Hr., lui Xerxes, conducătorul Imperiului persan, nu- 
i mergea prea bine, mai ales dacă ne gândim la invazia pe 
care o făcuse în Grecia. Obiectivul lui era să răzbune 
înfrângerea tatălui său la Maraton şi înglobarea neruşinatelor 
şi bătăioaselor oraşe-stat ale Greciei în Imperiul persan. 
Oraşele-stat libere erau atât o ameninţare directă, cât şi un 
exemplu periculos pentru diversele popoare care alcătuiau 
imperiul, în special pentru cele cu rădăcini greceşti. 

Războiul începuse bine, cu construcţia unui pod remarcabil 
peste Hellespont (vechea denumire a Strâmtorii 
Dardanelelor). Acest pod încă este considerat una dintre cele 
mai mari realizării ale ingineriei din Antichitate. Traversarea 
strâmtorii a fost urmată de cucerirea rapidă a Macedoniei şi a 
unui număr de oraşe greceşti mai mici. Apoi, armata lui 
Xerxes a mărşăluit spre sud, de-a lungul coastei, către Atena. 
Adesea, când vine vorba de bătăliile din Antichitate, cifrele 
sunt exagerate, dar este posibil ca împăratul persan să fi 
avut la dispoziţie tot atâţia soldaţi câţi locuitori avea oraşul. 
Atenienii se refugiaseră pe insulele Mării Egee, mulţi dintre ei 
pe insula cea mai apropiată, Salamina. Rezistenţa puţinilor 
atenieni care se retrăseseră în schimb în cetatea oraşului a 
fost strivită fără probleme. Apoi, cel mai important şi mai 
bogat oraş al Greciei a fost incendiat şi făcut una cu 
pământul. Se prea poate să fi fost o răzbunare târzie pentru 
incendierea capitalei Lydiei, din urmă cu 20 de ani. Dar 
distrugerea Atenei a venit doar după ce armata lui Xerxes a 
suferit pierderi dureroase în defileul de la Termopile, unde a 
înfruntat 300 de spartani şi 6 700 de alţi războinici greci, 


majoritatea  thespieni. Pierderile au provocat căderea 
moralului printre soldaţii persani, inclusiv printre generali. 

Oastea persană a continuat marşul spre sud, cucerind cu 
uşurinţă oraşele mai mici aflate de-a lungul coastei, în timp 
ce era bine aprovizionată de un flux continuu de nave 
plecate din numeroasele porturi ale imperiului de pe ţărmul 
opus al Mării Egee. Controlul coastei era important, deoarece 
vasele de transport erau singurul mod prin care Xerxes îşi 
putea aproviziona imensa armată. Pur şi simplu nu existau 
destulă mâncare şi nutreţ în tot nordul Greciei pentru toată 
armata lui. Nevoia persanilor de a menţine această linie de 
aprovizionare marină a fost probabil singura vulnerabilitate 
pe care o puteau exploata belicoşii greci surclasaţi ca număr. 

Din ziua când Xerxes reuşise să străpungă rezistenţa de la 
Termopile, o serie de furtuni violente măturaseră Marea 
Egee. Pentru că fluxul de vase de transport şi trireme care să 
le apere trebuia să fie cât mai constant, mare parte a flotei 
de război persane se afla pe mare. Rezultatul a fost că mai 
mult de o treime din flotă a dispărut în urma furtunilor. Chiar 
şi aşa, Xerxes tot avea de patru ori mai multe nave de război 
decât toate toate oraşele Greciei la un loc. 

Lucrurile păreau să fie în avantajul împăratului persan. Era 
epoca galerelor, a triremelor şi a vaselor mai mari, iar 
oamenii vâsleau în bătălie şi îşi scufundau inamicii folosind 
rame masive din bronz. Oraşele-stat greceşti îşi adunaseră 
toate vasele într-o flotă unică totalizând 370 de trireme, sub 
comanda lui Temistocle. Numărul mult mai mare al vaselor 
inamice însemna că o bătălie în ape deschise ar fi fosto 
garanţie că grecii vor fi flancaţi, înconjurați şi scufundaţi. 
Toate vasele greceşti s-au refugiat astfel în apele dintre 
insula Salamina şi ţărmul din apropierea Pireului. Aici, într-un 
stil pur grecesc, căpitanii au dezbătut vehement dacă trebuia 
să lupte sau să se retragă în speranţa unei victorii decisive 
pe uscat, ce ar fi putut veni când persanii ar fi înfruntat o 
armată mult mai puţin numeroasă, condusă de Sparta. 


Această armată pregătea apărarea îngustei intrări în 
peninsula sudică a Greciei, Peloponez. 

Restul flotei persane încă mai era alcătuită din peste 1 200 
de trireme cu echipaje feniciene, greceşti şi egiptene 
experimentate în bătălii în ape deschise. Multe dintre vasele 
persane erau şi mult mai mari şi mai puţin manevrabile decât 
cele greceşti, şi transportau adesea de două ori mai mulţi 
războinici. Aceşti oameni în plus reprezentau un avantaj 
semnificativ în situaţiile în care singurele două tactici navale 
erau vâslitul şi abordajul. In concluzie, Xerxes avea toate 
motivele să fie încrezător. Flota sa era mult mai mare decât 
cea a grecilor, care, evident, ezitau să se avânte într-o luptă 
în largul mării. Păreau să se ascundă fricoşi în strâmtoare, 
chiar în timp ce împăratul persan îi privea de pe înălțimile din 
apropiere. Xerxes era atât de sigur, încât şi-a comandat un 
tron nou şi le-a ordonat scribilor să fie gata să imortalizeze 
numele căpitanilor care aveau să se distingă în victoria 
inevitabilă. 

Fireşte, Xerxes era mai îngrijorat în legătură cu triremele 
greceşti care ar fi putut scăpa din strâmtoare, decât că ar fi 
putut pierde bătălia pe mare. A anticipat retragerea 
căpitanilor spartani şi a trimis un contingent uriaş de trireme 
egiptene să ocolească Salamina pentru a închide „uşa din 
spate”. Chiar şi fără aceste vase, Xerxes avea un avantaj de 
3 la 1 ca număr de nave, şi vase mai mari; plus timpul de 
partea sa. Atâta vreme cât flota grecilor era blocată, îşi putea 
aproviziona armata fără interferenţe duşmane în timp ce îşi 
continua deplasarea în josul coastelor Greciei. Dacă 
străpungea intrarea în Peloponez, nici n-ar mai fi avut nevoie 
de o bătălie navală. Cu flota greacă prinsă între vasele 
persane, nimic nu îi mai putea opri marşul, iar grecii ştiau 
asta. Tot ce avea de făcut Xerxes era să aştepte ca grecii să 
iasă şi să privească măcelul. 

Acesta este momentul în care apare un sclav, pe nume 
Sicinnos. Acesta fusese robul personal al lui Temistocle. Când 
a ajuns înot la mal, a cerut să fie dus la Xerxes. Împăratul l-a 


primit şi l-a chestionat pe sclavul dezertor, care l-a informat 
că flota greacă era dezorganizată. Neînţelegerile erau atât de 
serioase încât existau şanse mari ca cel mai mare 
contingent, cel al atenienilor, să treacă de partea persanilor 
în speranţa clemenţei imperiale şi a unei poziţii superioare 
într-o viitoare satrapie greacă sub control persan. 

Este complet de neînțeles de ce a ales Xerxes să-şi 
schimbe strategia de a-i aştepta pe greci, pe baza vorbelor 
unui singur dezertor. Poate că a fost un caz de siguranţă de 
sine exagerată. Cu certitudine, Sicinnos îi spunea împăratului 
ce voia şi se aştepta să audă. Nu ar fi fost prima dată când 
capricioşii greci se certau între ei şi ar fi fost o pradă uşoară. 
Decizia lui Xerxes de a-l crede pe Sicinnos a fost o greşeală 
care a schimbat definitiv cursul istoriei. Era timpul, credea 
Xerxes, să înceteze aşteptarea şi să-şi desăvârşească victoria 
în vreme ce inamicii erau dezbinaţi şi nepregătiţi. Navele 
persane erau gata să intre în strâmtoare în dimineaţa 
următoare. 
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Strâmtoarea Salamina 


Bătălia de la Salamina 

Problema pentru persani a fost că totul era o minciună. 
Sicinnos îi era devotat lui Temistocle şi, la scurt timp după 
aceea, a fost recompensat şi eliberat de atenieni. Ulterior, şi- 
a deschis propria afacere în Thespia, unde a devenit cetăţean 
cu drepturi depline. Xerxes ar fi trebuit să-şi dea seama şi să 
anuleze atacul când Sicinnos a dispărut în noaptea aceea. 
Dar nu a făcut-o. 

Aşa încât, dimineaţă, pe baza a nimic altceva decât 
cuvântul unui sclav al amiralului inamic, care nu mai era de 
găsit la câteva ore după ce vorbise cu el, Xerxes a ordonat 
flotei persane să intre în apele dintre Salamina şi Grecia 
continentală. În loc să fie în conflict, fiecare vas grecesc era 
pregătit şi gata să urmeze planul de luptă al lui Temistocle. 

Vâslind cu ramele aproape atingându-le pe cele ale 
triremelor amplasate de fiecare parte, într-o linie continuă 


Korydallos Grecia 


continent 


cât 100 de galere, persanii au intrat în Strâmtoarea 
Salamina. A fost un măcel, dar nu cel pe care îl aştepta 
împăratul Persiei. În apele strâmtorii, vasele mari persane nu 
au putut manevra la fel de bine ca triremele greceşti, mai 
mici. Navă după navă, flota persană a fost lovită şi 
scufundată. Cu excepţia ciocnirilor, agilele vase greceşti le- 
au evitat pe cele persane, făcând inutili soldaţii în plus ai 
acestora. Când o altă linie de nave persane a pătruns în 
strâmtoare, acestea au avut parte de aceeaşi soartă. 
Dimensiunile triremelor imperiale, care ar fi însemnat un 
avantaj categoric în ape deschise, s-au dovedit a fi un 
dezavantaj enorm. Moralul persanilor s-a prăbuşit, iar vasele 
în retragere au rupt formaţia de sprijin care intra în luptă, 
slăbind-o în faţa atacurilor pe ambele flancuri. Astfel că şi 
aceste vase au fost lovite şi scufundate de vasele sprintene 
ale grecilor. 

întâmplător, navele egiptene trimise să înconjoare insula 
pentru a bloca ieşirea din strâmtoare fuseseră risipite de o 
furtună înainte de a-şi putea ocupa poziţiile. Tot ce a putut 
face Xerxes a fost să stea pe tron şi să-şi privească flota şi 
planul de cucerire a Greciei distruse. 

Peste 200 din cele mai bune nave ale flotei persane, mii de 
marinari şi soldaţi veterani, chiar şi fratele lui Xerxes, au 
dispărut. Cei mai mulţi dintre marinarii persani ale căror vase 
fuseseră scufundate nu ştiau să înoate şi s-au înecat. Cei 
care au ajuns pe ţărmul Salaminei au fost ucişi pe plajă de 
războinicii greci. Vasele persane care au reuşit să se retragă 
din strâmtoare nu mai erau în nici un caz în stare să continue 
bătălia sau războiul. 

Fără flotă, uriaşa armată persană nu a mai putut fi 
aprovizionată. Mai rău, stăpânind acum Marea Egee, grecii se 
puteau îndrepta spre nord pentru a distruge podul de peste 
Hellespont - pod care era singura cale de retragere a lui 
Xerxes şi a întregii sale armate. Lăsând o mare parte a forţei 
armate în partea de nord a Greciei, Xerxes şi-a condus 
oamenii afară din Grecia înainte ca aceştia să moară de 


foame. Cei care au rămas însă au fost învinşi în anul următor 
la Plateea. 

Pentru că a acţionat pe baza cuvântului unui sclav, 
împăratul Persiei şi-a trimis întreaga flotă în Strâmtoarea 
Salamina, aproape garantând viitoarea independenţă a 
Greciei. Dacă nu l-ar fi ascultat pe Sicinnos, Persia ar fi 
triumfat probabil, iar leagănul culturii occidentale ar fi 
devenit, în schimb, o provincie izolată şi relativ săracă a 
civilizaţiei orientale. Lumea aşa cum este astăzi - inclusiv 
superioritatea democraţiei, cultura noastră romană şi 
creştinismul - pur şi simplu nu ar fi existat niciodată. Dar 
toate acestea există pentru că Xerxes a făcut greşeala fatală 
de a crede exact omul nepotrivit la timpul nepotrivit. 


5 Şi 6 
AMBIȚIE ŞI SUPERSTIŢIE 


RISC TOTAL 
415 î.Hr. 


A fost nevoie de două greşeli foarte diferite pentru a distruge 
puterea Atenei, dar, cu un efort considerabil, conducătorii 
acelui oraş le-au făcut pe amândouă. Puţine războaie au fost 
marcate de atâtea greşeli militare şi politice ca Războiul 
Peloponesiac dintre Sparta şi Atena. De la începutul 
războiului, când Sparta a judecat complet greşit răspunsul 
Atenei la invazie, până la finalul patetic al puterii ateniene, 
întregul conflict a fost o tragedie a erorilor. Din pricina unei 
serii aproape nesfârşite de greşeli, erori de judecată şi 
egoism pur, acest război a durat 27 de ani şi s-a terminat 
abia când Atena a găsit un mod să-l piardă. Dar chiar şi 
printre atâtea şi atâtea greşeli de colecţie, două se remarcă 
de departe ca fiind cele care au schimbat totul şi au dus, într- 


un singur an, Atena de la victoria iminentă la înfrângerea 
totală. 

Până la Bătălia de la Mantinea, în 418 î.Hr., Atena se 
îndrepta spre victorie în îndelungatul război cu Sparta, care 
era finanțată de Persia. După victoria spartanilor la Mantinea, 
mai multe oraşe au fost obligate de Sparta să părăsească 
Liga de la Delos (o alianţă a oraşelor-stat dominată de 
Atena), tăind astfel din resursele militare şi financiare aflate 
la dispoziţia Atenei. Până în 415 î.Hr., conducerea oraşului a 
alcătuit un plan prin care spera că va readuce Atenei poziţia 
pierdută. 

Unul dintre oraşele greceşti de partea Spartei era Siracuza, 
aflat nu în Grecia, ci în Sicilia. Pe această insulă din sudul 
Italiei se aflau mai multe oraşe care luaseră naştere din 
coloniile greceşti. La fel de mare şi aproape la fel de prosper 
ca Atena, îndepărtatul oraş era un premiu tentant. Siracuza 
susţinuse ocazional Sparta în război şi era o sursă de provizii 
şi de vase pentru o putere militară bazată în special pe 
forţele de uscat. Atenienii au decis că luarea Siracuzei le-ar fi 
redat avantajul iniţial. Ca să nu mai spunem că jefuirea 
bogatului oraş le-ar fi umplut vistieria golită. 

O altă speranţă a atenienilor era că majoritatea oraşelor 
din Sicilia care păstraseră o poziţie neutră precaută aveau să 
se alăture Ligii de la Delos dacă cel mai mare oraş de pe 
insulă ar fi fost cucerit de Atena. Acest lucru ar fi crescut 
serios resursele cu care Atena ar fi trebuit să finanţeze 
viitoarele bătălii. Riscul presupus de invazie era ca Atena să 
împingă aceste oraşe în tabăra spartană până la căderea 
Siracuzei. Avea nevoie de o victorie rapidă şi trebuia să 
învingă un oraş puternic, departe de propriile baze. Câţiva 
lideri au insistat că o asemenea campanie părea o greşeală 
gravă. Scepticii erau de părere că nu aveau nici un motiv să 
extindă războiul într-o zonă atât de îndepărtată de Grecia, 
luptând împotriva unui oraş puternic care, într-adevăr, 
adăuga la puterea Spartei, dar nu vital. Mai mult, cei care se 
împotriveau au argumentat că Siracuza era cealaltă 


democraţie conducătoare printre  oraşele-stat greceşti, 
făcând justificarea morală a atacului foarte subţire. Au 
insistat că aveau foarte mult de pierdut şi nu cine ştie ce de 
câştigat din atacarea Siracuzei. Şi, după cum ne arată istoria, 
au avut dureros de multă dreptate. 

Deci, până la urmă, de ce a mai avut loc expediţia spre 
Siracuza? Parte a motivului trebuie să fi fost disperarea 
atenienilor de a găsi o strategie care să termine un război ce 
dura de 16 ani şi părea să nu se mai termine. Durase deja de 
două ori mai mult decât campania Statelor Unite în Vietnam 
sau în lrak. Un alt motiv a fost vechea inspiraţie a 
dezastrului:  egoul. Alcibiade, un politician extrem de 
preocupat de propria persoană, reuşise să capete o influenţă 
majoră în senatul Atenei. Pentru a avansa şi mai mult, avea 
nevoie să conducă o expediţie militară reuşită. S-au 
împotrivit mulţi atacării Siracuzei, dar, în cele din urmă, 
Alcibiade a convins suficienţi cetăţeni să susţină atacul şi să-l 
conducă chiar el. 

O flotă transportând aproape 9 000 de soldaţi veterani a 
acostat în Sicilia în 415 î.Hr. Au contactat mai multe oraşe 
mici din apropierea Siracuzei, cerându-le acordul pentru a-şi 
instala acolo bazele, dar toţi au refuzat. Chiar şi aşa, Siracuza 
era nepregătită, iar când flota ateniană a reuşit să intre în 
portul oraşului, populaţia a intrat în panică. Dar, dintr-un 
motiv oarecare, poate pur şi simplu pentru că încă nu ar fi 
fost destul de glorios, Alcibiade nu a atacat imediat. In 
schimb, atenienii au navigat mai departe şi au reuşit să 
captureze Catania, un orăşel aflat la jumătate de zi de vâslit 
de Siracuza. 

Cam tot atunci, politica a intervenit în ecuaţie, iar Alcibiade 
a fost rechemat la Atena pentru a se apăra într-un proces de 
acuzaţia de sacrilegiu. Procesul nu a mai avut loc niciodată, 
pentru că Alcibiade a fugit la spartani. Conducerea armatei a 
fost preluată de un comandat extrem de precaut, Nicias, care 
se opusese întregii aventuri siracuziene. Acesta nu a atacat 
Siracuza. In schimb, a trimis o parte a flotei şi a trupelor de 


uscat în raiduri de ameninţare de-a lungul coastei nordice a 
Siciliei, dar oraşele de acolo nu s-au lăsat intimidate şi nici 
unul nu s-a alăturat atenienilor. După ce s-au reîntors în 
tabără, forţele ateniene au reuşit să păcălească armata 
Siracuzei să se mute lângă baza din Catania, dar chiar şi 
după înfrângerea acesteia, atenienii nu i-au putut urmări pe 
soldaţii inamici care se retrăgeau, din pricina absenței 
cavaleriei. Nu au putut câştiga nici măcar când au câştigat. 
In scurt timp a venit iarna, invadatorii atenieni nefiind deloc 
mai aproape de cucerirea unei Siracuze care se înarma rapid 
şi cu celelalte oraşe ale Siciliei evitând să se implice. 

In anul următor, Nicias a încercat să încercuiască Siracuza 
cu un zid care ar fi urmat să taie aprovizionarea oraşului cu 
alimente şi lemn. Asediul îndelungat şi renumele atenienilor 
au vlăguit voinţa cetăţenilor Siracuzei. Înainte ca aceştia să 
poată acţiona, în oraş a sosit un general spartan pe nume 
Gylippos, iar sub conducerea lui siracuzienii şi-au refăcut 
moralul. Nicias nu ştia decât despre încrederea tot mai 
zdruncinată a siracuzienilor şi nu a înţeles că situaţia se 
schimbase. In câteva luni, eforturile atenienilor de a construi 
zidul au încetat şi au fost ridicate forturi care să asigure 
aprovizionarea oraşului. Dar, chiar dacă strategia lui Nicias 
fusese anihilată, atenienii au rămas pe loc. Până în 413 î.Hr., 
siracuzienii angajaseră la 7 000 de mercenari. Apoi, generalul 
atenian a descoperit că oraşul sicilian era în plină campanie 
de formare şi de echipare a unei flote substanţiale. 

Nicias a cerut să fie eliberat din post din pricina bolii şi a 
sugerat ferm retragerea. Atenienii au decis, în schimb, să 
dubleze pariul, trimițând a doua flotă şi încă 5 000 de hopliţi 
(cetăţeni-soldaţi) în Sicilia. Nici aceste întăriri nu au reuşit să 
facă Siracuza să capituleze. 

In cele din urmă, înțelegând că nu mai exista nici o spe- 
ranţă de succes, Nicias a anunţat că întreaga expediţie se va 
întoarce la Atena. Asta însemna eşec, dar astfel a evitat ca 
eşecul să se transforme într-un dezastru total. A fost o 


decizie bună, dar o greşeală ulterioară a anulat-o şi a 
schimbat istoria. 

Înainte ca atenienii să se poată întoarce la navele lor, a 
avut loc o eclipsă de Soare. Nicias era superstiţios, la fel ca 
mulţi dintre greci, şi a luat-o ca pe un semn, ordonând ca 
retragerea să înceteze. Teama de furia zeilor manifestată 
adesea sub forma unor furtuni care puteau scufunda flote 
întregi era imensă. Astfel, când un prezicător a spus că 
atenienii trebuie să aştepte „de trei ori câte nouă zile” 
înainte să plece, spusele i-au fost urmate. 

Siracuzienii însă nu au aşteptat cu mâinile încrucişate ca 
invadatorii să plece. Au dus o bătălie pe mare, reuşind să 
distrugă un număr însemnat de trireme ateniene. |n acel 
moment, flota ateniană era ancorată lângă Siracuza, în 
partea îndepărtată a portului oraşului. Cu moralul ridicat în 
urma înfrângerii a ceea ce era o parte a celei mai bune flote 
din lume, siracuzienii au folosit vase legate unele de altele cu 
lanţuri pentru a bloca ieşirea din port, prinzând în capcană 
toate navele ateniene. Cu navele blocate, armata ateniană 
era, de asemenea, blocată. 

Încercarea de a sparge blocada a eşuat. Cu proviziile şi 
moralul pe terminate, Nicias a ordonat retragerea spre 
Catania, pe care atenienii încă o mai controlau. A împărţit 
armata în două coloane, alcătuite din aproximativ 20 000 de 
oameni fiecare, şi aceştia au pornit în marş către micul oraş. 
Mare parte a armatei Atenei era deja în cele două coloane. 
Trupele siciliene au blocat fiecare drum, pod şi trecătoare, 
încetinind cu totul retragerea. Fiecare coloană era presată 
din spate de armata Siracuzei şi hărţuită din toate părţile. 
Când nu i-au mai rămas în viaţă decât 6 000 de oameni, 
Demostene şi-a predat coloana. Nicias avea mai puţin de 1 
000 de soldaţi când a capitulat şi el. După patru ani de 
asediu îndârjit, conducătorii Siracuzei nu se simțeau deloc 
mărinimoşi. Din cei 7 000 de supraviețuitori, doar câteva 
sute au mai revăzut vreodată Atena. Cei mai mulţi au fost 
puşi la muncă silnică în carierele de piatră ale Siracuzei, 


unde şi-au găsit sfârşitul. Atena a plătit pentru invazia Siciliei 
un preţ uriaş, pe care nu l-a mai recuperat niciodată. A fost o 
greşeală complet inutilă, făcută din toate motivele greşite, 
împotriva inamicului greşit şi pusă în practică într-un mod 
greşit. 

Acea întârziere de 27 de zile a retragerii, din nici un alt 
motiv decât din superstiție, a schimbat întregul Război 
Peloponesiac. Atenienii nu şi-au mai revenit niciodată după 
pierderea a peste 12 000 de hopliţi şi a încă de două ori pe 
atâţia vâslaşi şi pedestraşi. Sparta s-a dovedit incapabilă să 
înlocuiască Atena ca oraşul dominant din punct de vedere 
politic al Greciei. Dictatura militară pierduse la rândul ei în 
război prea mulţi hopliţi de elită. In loc să aibă parte de o 
conducere centrală puternică, aşa cum fusese cea asigurată 
de Atena până înaintea războiului, lumea Greciei era iar 
dezbinată din pricina invidiei şi a ciorovăielii neîntrerupte 
dintre oraşele-stat. Această stare de lucruri a lăsat regiunea 
vulnerabilă şi uşor de cucerit ulterior de un anume Filip al 
Macedoniei. 

Atena ar fi putut supravieţui greşelii lui Alcibiade, care 
pornise invazia, dacă n-ar fi fost eroarea lui Nicias. Fără 
prima greşeală provocată de egoul lui Alcibiade, Atena ar fi 
continuat probabil către câştigarea Războiului Peloponesiac, 
păstrându-şi dominaţia asupra Greciei. Fără superstiţiile lui 
Nicias care să forţeze o întârziere riscantă, de ultimă oră, 
armata şi flota nu ar fi fost pierdute, iar greşeala atacului 
asupra Siracuzei ar fi fost ruşinoasă, dar nu ar fi schilodit 
oraşul-stat. Dacă Atena nu ar fi fost slăbită drastic în Sicilia, 
lumea antică mediteraneană şi lumea noastră de azi ar fi fost 
complet diferite. 

Dacă Atena ar fi rămas puternică, nu ar fi urmat dominaţia 
macedoneană de sub conducerea lui Filip şi, astfel, nici a lui 
Alexandru cel Mare. Persia, având un rol-cheie în politica 
Greciei, ar fi putut rămâne foarte bine un imperiu oriental 
intact mult mai multe secole. În loc să devină cultura 
dominantă din Egipt până în Babilon, civilizaţia şi democraţia 


greacă ar fi putut fi la fel de bine o notă de subsol, şi nu o 
forţă a istoriei. Înfrângerea şi colapsul oraşului lor au făcut ca 
idealurile democraţiei şi valorile greceşti să fie răspândite 
mai târziu în toată Europa şi Asia. Slabă consolare pentru 
cetăţenii Atenei, care au plătit un preţ imens pentru ambele 
greşeli ale lui Alcibiade şi Nicias. 


7 
LAŞITATE 


CUM SĂ PIERZI UN IMPERIU 
331 î.Hr. 


În anul 331 î.Hr., împăratul Darius al III-lea a luat o decizie în 
timpul Bătăliei de la Gaugamela (dusă în apropierea oraşului 
Irbil din prezent, în nordul Irakului). Armata lui o surclasa 
numeric de departe pe cea a inamicilor, iar el lupta unde şi 
aproape oricând voia. După ce a pierdut totul în urma unei 
singure decizii proaste, Darius încă mai avea o mulţime de 
soldaţi neangajaţi în luptă, iar oponenții îşi foloseau ultimele 
rezerve. Aproape totul era în favoarea împăratului persan, cu 
excepţia unei probleme personale iminente. Comandantul 
inamic conducea un atac direct asupra regelui regilor, iar 
acel comandant era Alexandru cel Mare. 

Atacul lui Alexandru reprezenta o ameninţare gravă pentru 
Darius, dar, în acel moment, restul luptei se desfăşura destul 
de bine pentru persani. Pe flancul drept, persanii îi împingeau 
înapoi pe greci, care erau conduşi de cel mai bun general al 
lui Alexandru, Parmenion. Partea centrală nu prea avea de 
luptat, cu excepţia zonei din faţa tronului de pe care Darius 
comanda lupta. Acolo, cavaleria de elită şi câteva dintre cele 
mai bune falange macedonene deviaseră un marş de-a 
lungul frontului perşilor şi îşi croiau drum către împărat. 


Practic, nici un soldat grec nu înfrunta uriaşul flanc stâng al 
armatei perşilor. 

Cu câţiva ani mai devreme, în timpul Bătăliei de la Issos, 
Darius fugise când lupta păruse pierdută. Fugise înapoi în 
Babilon, fără nici un efect secundar în privinţa controlului său 
asupra inimii imperiului. Acolo formase o nouă armată, mult 
mai mare. lIntenţiona să folosească această armată 
superioară pentru a-l învinge pe Alexandru în lupta de acum. 
Supravieţuirea lui Darius era importantă din punct de vedere 
politic. Poziţia de împărat al Persiei era profund personală; 
pentru a revendica tronul şi a fi recunoscut de restul 
imperiului, Alexandru trebuia să-l captureze sau să-l ucidă pe 
Darius al Ill-lea. Probabil că faptul că fugise la Issos fără 
consecinţe l-a făcut pe împărat să creadă că putea fugi iar, 
fără ca totul să se transforme într-un dezastru. Sau poate, 
deşi era cel mai capabil lider şi politician, Darius al Ill-lea nu 
era decât un laş când îi era ameninţată integritatea fizică. 
Oricare ar fi fost logica sau motivaţia, înainte ca macedonenii 
să se apropie măcar de tronul său, împăratul a urcat într-un 
car de luptă şi dus a fost. 

Erau mai mulţi pedestraşi persani care acopereau 
retragerea lui Darius decât luptători ai falangelor, infanteria 
grea care căra lancele cu vârf metalic lungi de 4 metri, 
cunoscute ca sarise, şi care duceau povara „împingerii” care 
era la baza tacticii de luptă a armatei lui Alexandru Macedon. 
Parmenion tocmai era măcelărit de infanteria şi cavaleria 
perşilor, mult superioare, şi aproape jumătate din oastea 
macedonenilor era pe cale să fie distrusă. Atât de decimate 
erau trupele lui Parmenion, încât Alexandru a fost nevoit să- 
şi folosească toată forţa de atac în sprijinul flancului stâng, 
presat din greu, al armatei sale. Această decizie de comandă 
a fost cu atât mai dificilă cu cât Alexandru ştia că tot ce avea 
de făcut era să-l elimine pe regele regilor pentru o victorie 
categorică. Din fericire, de vreme ce conducerea Persiei era o 
chestiune foarte personală, când vestea că Darius al Ill-lea a 


fugit a ajuns la urechile soldaţilor săi, restul armatei sale a 
depus armele sau a fugit de-a dreptul. 
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Darius 


Bătălia de la Gaugamela 

Din aproape orice punct de vedere, Darius nu pierdea lupta 
când a fugit. Incă mai avea o mulţime de trupe neimplicate în 
luptă care puteau fi chemate, inclusiv o cavalerie 
impresionantă. Dacă s-ar fi mutat, pur şi simplu, într-un alt 
loc, iar oamenii săi ar fi continuat să lupte, ar fi putut chiar 
câştiga. Ar fi pedepsit cu siguranţă armata macedoneană, 
care era deja la capătul unei linii de aprovizionare foarte 


lungi, cu prea puţine întăriri pe drum şi în punctul în care nu 
ar fi putut ocupa efectiv capitala. Alexandru cel Mare ar fi 
putut fi azi cunoscut ca Alexandru cel care s-a întins mai mult 
decât îi era plapuma şi a eşuat. Dar, din cine ştie ce motiv ori 
defect personal, Darius a fugit, şi a fugit departe. Încă mai 
fugea când a sfârşit, câteva săptămâni mai târziu, ucis de 
propriii generali. Pentru că a abandonat Bătălia de la 
Gaugamela, ameninţarea persană asupra civilizaţiei greceşti 
a luat sfârşit, iar lumea aşa cum o ştim, cu democraţia, eroii 
şi toate celelalte, a devenit realitate. 


8 
LIPSA UNUI PLAN 


MOARTEA LUI ALEXANDRU CEL MARE 
323 î.Hr. 


Dintre toate personajele istorice ale căror nume au fost 
etichetate cu sintagma „cel Mare”, Alexandru este unul care 
s-a ridicat cu adevărat la înălţimea titulaturii. Nici un alt 
conducător nu a fost capabil să treacă graniţele culturale şi 
să aprindă imaginaţia conducătorilor lumii aşa cum a făcut-o 
el. A trecut testul timpului. Tacticile sale încă sunt predate în 
academiile militare din întreaga lume. A devenit etalonul 
după care s-au măsurat toţi cei ce i-au urmat. Când lulius 
Caesar a ajuns în faţa unei statui a lui Alexandru, a căzut la 
picioarele ei şi a plâns, marcând felul în care marele cuceritor 
realizase până la 32 de ani mai multe decât Caesar însuşi 
până în momentul vederii statuii. De ce mai are încă 
Alexandru această atracţie nemuritoare asupra noastră? 
Dacă a fost atât de mare, de ce a căzut imperiul său? Dintr- 
un motiv simplu... Alexandru nu şi-a numit un succesor. 


Uriaşul imperiu pe care îl crease s-a prăbuşit pentru că el n-a 
vrut să dea ştafeta mai departe. 

Filip al II-lea al Macedoniei era extrem de ocupat când soţia 
sa Olimpia a dat naştere unui fiu în anul 356 î.Hr. Prea 
zeloasa mamă i-a dat fiului său numele Alexandru, care 
însemna „leul”. Majoritatea mamelor cred că primul născut 
va fi un om măreț, dar Olimpia credea că fiul ei era 
progenitura unui zeu. Însuşi Filip se îndoia de originea 
copilului după ce se spune că şi-ar fi surprins soţia în 
îmbrăţişarea unui şarpe, o creatură a cărei formă o lua 
adesea Zeus. Filip trebuia să fie sigur. A trimis un sol la 
Oracolul lui Apollo din Delphi. Oracolul a răspuns că Zeus 
trebuie venerat mai mult decât toţi ceilalţi zei. A mai spus şi 
că Filip îşi va pierde ochiul cu care o văzuse pe soţia lui cu 
şarpele. Doi ani mai târziu, Filip şi-a pierdut într-adevăr 
ochiul. 

Poveştile precum aceasta sunt probabil legende create 
mult după moartea lui Alexandru, dar împrumută din credinţa 
lui Alexandru că era fiul lui Zeus: o sămânță plasată, fără 
îndoială, de mama lui, care voia mai mult decât orice să 
asigure locul fiului ei pe tron. Filip avea multe soţii, iar 
Olimpia era o străină. Dacă Filip îi lua o soţie macedoneană, 
iar din uniunea lor se năştea un fiu, acela avea să devină 
moştenitorul său de drept. Olimpia ştia că dacă lumea credea 
că fiul ei era un zeu, nimeni nu ar fi îndrăznit să-l provoace. 

Alexandru a crescut în capitala Pella şi a urmat o şcoală 
prestigioasă. A practicat sporturi şi a învăţat cum să lupte şi 
cum să fie un lider. A studiat şi teorie, filosofie şi etică. Filip i- 
a oferit lui Alexandru tot ce era mai bun. I l-a adus chiar pe 
cel mai bun filosof al vremii, Aristotel. Alexandru s-a bucurat 
de tot ce l-a învăţat Aristotel. La un moment dat a spus: 
„Tatăl meu mi-a dăruit viaţa, dar Aristotel m-a învăţat să o 
trăiesc bine”. : 

A învăţat şi să iubească bine. In adolescenţă, Alexandru s-a 
împrietenit cu un tânăr pe nume Hephaestion, despre care 
mulţi cred că i-a fost şi iubit. Pentru severul rege Filip, ideea 


de a avea un fiu efeminat ca moştenitor era o ruşine. Aşa că 
i-a adus lui Alexandru prostituate pe care să le „încerce”. 
Deşi Alexandru a avut ulterior relaţii cu mai multe femei, şi, 
la un moment dat, chiar s-a căsătorit, a rămas bun prieten cu 
Hephaestion pentru cea mai mare parte a vieţii. 

Probabil că Filip a avut îndoieli privind sexualitatea fiului 
său, dar nu a avut nici un dubiu în privinţa capacităţilor sale 
de lider. In anul 338 î.Hr., Filip l-a pus pe tânărul de 18 ani la 
comanda celor 2 000 de soldaţi ai Cavaleriei Companionilor. 
Ar fi putut fi o mişcare riscantă, dar în final a produs roade. 
Filip a ajuns în faţa atenienilor şi a aliaţilor acestora, tebanii, 
într-un loc numit Chaeronea, în Grecia centrală. Când 
atenienii au atacat forţele lui Filip, au lăsat un gol între 
armata lor şi cea a tebanilor, care au rămas pe loc. 
Alexandru nu a pierdut vremea. Şi-a condus cavaleria printre 
cele două armate, i-a încercuit pe tebani şi i-a masacrat. Nici 
unul nu a rămas în picioare. Între timp, atenienii, depăşiţi 
numeric de macedonenii lui Filip, s-au predat. Victoria de la 
Chaeronea i-a asigurat lui Filip controlul asupra întregii 
Grecii. Ar fi trebuit să fie începutul unei măreţe alianţe tată- 
fiu, dar Filip a făcut ceva ce a ameninţa succesiunea lui 
Alexandru la tron. S-a căsătorit... din nou. 

De data aceasta, Filip a luat de soţie o tânără 
macedoneană de 20 de ani, pe nume Cleopatra (a nu se 
confunda cu faimoasa regină a Egiptului). Dacă Cleopatra 
avea să nască un moştenitor de sex bărbătesc, acel prinţ 
macedonean ar fi moştenit tronul lui Filip, în timp ce 
Alexandru ar fi rămas un simplu general şi ar fi primit ordine 
de la fratele său mai mic, regele. Alexandru nu avea de gând 
să înghită aşa ceva, şi nici Olimpia, mama sa avidă de 
putere. Tensiunile din familie atinseseră cote de neimaginat. 

In noaptea nunţii, când toţi participanţii la ospăț erau 
amorţiţi de licorile tari, Attalus, unchiul miresei, le-a urat 
mirilor ca uniunea lor să dea naştere unui moştenitor legitim 
al regatului Macedoniei. Alexandru i-a răspuns „Drept ce mă 
iei, drept un bastard?” Apoi i-a aruncat vinul în faţă lui 


Attalus. Filip s-a aruncat spre Alexandru, dar s-a împiedicat şi 
s-a prăbuşit. Alexandru a pufnit în batjocură: „Acesta este 
bărbatul care vrea să treacă din Europa în Asia, dar nu poate 
nici măcar să treacă de pe un divan pe altul”. Aceste vorbe 
spuse la furie au pecetluit relaţia tată-fiu. Alexandru nu a mai 
avut ocazia de a se împăca cu tatăl său. In anul 334 î.Hr., 
imediat după naşterea fiului său şi al Cleopatrei, Filip a murit, 
ucis de una dintre propriile gărzi. La frageda vârstă de 20 de 
ani, Alexandru a devenit conducătorul imensului imperiu 
grec. 

La urcarea pe tron, Alexandru avea un singur scop - să 
îndeplinească visul tatălui său de a cuceri Asia şi de a-l 
învinge pe regele perşilor Darius. A strâns 40 000 de soldaţi 
şi i-a transportat peste Dardanele (Hellespont), o faptă 
nemaiauzită la acea vreme. Darius nu l-a întâlnit pe 
Alexandru pe mare. Dacă ar fi făcut-o, poate că 
evenimentele ar fi luat o altă turnură. Flota lui Darius era de 
trei ori mai mare decât cea a lui Alexandru. In final, Darius a 
refuzat să lupte direct cu „băiatul grec”. Şi-a trimis, în 
schimb, generalul grec mercenar, pe Memnon, să-l înfrunte 
pe tânărul obraznic. 

Memnon a ales lunca râului Granicus drept câmp de 
bătălie. După ce Alexandru a traversat râul şi a învins trupele 
lui Memnon, Darius a înţeles că lupta împotriva unui bărbat 
care se credea invincibil. Alexandru îşi conducea armata din 
frunte, cu coiful său împodobit cu pene. Nu aveai cum să-l 
confunzi cu altcineva. Se făcuse ţinta tuturor celor ce ar fi 
îndrăznit să se lupte cu el. Darius nu avea să facă din nou 
aceeaşi greşeală. A adunat o armată de 600 000 de oameni 
şi a pornit spre Issos. Deşi istoricii moderni cred că numărul 
soldaţilor era mai degrabă undeva la 100 000, cei 30-40 000 
de oameni ai lui Alexandru erau clar depăşiţi numeric. Cu 
mult mai puţini soldaţi decât inamicul şi cu aprovizionarea 
întreruptă în toiul luptei, Alexandru a părut prea puţin afectat 
de neajunsuri, reuşind să strivească armata lui Darius. După 
care Darius a fugit mâncând pământul. 


Alexandru nu-şi dorea să fie văzut ca un tiran. Credea că 
este fiul lui Zeus, iar zeii adoră să fie slăviţi. Le-a permis 
membrilor familiei lui Darius să-şi păstreze statutul şi să-şi 
ducă viaţa la fel ca până atunci. Aceştia şi-au păstrat robii şi 
au fost puşi sub protecţia lui. Darius i-a scris lui Alexandru o 
scrisoare în care îi oferea prietenia, mâna fiicei lui şi tot 
teritoriul aflat la vest de Eufrat. Se oferea şi să-i răscumpere 
pe prizonierii persani. Alexandru i-a răspuns atenţionându-l 
să nu i se adreseze ca unui egal, ci ca regelui întregii Asii. 
Prima lui mişcare în calitate de nou stăpân al Asiei a fost 
încercarea de a cuceri insula fortăreață Tir. Regele 
Babilonului, Nabucodonosor, încercase în zadar timp de 13 
ani să spargă zidurile de apărare. Alexandru a făcut-o în 
şapte luni. A construit un dig lung de 2 kilometri prin mare, 
către fortăreață. Trupele sale au străpuns zidul şi au ucis 8 
000 de oameni. Restul au fost vânduți ca sclavi - şi cam atât 
despre imaginea ce nu trebuia să fie a unui tiran. 

După intrarea în Egipt şi proclamarea oficială ca zeu, 
Alexandru s-a mai întâlnit o dată cu Darius. În ceea ce 
cunoaştem azi ca Bătălia de la Gaugamela, Alexandru a 
învins armata împăratului persan, pentru că Darius al Ill-lea a 
avut un punct slab care l-a costat totul. După care, Imperiul 
Persan i-a aparţinut cu adevărat lui Alexandru. A cucerit 
palatul din Persepolis, capturând 180 000 de taleri din aur. 
Un taler cântărea 26 de kilograme, deci cantitatea de aur era 
aproape deşănţată. Era cea mai mare comoară capturată 
vreodată. Alexandru era evident cel mai bogat om din toată 
lumea cunoscută. A sărbătorit cu o noapte de orgii şi beţie, în 
timpul căreia palatul fost incendiat şi oamenii au provocat 
haos pe străzile oraşului. Mulţi soldaţi se simțeau de parcă îşi 
atinseseră scopul suprem, dar setea de cuceriri a lui 
Alexandru nu era încă satisfăcută. A decis să-şi îndrepte 
armatele spre India. 

Alexandru avea o  fascinaţie pentru  tărâmurile 
necunoscute. Aceste locuri exotice aveau o mulţime de 
lucruri de oferit unui bărbat cu atât de multe pofte. Femeile 


erau stranii, misterioase şi excitant de frumoase. Alexandru 
s-a îndrăgostit nebuneşte de una anume, Roxana, fiica unui 
nobil din Sogdiana pe care îl luase chiar el prizonier. Fără 
îndoială, decizia de a o lua de nevastă a fost o mare surpriză 
pentru Hephaestion şi cei din jurul său. Alexandru s-a lăsat 
vrăjit total de noua cultură. A început să poarte robe albe şi 
le-a ordonat oamenilor lui să-i sărute mâinile şi să se plece 
sau să îngenuncheze în faţa lui, pentru a păstra „aparenţele”. 
In Grecia, aceste gesturi erau rezervate exclusiv zeilor. Când 
istoricul lui Alexandru l-a refuzat, acesta a pus să fie 
executat. 

Dorinţa nestăpânită de luptă a lui Alexandru a fost 
provocată la maximum când a întâlnit cel mai formidabil 
inamic: elefanții. Regele Porus folosea animalele ca pe un 
avantaj enorm şi aproape l-a învins pe Alexandru. În final, 
acesta a reuşit să-l înfrângă pe Porus, dar cu costuri enorme. 
Sfetnicii săi au căzut de acord că cea mai bună mişcare era 
să se întoarcă în Grecia. Nu era sfatul la care sperase 
Alexandru. Şi-a dus totuşi armata înapoi, nu fără a cuceri 
fiecare oraş care îi ieşea în cale. In timpul unei astfel de 
lupte, Alexandru a fost rănit aproape mortal, când o săgeată 
i-a străpuns plămânul. Şi-a revenit în cele din urmă şi a 
părăsit India. 

Înapoi în Grecia, Alexandru a primit o lovitură şi mai 
puternică. În iulie 324 î.Hr., iubitul său partener Hephaestion 
a murit în urma unui acces de febră. Alexandru s-a lăsat 
pradă durerii. Mulţi cred că acesta a fost motivul morții lui 
Alexandru. Nu a mai fost niciodată acelaşi. Doi ani mai târziu, 
Alexandru a fost cuprins de febră. A zăcut bolnav timp de 11 
zile. Oamenii săi erau îngrijoraţi. Cine avea să-i ia locul? 
Putea cineva să-i ia locul? Putea un singur om să ţină laolaltă 
imensul imperiu? La căpătâiul bolnavului, oamenii s-au 
aplecat şi au pus întrebarea decisivă: „Cui îi laşi imperiul?” 
Cu ultima suflare, Alexandru a murmurat cuvintele care au 
rămas de atunci în istorie: „Celui mai vrednic”. 


Imperiul nu i-a rămas celui mai vrednic. În numai 12 ani, s- 
a împărţit între 20 de conducători diferiţi, fiecare cu propriile 
interese. Dacă ar fi ştiut Alexandru cât aveau să coste acele 
cuvinte imperiul pe care se luptase atât de aprig să-l 
construiască, lumea chiar ar fi putut fi altfel. Presupunând că 
ar fi numit un succesor şi că imperiul ar fi supravieţuit sub 
mâna unui singur conducător, multe dintre conflictele 
următorilor 1 000 de ani ar fi fost inutile. Un imperiu unit, 
puternic, întinzându-se în toată Europa şi Asia, ar fi existat 
încă 500 de ani înaintea Imperiului Roman. Dacă viziunea 
multiculturală a lui Alexandru ar fi devenit lege, lumea ar fi 
putut evita secole de întuneric. 
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COMANDĂ ÎMPĂRŢITĂ 


TRADIŢIA DISTRUGE O ARMATĂ 
216 î.Hr. 


Una dintre cele mai grele înfrângeri din istoria Imperiului 
Roman a fost pricinuită nu doar de conducerea militară 
defectuoasă, ci mai degrabă de sistemul de comandă 
depăşit, care căuta dezastrul cu lumânarea şi chiar l-a găsit. 
Greşeala care a costat Roma 50 000 de legionari în anul 216 
î.Hr. şi aproape că a provocat pierderea controlului oraşului 
celor şapte coline asupra Italiei şi-a avut originea într-o 
problemă care apăruse încă de pe vremea oraşelor-stat 
greceşti. In vreme de război, este nevoie să pui multă putere 
de decizie, cum ar fi comanda unei armate, în mâinile unui 
singur om. Grecii se refereau la acesta ca fiind un „dictator”, 
un cuvânt al cărui înţeles a rămas uimitor de neschimbat mii 
de ani mai târziu. 


Problema cu dictatorii pe care au descoperit-o grecii era 
aceea că dacă pui controlul armatei, al flotei, al 
administratorilor şi al trezoreriei în mâinile unui singur om, 
acesta ar putea ezita să renunţe la toată această putere când 
va veni vremea să o facă. Ce faci cu un om care are toată 
puterea şi nu vrea s-o lase din mână? Răspunsul a fost 
adesea că nimeni nu prea poate face nimic, iar încercarea de 
a scăpa de un dictator ar putea avea consecinţe fatale. 

Aşa încât, pentru a evita această capcană, Senatul roman 
a creat doi consuli egali, care erau efectiv co-dictatori, în 
ideea că s-ar anihila unul pe celălalt. Când ar fi fost separati, 
cei doi consuli ar fi comandat legiunile pe care le aveau cu ei. 
Problema şi greşeala au fost ce se întâmplă când uneşti 
întreaga armată romană într-o singură forţă, cum a fost cazul 
la Cannae. 

Nu poţi avea doi comandanţi care să dea ordine. Dar 
Senatul nu voia ca un singur comandant să devină mai 
puternic, pentru că ar fi controlat de unul singur toate 
legiunile. Şi atunci nimic nu ar mai fi putut împiedica un 
consul victorios să intre în Roma în fruntea armatei sale şi să 
preia puterea. Aşa că soluţia pe care a ales-o Roma a fost ca 
cei doi consuli să fie pe rând la comandă. Unul dintre ei avea 
să fie în funcţie o zi, apoi, a doua zi, avea să predea controlul 
întregii armate celuilalt consul. 

La Cannae, cei doi consuli au fost doi oameni foarte diferiţi, 
cu atitudini şi motivații opuse. Aemilius Paullus era un militar 
experimentat, supravieţuitor al corecţiei administrate de 
Hannibal romanilor cu doi ani înainte, în Bătălia de la Trebia. 
Era un lider precaut, care ştia că majoritatea soldaţilor săi 
erau neexperimentați, în timp ce mare parte din armata mai 
mică a lui Hannibal era formată din veterani căliţi în luptă. A 
adoptat o metodă foarte conservatoare, evitând lupta, cu 
excepţia momentelor în care circumstanţele i-au favorizat din 
plin armata. Una dintre aceste circumstanţe a rezultat din 
faptul că armata romană avea nenumărați infanterişti, dar 
foarte puţine unităţi de cavalerie. Hannibal avea de patru ori 


mai mulţi soldaţi călare decât romanii. Majoritatea soldaţilor 
din cavaleria sa erau mai bine protejaţi de armuri şi mai 
experimentați decât cei romani, şi toţi erau mult mai bine 
antrenați şi disciplinaţi. Ca răspuns la acest punct slab, 
Paullus a ţinut armata romană încartiruită pe dealuri, în 
apropierea lui Hannibal, astfel încât, în cazul unui atac al 
cartaginezilor, cavaleria superioară să-i fie prea puţin de 
folos. 

Celălalt consul era Terentius Varro. Acesta era membru al 
Senatului roman, nu militar. Deşi a dat ulterior dovadă de 
curaj, şi chiar de idei bune, Varro avea în plan nu doar decât 
să-l ţină pe Hannibal încolţit. Făcea parte din acea facțiune a 
Senatului care timp de doi ani simţise frustrarea în faţa 
tacticilor folosite de Fabius, numit pe bună dreptate 
„Inhibitorul” (Cuntactor), după înfrângerea de la Trebia. 
Consul timp de doi ani, Fabius evitase bătăliile decisive 
împotriva lui Hannibal, cât timp armata romană era 
reconstruită. Dar asta însemnase că Hannibal fusese liber să 
distrugă după bunul plac zone întregi din toată Italia. 
Tacticile sale au frustrat o bună parte din senatori, care 
cereau constant acţiuni mai directe. Şi Varro avea nevoie de 
o victorie cât timp se afla la comandă, pentru a-şi consolida 
prestigiul în Senat. Aşa că, în vreme ce Paullus voia să fie 
mai sigur şi să lupte pe dealuri, Varro voia să forţeze o 
bătălie în urma căreia era sigur că armata romană, 
superioară numeric (50 000 de soldaţi faţă de cei 40 000 ai 
Cartaginei), ar fi învins. 

Timp de câteva săptămâni, cele două armate au fost încar- 
tiruite la doar câţiva kilometri una de cealaltă. Hannibal era 
nerăbdător să facă ceva înainte ca situaţia proviziilor în 
teritoriul inamic să se înrăutăţească, iar Paullus era dispus să 
aştepte atacul lui Hannibal. Şi iată greşeala: Paullus era la 
comandă doar o dată la două zile. Pentru o vreme, l-a 
convins pe Varro să aştepte cu el. Dar presiunea aliaţilor lui 
Varro din Senat şi ambiția sa l-au făcut pe neexperimentatul 
şi prea încrezătorul consul nerăbdător. 


În cele din urmă, într-una dintre zilele în care se afla la 
comandă, iar Paullus nu putea face nimic, Varro a mutat 
întreaga armată romană din poziţia păstrată până atunci 
printre dealuri, la câmpie, lângă ceea ce astăzi se numeşte 
râul Ofanto. Când Paullus a preluat comanda a doua zi, 
zarurile fuseseră aruncate. Nu se mai puteau retrage fără a fi 
atacați din spate de cavaleria lui Hannibal. Din cauza 
nerăbdării lui Varro, romanii au fost obligaţi să lupte acolo 
unde cavaleria lui Hannibal avea toate avantajele. Aşa că, 
romani fiind, au atacat. 

L-au atacat pe Hannibal într-o coloană masivă, care a lovit 
în mijlocul cartaginezilor. Planul romanilor era să străpungă 
armata inamică prin centru şi apoi să se întoarcă spre 
flancuri. Superiori numeric, romanii erau siguri de succes şi 
plănuiau să concentreze grupe numeroase împotriva celor 
mai buni războinici cartaginezi. Acest plan simplu şi numărul 
mare de soldaţi se potriveau cum nu se putea mai bine cu 
tiparul unei armate alcătuite mai ales din legionari şi 
comandanţi neexperimentați. Era aproape o reîntoarcere la 
zilele falangelor. Problema a fost că Hannibal nu şi-a plasat 
cei mai buni războinici în centru, cum făcea în mod normal. 
De fapt, şi-a plasat acolo cei mai proşti infanterişti, curajoşii, 
dar indisciplinaţii gali. Asta a însemnat că, în primă fază, 
forţa teribilă a romanilor a trecut de-a dreptul peste 
cadavrele galilor, dar, în acelaşi timp, a lăsat adevărata 
putere a cartaginezilor neatinsă. 

Masiva coloană s-a prăvălit peste gali, împingându-i înapoi 
conform planului. Dar, în altă parte, planul s-a năruit. In loc 
să ţină pe loc flancurile suficient de mult timp pentru a 
permite infanteriei să străpungă centrul inamic, cavaleria 
romană care proteja trupele din lateral a fugit aproape fără 
luptă. De fapt, cei mai mulţi au trecut în goana cailor de 
tabăra fortificată, iar unii nu s-au mai oprit până la Roma. 
Acest lucru a lăsat infanteria uşoară care rămăsese pe 
flancuri expusă şi aproape fără apărare în faţa cavaleriei lui 
Hannibal. Şi aceşti soldaţi au fost goniţi, lăsând ambele 


flancuri descoperite. Romanii au continuat totuşi să 
înainteze, iar galii erau pe cale să cedeze. Abia atunci, când 
nu-i mai putea împiedica nimic, comandantul cartaginez le-a 
ordonat infanteriştilor săi spanioli să înconjoare şi să atace 
ambele flancuri ale infanteriei romane înghesuite în formaţie 
de atac. 

Era mult înaintea anilor în care legiunea romană era o 
maşinărie de război puternic antrenată şi incredibil de 
flexibilă. Masiva coloană romană nu a putut face nimic 
altceva decât să împingă mai tare, în speranţa că îşi va tăia 
la propriu drum prin gali. Dar exact în momentul cel mai 
nepotrivit călăreţii cartaginezi în armuri s-au întors din 
urmărirea cavaleriei romane şi a căzut în spatele masei de 
soldaţi romani. 

Cei mai experimentați războinici romani alcătuiau ultimele 
linii ale coloanei de atac, iar aceştia s-au întors, au înfruntat 
atacul cartaginez şi au reuşit să-l oprească. Dar pentru a face 
asta au fost nevoiţi să oprească deplasarea şi să-şi înfigă 
lăncile în pământ, cu vârfurile spre înapoi, departe de locul în 
care atacau romanii. Acest lucru a oprit complet întreaga 
armată romană. Înghesuiţi pe o lăţime de 50 de oameni 
pentru a se asigura că vor sparge centrul frontului inamic, 
această formaţie ciudată, care semăna întrucâtva cu o 
falangă fără sulițe, însemna că majoritatea soldaţilor romani 
nu puteau lupta până când oamenii din faţa lor nu erau ucişi. 
Dat fiind că cei mai mulţi erau acum înconjurați complet de 
armata cartagineză, tot ce puteau face era să aştepte să 
moară. Şi au murit 40 000, deşi Varro, care provocase 
bătălia, a scăpat şi chiar s-a distins  reorganizând 
supraviețuitorii. Pierderile Cartaginei au fost cu sutele, în 
mare parte gali neesenţiali. 

Cannae este considerată adesea una dintre cele mai 
categorice victorii din istorie. Cu atât mai uluitor, cu cât a 
venit împotriva unei armate romane care avea să cucerească 
în următoarele patru secole lumea mediteraneană. Dar 
bătălia a fost pierdută în realitate din cauza locului unde a 


fost dusă, loc ce i-a oferit toate avantajele genialului 
Hannibal. O greşeală neforţată făcută de Paullus, din cauza 
unui sistem care a pus un politician lipsit de experienţă la 
comanda întregii armate romane, fix în momentul cel mai 


nepotrivit. 
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MÂNDRIE 


O OFERTĂ CARE N-AR FI TREBUIT REFUZATĂ 
204 î.Hr. 


În anul 204 î.Hr., războiul cu Roma nu mergea prea bine 
pentru Cartagina. Oraşul pierduse ultimele fortificaţii în Sicilia 
şi în alte insule. Spania, principala sursă de mercenari a 
oraşului comercial, căzuse. Acum, Publius Cornelius Scipio, 
acelaşi comandant roman care le învinsese armata în Spania, 
debarcase o armată romană uriaşă chiar lângă oraş. Pentru a 
face lucrurile şi mai rele, unul dintre aliaţii cei mai apropiaţi 
ai Cartaginei în Africa, Massinissa, întorsese armele şi îşi 
condusese experimentata cavalerie să li se alăture romanilor. 
Adusese cu el câteva mii de călăreţi, întregind formaţia de 
luptă a romanilor. 

Cartagina a strâns o armată şi a apelat la ultimul aliat 
important, Syphax, apoi, împreună cu oastea acestuia, l-a 
atacat pe Scipio. Dar, într-o noapte, armata mai mică a 
romanilor şi aliaţii acestora au întreprins un raid asupra 
taberei cartaginezilor, omorându-i pe toţi. Marele oraş 
comercial care se lupta cu Roma de mai bine de zece ani nu 
mai avea decât o singură soluţie. L-a rechemat din Italia pe 
Hannibal cu ultima armată care le mai rămăsese. 

Hannibal Barca şi 15 000 de veterani s-au strecurat pe 
lângă flota romană şi în curând au ajuns în Cartagina. În 


acest moment, Scipio a făcut o propunere oraşului. Era 
presat de un Senat sceptic şi invidios şi voia să termine 
războiul înainte de a fi rechemat la Roma. Aşa că le-a făcut 
cartaginezilor o ofertă foarte generoasă, care nu doar că i-ar 
fi permis Cartaginei să-şi păstreze flota comercială, o sursă 
importantă pentru bunăstarea oraşului, ci le-ar fi lăsat şi un 
grad mare de independenţă şi chiar o mică flotă de vase de 
luptă. Cartagina nu ar mai fi fost o ameninţare militară 
pentru Roma, dar putea rămâne o putere economică cu 
manufacturile şi comerţul ei. 

Cartagina era acum în război cu o Romă care controla tot 
vestul Mediteranei. Nu mai avea sursa principală de soldaţi, 
puterea de luptă era limitată, iar unul dintre aliaţi trecuse de 
partea inamicului. Chiar dacă l-ar fi învins pe Scipio, probabil 
nu ar fi avut cum să câştige războiul. Roma, care se dovedise 
a fi extrem de elastică, ar fi trimis, pur şi simplu, o altă 
armată şi apoi alta, până când ar fi câştigat. Dar întoarcerea 
lui Hannibal şi a veteranilor săi le-a dat speranţă 
cartaginezilor. Conducătorii oraşului au refuzat categoric 
oferta romanilor. 

Câteva zile mai târziu, armatele lui Hannibal şi Scipio s-au 
înfruntat în apropierea Cartaginei. Hannibal avea la dispoziţie 
elefanţi şi grupul veteranilor. Romanii aveau unităţile lor 
flexibile şi bine antrenate şi o cavalerie superioară. 

Cartaginezii lui Hannibal erau aşezaţi pe trei linii, una în 
spatele celeilalte. Legiunile formau coloane lungi, alcătuite 
din manipule care numărau între 100 şi 180 de oameni. Nu 
erau aliniaţi umăr la umăr, ci unul în spatele altuia, în 
coloane lungi. Era ceva neobişnuit, deoarece legiunea era 
dispusă de obicei în şah, o aşezare care lăsa loc pentru o 
manevrabilitate maximă, sau într-o singură linie care să le 
permită celor mai mulţi soldaţi să lupte pe linia frontului. 
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Bătălia de la Zama 

Bătălia a început când Hannibal a ordonat un atac cu 
elefanții de luptă răspândiţi pe toată lungimea frontului 
cartaginez. Spera ca uriaşele creaturi să rupă formaţiile 
romane şi să risipească unităţile de cavalerie. Dar, ca orice 
animal, elefanții au ales locurile cu rezistenţa cea mai slabă. 
Cei care nu s-au speriat sau au fost goniţi de sulițe au 
năvălit, pur şi simplu, în spaţiile dintre coloane în timp ce 
conducătorii lor erau atacați din ambele părţi. Mai rău, 
elefanții care au atacat flancul drept roman s-au întors 
speriaţi de răni şi de vacarm. In loc să rupă rândurile 
cavaleriei romane, aceştia s-au ciocnit de propriii călăreţi 


SII — Pedestr 


numidieni care apărau flancul stâng cartaginez. Observând 
acest lucru, Massinissa a lansat în atac cavaleria şi infanteria 
lui superioare numeric împotriva numidienilor dezorganizaţi. 
Aceştia au rupt rândurile şi au fugit imediat. Ca urmare, au 
atacat şi călăreţii romani din flancul opus. S-a produs o 
busculadă violentă, iar cavaleria cartagineză a abandonat la 
rândul ei flancul drept al lui Hannibal. Flancurile cartagineze 
erau complet fără apărare, dar, pentru că ambele forţe 
romane au urmărit caii inamici până au părăsit câmpul de 
luptă, aceste victorii nu au decis finalul bătăliei. Pentru o 
vreme, succesele romane au lăsat, pur şi simplu, câmpul de 
bătaie infanteriştilor. Asta era o veste bună pentru Cartagina, 
cu cei 45 000 de soldaţi ai ei faţă de cei 34 000 de romani. 

Hannibal a ordonat trupelor de pe linia frontului să-i atace 
pe romanii lui Scipio, care, ameninţarea elefanților fiind 
eliminată, se regrupaseră într-o linie compactă. Aceste trupe 
din faţă erau alcătuite mai ales din gali - indivizi curajoşi, dar 
neobişnuiţi cu lupta într-o unitate. Galii s-au ciocnit cu 
romanii, iar bătălia a degenerat în lupte corp la corp. Făceau 
exact ce spera Hannibal, şi anume să rupă frontul compact 
roman. 

Din nu se ştie ce motiv, a doua linie a armatei lui Hannibal, 
alcătuită din cartaginezi recent antrenați, nu a înaintat şi nu 
a profitat de atacul galilor. Văzând că nu erau susținuți, ci 
lăsaţi să moară în faţa romanilor, galii au vrut să se retragă. 
Dar linia nemişcată a cartaginezilor a refuzat să se deschidă 
pentru a-i lăsa să treacă. Nu mai e nevoie să spunem că galii, 
siguri acum că fuseseră trădaţi, au atacat a doua linie a lui 
Hannibal. Cele două formaţii cartagineze încă se mai luptau 
când frontul roman, hastaţii lui Scipio (un tip de infanterişti), 
s-a aruncat asupra lor. Când a doua linie romană, principes, a 
intrat şi ea în luptă, galii şi cartaginezii care supravieţuiseră 
au fost înfrânți. 

În retragere, a doua linie cartagineză a fugit drept spre 
ultimele formaţii ale lui Hannibal. Acestea formau o linie 
alcătuită din veteranii care se întorseseră din Italia odată cu 


Hannibal. Ştiau că dacă rup rândurile pentru a-i lăsa pe 
cartaginezi să treacă, romanii care veneau chiar în spatele 
fugarilor aveau să îi distrugă. Aşa că şi ei au menţinut 
poziţiile împotriva propriilor soldaţi care se retrăgeau. Pentru 
a doua oară, una dintre liniile lui Hannibal lupta împotriva 
alteia în timp ce romanii veneau din spate. 

Până când Scipio şi-a regrupat şi şi-a mutat manipulele 
pentru a-i ataca pe veteranii lui Hannibal, fugarii care mai 
supravieţuiseră din cele două treimi distruse ale armatei 
cartagineze ori au murit, ori au scăpat cu fuga ocolind prin 
lateral ultima linie. Din avantajul de 4 la 3 ca număr de 
infanterişti, sorții potrivnici lui Hannibal produseseră un 
dezavantaj de 1 la 2 acum, când cei 15 000 de veterani ai săi 
încercau să învingă peste 30 000 de legionari. Pentru o 
vreme le-au ţinut piept, luptându-se cu un inamic dublu ca 
număr fără a da un pas înapoi. Dar, apoi, cele două cavalerii 
romane victorioase au revenit pe câmpul de luptă. Au căzut 
amândouă în spatele acelor veterani cartaginezi. Înconjurată 
şi depăşită clar numeric, ultima şi cea mai bună unitate a 
armatei lui Hannibal şi-a găsit sfârşitul. Însuşi Hannibal s-a 
refugiat în Cartagina şi apoi într-un exil definitiv. 

Scipio, căruia în curând avea să i se spună Africanus în 
onoarea victoriei sale, s-a apropiat de zidurile Cartaginei, dar 
îi lipseau maşinile de asediu. Putea împresura oraşul şi aşa, 
dar asediul i-ar fi luat luni de zile, iar Senatul îl putea 
rechema în orice moment. Aşa că le-a oferit din nou o 
înţelegere, deşi nu în termeni la fel de generoşi ca în urmă cu 
câteva zile. Acum, Cartagina nu mai avea deloc armată. 
Oligarhia care conducea oraşul nu a avut de ales şi a 
acceptat. Printre termenii capitulării era şi obligația 
Cartaginei de a cere permisiunea Senatului roman pentru a 
purta orice război de atunci înainte. Tratatul de pace garanta 
supraviețuirea Cartaginei, dar se asigura şi că oraşul nu avea 
să se mai ridice niciodată la măreţia trecută şi să devină o 
ameninţare pentru Roma. Cartaginezii au ignorat o regulă de 
bază a diplomaţiei, adesea trecută cu vederea: dacă ai totul 


de pierdut, iar victoria nu îţi va câştiga războiul, acceptă 
orice pace ţi se oferă. 

După ce pierduseră două războaie cu Roma, prinții 
negustori ai Cartaginei ar fi trebuit să ştie asta. Dar, în mai 
puţin de 15 ani, oraşul a angajat o altă armată de mercenari 
şi a atacat un aliat de-al Romei în Africa - un aliat care, 
credeau ei, îi trădase. Reacţia Romei nu s-a limitat la 
cucerirea oraşului, ci a mers până la eliminarea lui. Deşi unul 
dintre cele mai de succes centre comerciale din istorie, 
Cartagina pare că nu a reuşit nici un moment să vadă o 
afacere bună când chiar ar fi avut nevoie de ea. 

Dacă ar fi supravieţuit ca o prezenţă economică importantă 
în bazinul mediteranean, Cartagina ar fi putut foarte bine 
încetini sau opri expansiunea Romei. Cu siguranţă, filosofia 
sa mercantilă şi structura socială bazată pe familie ar fi fost 
mult mai prezente în cultura occidentală de azi, spre 
deosebire de idealurile patriotice şi statale pe care le-am 
moştenit cu toţii de la Roma. 
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AMBIȚIE PERSONALĂ 


O SINUCIDERE POLITICĂ 
133 î.Hr. 


Tiberius Gracchus s-a născut în sânul unei familii nobile la 
care putea aspira un roman. Gracchii erau o familie veche şi 
bogată. Bunicul său era Publius Cornelius Scipio Africanus, 
eroul Războiului Punic în care fusese, în sfârşit, învins 
Hannibal Barca. Era căsătorit cu o altă aristocrată cu sânge 
albastru, Aemilia Paulla, iar viitorul arăta cât se poate de bine 
pentru tânărul Tiberius Gracchus. 


În anul 137 î.Hr., tânărul nobil a fost numit chestor, 
intendent şef şi ofiţer financiar pentru cumnatul său, Scipio 
Aemilianus, în timpul unei campanii în Hispania (Spania). 
Războiul nu mergea bine, iar întreaga armată romană era 
blocată. După moartea cumnatului său, Tiberius a preluat 
comanda şi a reuşit să negocieze un tratat de pace cu 
triburile locale care a salvat vieţile a mii de legionari romani 
iscusiţi. Dar, în loc să-i laude eforturile, mulţi senatori l-au 
învinovăţit pe Gracchus, iar plenul Senatului chiar a votat 
anularea tratatului. Era începutul unui conflict între Gracchus 
şi Senatul roman, care a schimbat şi a afectat imperiul 
pentru totdeauna. 

Îndepărtat de nobilii care controlau Senatul Romei, Tiberius 
Gracchus s-a întors către popor. Ceea ce a văzut l-a înfuriat. 
De ani de zile, familiile artistocrate acaparau micile ferme. 
Adesea, acestea le aparţineau soldaţilor care luptaseră în 
campaniile de cucerire ale imperiului. Fără bărbaţi care să 
lucreze pământul, multe familii se înglodau în datorii sau nu- 
şi mai puteau plăti taxele din ce în ce mai mari. Atunci, 
fermele erau înhăţate de nobili, mulţi dintre ei senatori, iar 
oamenii deveneau sclavi pe propriile pământuri. Aceasta 
înseamna că, la întoarcerea din război, mulţi soldaţi se 
trezeau alături de familiile lor, fără case şi săraci lipiţi 
pământului. Aceşti foşti soldaţi, acum nevoiaşi şi fără 
ocupaţie, se adunau apoi în oraşe, în special la Roma, în 
speranţa că-şi vor găsi de lucru. 

Aşa încât, în 133 î.Hr., înverşunatul şi idealistul Tiberius 
Gracchus a candidat şi a fost ales într-una din cele două 
poziţii de tribun al poporului. Treaba lui era să reprezinte 
interesele poporului în faţa Senatului. A început imediat să 
facă propagandă pentru o reformă agrară. A încercat să 
limiteze suprafeţele de pământ pe care le putea deţine o 
persoană sau o familie. Tentativa a eşuat, pentru că, pur şi 
simplu, nimeni nu le putea spune senatorilor că nu puteau 
aduna mai mult pământ pentru ei înşişi. A cerut apoi ca toate 
pământurile nou-cucerite şi toate terenurile confiscate să fie 


împărţite foştilor fermieri. Astfel, a explicat el, le-ar fi 
asigurat traiul cetăţenilor săraci ai oraşelor şi, în acelaşi timp, 
ar fi creat un bazin de fermieri proprietari care ar fi putut 
servi în legiuni. Era o idee bună pentru fermieri şi Roma, dar 
nu şi pentru familiile bogate care controlau imperiul. 

Senatul a refuzat să adopte legile propuse. La un nivel 
personal, animozităţile dintre Gracchus pe de o parte, care 
perora constant în favoarea clasei de jos a Romei şi o agita, 
şi senatorii care beneficiau de acel status quo, pe de altă 
parte, au devenit extrem de acute. Când senatorii au reuşit 
să-l determine pe celălalt tribun, Marcus Octavius, să se 
opună reformelor agrare, Gracchus l-a obligat pe omologul 
său să părăsească postul, ilegal în opinia multor învăţaţi. 
Apoi, şi-a folosit puterea, fiind acela care deschidea oficial 
templele şi pieţele, pentru a bloca toate activităţile oraşului. 
Cu ceea ce a fost efectiv o grevă susţinută de populaţie, 
Roma s-a oprit în loc. Serviciile vitale nu mai funcționau, iar 
aprovizionarea cu alimente a avut de suferit. Exista 
ameninţarea revoltelor, iar oamenii erau furioşi. 

Senatul a acceptat în silă schimbarea legilor funciare şi a 
format o comisie a reformei agrare care să implementeze 
noile legi. Apoi i-au pus comisiei la dispoziţie un buget atât 
de mic încât practic nu putea face mai nimic. Părea un mod 
birocratic minunat de a omori din faşă schimbările care ar fi 
costat familiile senatorilor o avere. Stratagema a funcţionat 
un timp, până când unul dintre regii clienţi, Attalus al III-lea al 
Pergamului, a murit şi a lăsat regatul şi averea personală 
moştenire Romei. Obligarea conducătorilor de stat să facă 
acest lucru era una dintre modalităţile prin care imperiul 
prelua controlul direct asupra unei zone fără a fi nevoie să o 
cucerească. Nu era un testament neobişnuit, însă Gracchus i- 
a deturnat sensul. Impotriva oricăror legi şi precedente, 
deoarece credea că era pentru binele suprem, tribunul a 
folosit averea lui Attalus pentru a-şi aplica reformele agrare. 
Marea problemă a Senatului nu a fost pierderea pământurilor 
sau acţiunile ilegale ale singurului tribun rămas în funcţie. Ce 


i-a înfricoşat pe senatori a fost faptul că Gracchus avea 
atunci un mare număr de adepţi fanatici printre oamenii de 
rând. Avea destui încât să câştige mai mult control asupra 
oraşului decât senatorii. Mai mult, a continuat să tune şi să 
fulgere împotriva Senatului, susţinând că nu acţiona decât în 
interes propriu. 

Exista o şansă foarte mare ca Tiberius să poată folosi 
gloatele Romei profitând de ezitarea legionarilor în privinţa 
unei intervenţii împotriva propriilor cetăţeni pentru a deveni 
dictator. În realitate, deja controla mare parte a oraşului prin 
mulţimea de adepţi. In scurt timp, au început să apară 
zvonuri despre Gracchus care fusese zărit purtând robe 
purpurii, aşa cum purtaseră vechii regi înainte ca Senatul să 
le ia locul. Dar Senatul a găsit o cale de a-l pune la punct pe 
neobrăzatul tribun. Incălcase clar legea când îl îndepărtase 
pe Octavius pentru a putea anula vetoul acestuia la 
reformele agrare. Când mandatul de un an al tribunului 
(exact, un singur an; fusese foarte ocupat) a luat sfârşit, 
tânărul populist a anunţat că va candida pentru a fi reales. 
Era un gest neobişnuit, dar nu nemaiîntâlnit. 

Curând, în toiul alegerilor, cu Gracchus apărând în faţa 
mulțimilor prin toată Roma, a început procesul său în Senat. 
Tribunul a început să promită oamenilor schimbări mult mai 
radicale. Acestea includeau reducerea termenului serviciului 
militar în legiuni necesar obţinerii pământului cu titlu gratuit; 
admiterea oamenilor de rând, nu doar a senatorilor, ca juraţi 
în procesele importante; şi oferirea cetăţeniei romane 
popoarelor aliate care serveau în legiuni sau ajutau în alte 
feluri Roma. Astăzi, aceste idei nu par radicale, dar în 
combinaţie cu ameninţarea pe care o reprezenta Gracchus 
pentru puterea senatorilor, toate acestea erau chestiuni de 
neconceput şi o ameninţare directă la adresa puterii şi averii 
lor. 

În ziua votului Romei, nervii erau întinşi la maximum pe 
măsură ce procesul continua. Pe stradă, în faţa Senatului, 
mulţimea amenințătoare creştea. Au fost chemaţi soldaţii. 


Procesul a devenit mai mult un şir de ameninţări şi 
contraatacuri, presărat cu accese de furie. În cele din urmă, 
zeci de senatori s-au ridicat de la locurile lor şi l-au omorât 
efectiv în bătaie pe Tiberius Gracchus cu picioarele 
scaunelor. Senatul roman era alcătuit din nişte bărbaţi foarte 
duri, şi este evident că erau dispuşi chiar să ucidă pentru a-şi 
proteja puterea şi pe ei înşişi. Este un lucru pe care lulius 
Caesar ar fi trebuit să-l ştie un secol mai devreme, când le 
uzurpase puterea, dar asta a fost o altă greşeală, şi nu doara 
lui. Trupul tribunului a fost aruncat în Tibru pentru a preveni 
o ceremonie funerară stânjenitoare, iar mulţimea din faţa 
clădirii Senatului a fost împrăştiată violent de armată. 

Când vestea asasinării lui Gracchus s-a răspândit prin 
Roma, în multe părţi ale oraşului au izbucnit revolte. Într-o 
tentativă ironică de a se apăra, senatorii au aprobat rapid 
aproape toate reformele lui Gracchus. Acest lucru a ajutat la 
potolirea revoltelor şi la recâştigarea încrederii populaţiei. 
Greşeala reprezentată de asasinarea liderului populist a 
obligat efectiv Senatul roman să aprobe toate cererile 
tribunului. Datorită acestor schimbări, puterea în Roma a 
trecut treptat de la familiile nobililor către popor şi armată. 
Oamenii care trăiau în Roma au început să înveţe că erau 
mult mai puternici decât senatorii care îi guvernau, iar 
soldaţii au învăţat că puteau controla diferitele facţiuni care 
controlau, la rândul lor, Senatul. Din cauza disponibilităţii lui 
Gracchus de a ignora legile, a lăcomiei şi apoi a fricii 
senatorilor, Roma nu a avut o administraţie cu adevărat 
stabilă timp de aproape un secol. lar acel secol s-a încheiat în 
războaiele civile. În anul 49 î.Hr., Gaius lulius Caesar s-a 
folosit de susţinerea populară şi de cea a legiunilor sale 
pentru a prelua controlul întregii Rome, iar Senatul a pierdut 
definitiv puterea. 


12 


CÂND SUBLINIEZI CALITĂŢILE 
INAMICULUI 


BLOCAT ÎN ALESIA 
52 î.Hr. 


Bătălia de la Alesia, din anul 52 î.Hr., a fost ultimul conflict 
care a hotărât dacă modul de viaţă roman sau cel celtic avea 
să domine mai departe nordul Europei. A fost punctul 
culminant al campaniei de 5 ani a lui Gaius lulius Caesar de 
cucerire a galilor. Intregul război, precum şi curajul şi 
inteligenţa lui lulius Caesar au fost făcute celebre chiar din 
timpul luptelor de acea bucăţică genială de propagandă în 
folos propriu, Războaiele Galice ale lui Caesar. 

In anul 60 î.Hr., trei oameni au căzut de acord să împartă 
controlul asupra Romei. Aceştia au fost Crassus, Pompeius şi 
lulius Caesar. Egali teoretic, fiecare tânjea să fie primul între 
egali. Crassus era foarte bogat. De asemenea, se remarcase 
ca un general competent învingându-l pe Spartacus şi a sa 
Răscoală a Sclavilor. Şi Pompeius era un general remarcabil 
care câştigase numeroase bătălii în numele Romei. Mai 
tânărul lulius Caesar avea cel mai mult nevoie să se remarce 
şi cel mai mult de câştigat dintre toţi trei. 

Crassus a plecat în Siria, unde a reuşit să fie omorât în 
timp ce pierdea două legiuni întregi în faţa partilor. Pompeius 
a stat mai mult în Roma. Era deja bogat în urma victoriilor 
din trecut şi avea o reputaţie excelentă. Caesar a înţeles 
ocaziile şi a ales să cucerească provincia cunoscută ca Gallia 
Narbonensis (sau Gallia Transalpina). Aceasta era, de fapt, 
aproape tot nordul Italiei şi mare parte din coasta de sud a 


Franţei. Această provincie i-a servit ca bază de unde şi-a 
lansat campania de cucerire a bogatelor pământuri ale 
triburilor galice. 

Din 58 î.Hr., până la Alesia, lulius Caesar a învins trib după 
trib. Nici un trib sau alianţă locală nu putea rezista armatei 
sale de peste 50 000 de legionari bine instruiți. Abia când 
lulius Caesar era deja în nordul Italiei cu treburi politice au 
reuşit galii să-şi găsească un lider. Acesta a fost 
charismaticul şi adesea genialul Vercingetorix. 

Cu ajutorul talentului său oratoric şi politic, Vercingetorix a 
reuşit să determine aproape toate triburile din Galia să-i jure 
credinţă şi să se alăture revoltei. In vara aceea, conducătorul 
galilor a supus zeci de mii de războinici unui regim de 
antrenamente intense. Apoi, spre finalul toamnei, şi-a condus 
armata împotriva garnizoanei romane de la Orleans (numită 
pe atunci Cenabum). Oraşul a căzut, mii de romani au fost 
ucişi, iar Caesar s-a trezit brusc cu o problemă majoră. Forţa 
lui politică venea din renumele de cuceritor al Galiei, iar Galia 
arăta foarte necucerită. Mai rău, Vercingetorix era un general 
foarte bun şi alesese Orleans pentru că oraşul era principalul 
grânar al romanilor. Armata sa se înfrupta acum din proviziile 
armatei romane, iar legiunile lui Caesar se puteau aştepta la 
raţii mai mici din acest motiv. Vercingetorix a folosit proviziile 
ca pe o armă pe tot parcusul rebeliunii sale, pârjolind adesea 
efectiv pământul ca tactică împotriva lui Caesar. Culmea, 
foametea avea să fie, în final, motivul capitulării sale. 

Caesar s-a întors în grabă în Galia şi a unit legiunile care se 
împrăştiaseră în bazele de iarnă. Tot restul iernii, Caesar l-a 
fugărit pe Vercingetorix sau a cucerit oraşele care 
participaseră la rebeliune. După capturarea Loirei, Parisul de 
astăzi, armata romană a atacat cel mai bogat oraş controlat 
încă de triburile rebele, Provence. Vercingetorix a intuit 
corect intenţiile lui Caesar, dar greşeala pe care a făcut-o a 
fost felul în care a reacţionat, iar acea reacţie l-a costat 
războiul. 


Pentru a înţelege greşeala pe care a făcut-o Vercingetorix, 
trebuie să vedem punctele tari ale fiecăreia dintre cele două 
părţi. Pe de o parte romanii, care aveau tehnică de luptă, 
erau extrem de organizaţi şi eficienţi în privinţa fortificațiilor 
şi a armamentului de asediu. Individual, soldatul roman nu 
era vreun mare războinic. Era mai firav şi mai scund decât 
majoritatea galilor şi avea o sabie mult mai scurtă. Galii 
câştigau aproape orice luptă corp la corp. Dar romanii nu 
luptau niciodată „eroic”, în dueluri individuale. Luptând ca 
parte a legiunii romane, ei puteau înfrunta oşti de două ori 
mai mari şi tot să fie siguri de victorie. 

Războinicii gali erau o rasă aparte. Ei erau războinici, nu 
soldaţi. Chiar dacă instrucţia lui Vercingetorix îi făcuse mai 
eficienţi ca armată, eroismul personal era încă foarte 
apreciat. Nu aveau experienţă cu armamentul de asediu şi, 
deşi destul de capabili să ridice fortificaţii, nu prea se 
aruncau să le atace sau să le apere. Lucru demonstrat de 
numărul oraşelor căzute în mâna lui Caesar în acel deceniu. 
Galii erau maeştri ai deplasării rapide şi ai loviturilor 
puternice. 

Ştiind unde mergea Caesar, Vercingetorix şi-a mutat 
armata, de două ori mai mare decât a romanilor, într-un 
punct strategic de-a lungul drumului spre Provence. Apoi, a 
făcut o mutare care i-a garantat în mare măsură înfrângerea. 

Oraşul Alesia era un adevărat bastion natural. Era aşezat 
pe pante abrupte, cu râuri pe două părţi. Vercingetorix ştia 
că romanii nu puteau trece, pur şi simplu, de armata lui, 
pentru că i-ar fi atacat din spate în timp ce ar fi asediat 
Provence. Deci, dacă nu puteau trece prin spate, 
Vercingetorix a presupus că vor fi nevoiţi să se oprească şi să 
ridice blocada împotriva armatei sale, aşezată în probabil cea 
mai bună poziţie defensivă din toată Galia. Ce nu a prevăzut 
el a fost că astfel se punea într-o situaţie care avantaja 
aproape toate punctele forte ale romanilor, neutralizând în 
acelaşi timp curajul şi rezistenţa personale care îi deosebeau 
pe războinicii lui de inamici. 


lulius Caesar a ajuns într-adevăr la Alesia, unde a găsit 
peste 100 000 de gali baricadaţi în oraş, gata să reziste 
oricărui atac din partea celor 60 000 de romani, forţe 
auxiliare şi cavalerie germană. Nu putea lăsa o armată atât 
de mare în spatele său. Vercingetorix avusese dreptate: 
Caesar nu-şi putea continua drumul către Provence. Era 
evident şi că luarea cu asalt a zidurilor înalte ale Alesiei, cu 
aproape de două ori mai mulţi apărători decât soldaţii săi, ar 
fi fost curată sinucidere. 

Aşa că Caesar nu a atacat. 

In schimb, a ordonat armatei sale să ridice un zid care să 
înconjoare complet oraşul. Traversând două râuri şi dublat de 
un şanţ adânc de şase metri, zidul interior al lui Caesar se 
întindea pe o distanţă de 15 kilometri şi izola complet Alesia. 
Existau câte un turn la fiecare 35 de metri şi tot felul de 
capcane şi de obiecte ascuţite împrăştiate în faţa zidului, 
care blocau orice atac din partea galilor. lar legionarii romani 
chiar puteau săpa. In fiecare noapte îşi fortificau zidurile din 
jurul taberei cu suliţele pe care le cărau cu ei în marş. 
Curând, zidurile din jurul Alesiei s-au dovedit la fel de imune 
la orice atac precum zidurile oraşului însuşi. 

Astfel încât galii au aşteptat în van un atac roman care n-a 
mai venit niciodată. Baricadându-se în oraş, Vercingetorix 
reuşise să ia o armată de teren extraordinară şi să o 
blocheze în interiorul zidurilor romane. Transformase lupta 
dintr-o bătălie a săbiilor şi lăncilor într-una a sapelor şi 
târnăcoapelor. Reuşise să-şi pună armata sa mai mare într-o 
poziţie de pe care era nevoită să lupte în termenii romanilor, 
şi nimeni nu putea săpa, construi sau apăra vreun zid mai 
bine decât legionarii romani. 

Când a devenit evident că era asediat şi imposibil să 
scape, conducătorul galilor a trimis călăreţi care să adune 
toţi războinicii care nu erau prinşi în blocada Alesiei pentru a- 
i elibera armata. Aceştia au ieşit chiar înainte ca primul zid să 
fie finalizat, dar nu înainte ca romanii să afle despre misiunea 
lor. Ştiind că era foarte posibil ca într-o zi o altă armată să 


apară pentru a sparge blocada din jurul Alesiei, Caesar a 
ordonat să mai fie construit încă un zid. Acest al doilea zid îi 
apăra pe romani la exterior şi se întindea pe o lungime de 
peste 20 de kilometri. In momentul în care a ajuns a doua 
armată a galilor, construcţia zidului se terminase. Totul s-a 
redus la o bătălie între zidurile romane. 

Vercingetorix mai avea acum încă o problemă serioasă: în 
interiorul Alesiei, galii rămâneau fără alimente. Încercase 
deja să evacueze femeile şi copiii, pe care Caesar refuzase 
să-i lase să treacă de zidurile lui. Aşa că au murit de foame 
chiar sub zidurile oraşului, sub ochii soţilor şi taţilor lor. Galii 
trebuiau să spargă ambele ziduri şi să elibereze armata lui 
Vercingetorix sau foametea singură avea să-i oblige să 
capituleze. 

Incă 200 000 de gali, mai puţin organizaţi, dar gata de 
luptă au apărut în afara unei secţiuni a zidurilor. Romanii se 
aflau în faţa a poate 300 000 de războinici gali în interior şi 
exterior, cu 40 000 de legionari şi 15 000 de auxiliari, inclusiv 
cei 5 000 de călăreţi germani. Era un raport de 6 la 1, dar 
romanii luptau genul lor de bătălie. Lupta s-a dat în termeni 
romani şi între fortificaţii romane. Chiar şi aşa, confruntarea 
finală de la Alesia a fost crâncenă, şi doar un atac de ultim 
moment al cavaleriei germane a salvat lucrurile. 

Armata de spargere a blocadei a fost oprită, rândurile sale 
rupte şi împrăştiate. Oamenii din Alesia au rămas blocaţi şi 
înfometați. Câteva zile mai târziu, Vercingetorix personal a 
intrat călare în tabăra romanilor şi şi-a predat armata. Cei 90 
000 de războinici ai săi au devenit sclavi, iar celții şi galii nu 
s-au mai ridicat niciodată împotriva stăpânirii romane. 

Vercingetorix a făcut o singură greşeală în revolta sa altfel 
extraordinară. Şi-a blocat voluntar armata între zidurile 
Alesiei, într-o poziţie care a avantajat calităţile romanilor şi 
le-a anulat pe cele proprii. Dacă Caesar ar fi atacat, romanii 
ar fi suferit pierderi serioase, dar în război nu trebuie să 
presupui niciodată că inamicul va face ce vrei tu. Dacă 
armata de 300 000 de războinici a galilor l-ar fi înfruntat pe 


Caesar în câmp deschis, ar fi putut foarte probabil învinge. 
Dacă Vercingetorix nu ar fi făcut greşeala de a-şi bloca 
armata în Alesia, Franţa, lumea de azi ar fi avut mai mulţi 
gali şi mai puţini romani în ea. 


13 
FĂRĂ ÎNTOARCERE 


CEA MAI INUTILĂ CRIMĂ 
44 î.Hr. 


În anul 458 î.Hr., când armata consulară a Romei era 
împresurată de aequi, Senatul a decretat stare de urgenţă 
astfel încât să poată alege un dictator care să înlăture 
pericolul. L-au ales pe Lucius Quinctius Cincinnatus pentru 
această cauză nobilă. Acesta i-a învins pe aequi într-o 
singură zi, a condus armata victorioasă pe străzile Romei şi la 
scurt timp după aceea s-a întors la viaţa lui liniştită de 
fermier. Deşi mai nimeni nu a auzit azi de Cincinnatus (cu 
excepţia oraşului care-i poartă numele), el a avut de jucat un 
un rol destul de important în istorie. In ochii republicii 
romane, a fost cetăţeanul ideal. A preluat comanda atunci 
când ţara avea cea mai mare nevoie de el şi a predat-o la fel 
de simplu când pericolul a trecut. 

În zilele glorioase ale republicii, cetăţenii le reaminteau 
povestea lui Cincinnatus tuturor celor ce tânjeau după 
autoritatea absolută. Nu toţi cei care ascultau ţineau cont de 
avertismente. Gaius lulius Caesar, de exemplu, era mult mai 
interesat de poveştile cu războinici precum Ahile şi Alexandru 
cel Mare, decât de cele cu războinici la program redus 
precum Cincinnatus. Credea că autoritatea trebuie 
determinată de putere, iar în 49 î.Hr. a exercitat acea putere 
când a trecut Rubiconul cu armata sa şi a intrat în marş în 


Roma. Armata lui a controlat apoi oraşul, iar gloatele l-au 
adorat. După isprăvile din Egipt, influenţa lui Caesar a 
crescut din nou, iar el a devenit şi mai puternic. Câţiva 
membri ai Senatului au înţeles că voia să preia tot controlul 
şi au concluzionat că trebuia oprit cu orice preţ. Aşa că, la 
Idele lui Marte 44 î.Hr., aceştia l-au înjunghiat mortal pe 
Caesar în sala Senatului, încheind astfel domnia dictatorului 
în devenire şi eliminând orice posibilitate de stăpânire. Cu 
ameninţarea lui Caesar înlăturată încă o dată, Senatul avea 
să conducă imperiul. Ei bine... nu chiar. In realitate, moartea 
lui lulius Caesar a avut efectul opus şi a încheiat definitiv 
măreaţa epocă a republicii romane. 

Roma devenise republică în anul 509 î.Hr., când poporul se 
ridicase împotriva ultimului rege etrusc, Tarquin cel Mândru, 
şi îl detronase. Deşi se răsculaseră împotriva regelui, oamenii 
încă simțeau nevoia autorităţii supreme. Aşa că au dat 
această putere în mâinile a doi consuli care serveau mandate 
de un an. Fiecare avea drept de veto asupra celuilalt şi nici 
unul nu putea schimba legile fără acordul celuilalt. 
Conducerea Republicii mai includea şi un Senat alcătuit din 
părinţii comunităţii, sau patricieni. |n secolul al V-lea î.Hr., 
guvernul a creat Tribunatul plebei ca răspuns la protestele 
clasei plebeilor. Similar Camerei Comunelor a Parlamentului 
Marii Britanii, Tribunatul consta dintr-o adunare a plebei şi un 
tribun. Adunarea plebei includea toţi plebeii din Roma şi 
alegea tribunul pentru un mandat de un an. Acesta avea 
drept de veto, care, apropo, înseamnă „mă opun”. Sistemul 
părea perfect, dar nu ţinea cont de setea de putere a speciei 
umane. 

Rivalităţile au explodat în guvern, fiecare membru luptând 
pentru propriul câştig politic. Aceste rivalități s-au acutizat în 
91 î.Hr., după asasinarea noului tribun ales, Marcus Livius 
Drusus, care avea unele idei radicale precum acordarea 
cetăţeniei tuturor oraşelor din peninsula Italiei. Nu mai e 
nevoie să spunem că „Puterea poporului” nu prea era în vogă 
la acea vreme. Zece ani mai târziu, antagonismele s-au iscat 


din nou din cauza controversei dintre Lucius Cornelius Sulla 
şi Gaius Marius. Sulla voia să întărească puterea Senatului, 
dar Marius se opunea. După alegerea sa în postul de consul 
în 88 î.Hr., autoritatea lui Sulla a fost subminată când Marius 
a încercat să-i ia comanda armatei. Deşi se afla în Napoli, 
unde pregătea războiul împotriva regelui Pontului, ale cărui 
trupe amenințau Roma, Sulla a ales să revină la Roma în 
fruntea trupelor, pentru a-l înfrunta pe Marius o dată pentru 
totdeauna. Era pentru prima dată în istorie când un 
comandant roman conducea trupele împotriva cetăţii. 

Sulla s-a autoproclamat dictator şi a rămas în rol chiar şi 
după moartea lui Marius, ani mai târziu. S-a retras din 
politică în 79 î.Hr., nu înainte de a-şi plasa în Senat o mulţime 
de prieteni, dându-le mai multă autoritate şi, în acelaşi timp, 
diminuând puterile tribunilor. Ridicarea la putere a lui Sulla a 
lăsat un gust amar oficialilor din guvern, care au jurat să nu 
mai lase niciodată să se întâmple acelaşi lucru. Aşa că, 
pentru a domoli entuziasmul prea zeloşilor generali, au fost 
adoptate noi legi. In ciuda acestora, un nou bărbat de succes 
a avansat grad după grad şi a câştigat favoarea Senatului. 

Gnaeus Pompeius, mai cunoscut ca Pompei ce Mare, a 
devenit consul în ciuda vârstei fragede şi a faptului că nu mai 
deținuse nici o altă funcţie administrativă. A abrogat imediat 
una dintre legile lui Sulla, restabilind astfel autoritatea 
tribunilor. Pompei părea să-şi paveze drumul spre propria 
dictatură. Totuşi, după înfrângerea lui Mitridates al Pontului, 
Pompei şi-a demobilizat armata şi a aşteptat o invitaţie 
oficială pentru a intra triumfător în oraş. Deşi i-a aprobat 
parada triumfală, Senatul a refuzat să onoreze tratatele 
semnate de Pompei cu monarhii străini şi nu a aprobat 
împroprietărirea cu pământuri a veteranilor săi. Pompei a 
format o alianţă secretă cu doi alţi bărbaţi dispreţuiţi de 
Senat - Marcus Licinius Crassus şi Gaius lulius Caesar. 

Crassus este probabil cunoscut cel mai bine pentru rolul 
său în înăbuşirea Răscoalei Sclavilor lui Spartacus. Caesar, 
bineînţeles, nu mai are nevoie de nici o prezentare. În ceea 


ce a devenit ulterior cunoscut ca Primul Triumvirat, cei trei 
membri au căutat să-şi folosească influenţa pentru a controla 
anumiţi oficiali şi militari. Nu au căutat controlul total. Dar, 
aşa cum ştim, pofta vine mâncând. Fiecare dintre ei şi-a 
trecut în cont victorii, iar invidia a început curând să-şi arate 
colții. După moartea lui Crassus, în 53 î.Hr., Pompei şi Caesar 
s-au lansat fiecare într-o campanie de distrugere a celuilalt. 
In vreme ce Caesar câştiga faimă de pe urma victoriilor sale 
militare în Galia, Pompei îşi consolida puterea în Roma. Prin 
puterea lor de convingere, cei doi s-au folosit de senatori ca 
de nişte pioni pentru a câştiga avantajul în lupta lor 
personală. Pompei a convins Senatul să-i ordone lui Caesar 
să-şi demobilizeze armata. A fost picătura care a umplut 
paharul. 

Faimoasa Trecere a Rubiconului a lui Caesar a fost un 
răspuns direct la adresa rivalului Pompei în lupta pentru 
putere. Cu isprăvile lui Sulla încă proaspete în memorie, 
mare parte dintre senatori s-au făcut nevăzuţi, dimpreună cu 
liderul lor complet nepregătit. Caesar l-a fugărit pe Pompei 
prin Spania, Grecia şi, în final, Egipt, unde vechiul său rival şi 
cumnat a fost înjunghiat rapid, imediat ce a pus piciorul pe 
uscat. Asasinul lucra pentru băiatul-rege Ptolemeu, care nu 
voia să se alieze cu Pompei de frica lui Caesar şi se temea şi 
să-l lase să scape. Ptolemeu conducea Egiptul alături de 
seducătoarea sa soră, Cleopatra, şi azi cunoaştem toţi 
scandalul pe care l-a provocat aceasta. Caesar s-a îndrăgostit 
de tânăra frumoasă şi exotică care trăia pe un tărâm atât de 
îndepărtat; voia să fie venerat ca un zeu şi voia putere 
absolută. 

Când Caesar s-a întors la Roma, autoritatea lui o depăşea 
pe aceea a Senatului. Cu toată această putere, a dus la bun 
sfârşit o mulţime de acţiuni. l-a grațiat pe mulţi dintre vechii 
săi rivali, inclusiv pe Cicero, şi i-a repus în funcţie. A creat 
slujbe pentru săraci, a strâns laţul legii şi a corectat multe 
probleme ale sistemului administrativ al imperiului. A 
conceput planuri pentru drumuri şi ne-a dat chiar şi 


calendarul iulian. Mulţi nobili romani erau îngrijoraţi mai puţin 
de reuşitele lui Caesar şi mai mult de motivaţia sa. Il 
suspectau că, la fel ca Sulla, căuta să ajungă dictator. De 
fapt, puterea lui nelimitată, alături de faptul că se credea 
zeu, lăsa prea puţin loc de îndoieli în mintea oamenilor, la fel 
cum o făceau şi planurile sale. Nu avea să fie prea dornic să 
renunţe la o poziţie atât de puternică. Asta a convins anumiţi 
membri ai Senatului, în 44 î.Hr., că singurul mod de a pune 
capăt domniei lui Caesar era să-i pună capăt lui Caesar 
însuşi. 

Conspiratorii ar fi trebuit să fi învăţat ceva din propria 
istorie, pentru că, dacă s-ar fi uitat înapoi la epoca lui Drusus, 
ar fi înţeles că moartea unui dictator nu garantează 
întotdeauna căderea dictaturii. Va exista mereu cineva care 
să încerce să profite pentru a prelua puterea. In cazul lui 
Caesar, trei oameni s-au ridicat să-i ia locul. Acest al Doilea 
Triumvirat a fost format din prietenul lui Caesar, Marc 
Antoniu, care stăpânea în est; nepotul şi moştenitorul lui 
Caesar, Octavian, care stăpânea în vest; şi unul dintre 
locotenenţii lui Caesar, Marcus Aemilius Lepidus, care 
domnea în Africa. La fel ca în Primul Triumvirat, fiecare dintre 
aceştia avea propria agendă şi fiecare îşi dorea autoritate 
absolută. 

Singura acţiune reuşită împreună de cei trei a fost 
pedepsirea conspiratorilor la asasinarea lui Caesar. După 
aceea, a fost fiecare pentru el. Octavian a preluat de la 
Lepidus controlul în Africa şi a luat controlul total asupra 
teritoriului Italiei, pe care cei trei îl stăpâniseră până atunci 
împreună. Apoi l-a luat la ţintă pe Antoniu şi a falsificat un 
document care se presupunea a fi testamentul acestuia, pe 
care l-a citit în faţa Senatului. Prin act, îi ceda Cleopatrei 
toate interesele Romei în est. Senatul înfuriat i-a dat lui 
Octavian acordul de a revoca toate puterile lui Antoniu şi de 
a porni războiul împotriva Cleopatrei. Octavian a distrus 
faimosul cuplu, după care se pare că cei doi îndrăgostiţi s-au 
sinucis. Bătălia de la Actium a pus, în final, capăt şirului de 


războaie civile care afectaseră Roma. Din nefericire, a pus 
capăt şi Republicii. Pentru următorii 500 de ani, Roma avea 
să fie condusă de o singură autoritate supremă, cunoscută ca 
„Cezar”. 

Ceea ce au omis asasinii lui lulius Caesar a fost faptul că 
puterea Romei era armata ei. Controlezi armata, controlezi 
Roma. Numeroşi mari generali care au avansat rapid în grad, 
mulţi dintre ei nici măcar italieni, au reuşit să devină împărați 
ai Romei doar pentru că au avut o armată în spate. 

Când a murit, lulius Caesar era pe culmile popularității sale 
şi în armată, şi printre cetăţenii Romei. Dar, aşa cum au 
demonstrat sondajele lumii moderne, popularitatea poate 
dispărea peste noapte. Vedeta zilei de azi este fostul de 
mâine. Înainte de a fi asasinat, Caesar era deja bolnav. În 
cele din urmă, averea i s-ar fi împuţinat. Şi, probabil, 
respectul oamenilor s-ar fi împuţinat şi el când nu ar mai fi 
reuşit să rezolve toate problemele cu care se luptaseră 
predecesorii săi. Din această poziţie, Senatul ar fi putut apoi 
submina autoritatea dictatorului şi recâştiga astfel controlul 
armatei. Cu Senatul în fruntea guvernului, Roma ar fi putut 
evita cu totul apariţia despotismului, iar numele unor radicali 
nebuni, precum Caligula şi Nero, ar fi fost aruncate în 


derizoriu. 
14 
ÎN RECUNOAŞTERE 


LEGIUNILE PIERDUTE ALE LUI VARUS 
9 î.Hr. 


Cea mai categorică înfrângere suferită de legiunile romane în 
toată istoria imperiului s-a întâmplat doar din cauza 
calculelor greşite ale unui singur om. Acel om a fost 


Quinctilius Varus. În anul 9 d.Hr., Imperiul Roman încă se 
extindea. lulius Caesar cucerise Galia până la Rin şi alţi 
comandanţi romani duseseră ulterior cuceririle mai departe 
sub domnia lui Augustus, până când au ajuns să controleze 
oficial mare parte a Germaniei de azi. Da, în culmea 
expansiunii romane, imperiul a stăpânit Germania... doar că 
nu pentru multă vreme. 

Quinctilius Varus fusese un guvernator al Siriei foarte 
competent. Condusese chiar câteva campanii militare mici, 
dar încununate de succes, acolo. În principiu era un 
administrator. In Imperiul Roman, de regulă, guvernatorii se 
îmbogăţeau trecând în nume propriu o parte din încasările 
din taxe, odată cu trimiterea unor mari cantităţi de aur şi 
argint către Augustus, la Roma. În ziua de azi, cele mai multe 
moduri în care făceau asta s-ar sfârşi cu un arest, iar Varus 
se dovedise foarte bun în a stoarce taxele de la negustorii 
bogaţi şi de la marii proprietari de pământuri din Siria. 
Recompensa lui, la finalul mandatului de guvernator, a fost o 
altă provincie pe care s-o guverneze. Din păcate pentru 
Roma, aceasta a fost Germania. 

Bazele greşelii care a costat Roma legiunile sale au fost, în 
realitate, diferenţele dintre cele două provincii. Siria era o 
provincie liniştită, bogată şi cu un grad înalt de civilizaţie. 
Germania nu era nimic din toate astea. În vreme ce Siria 
avea oraşe grandioase, unele vechi deja de o mie de ani, 
triburile germanice erau în mare parte seminomade. Până şi 
satele lor erau mai mult temporare. Siria fusese condusă de 
imperii îndepărtate pentru cea mai mare parte a celor 2 000 
de ani de existenţă, în timp ce triburile germanice erau 
extrem de independente şi erau iritate de orice imixtiune a 
stăpânirii romane. In sfârşit, Siria era o ţară bogată în aur şi 
argint, în vreme ce Germania era săracă în metale, iar avuţia 
se măsura adesea în vite, nu în bani. 

Greşeala elementară pe care a făcut-o Quinctilius Varus a 
fost să ia modul în care guvernase cu succes Siria şi să 
încerce să-l aplice unei provincii germane foarte diferite. 


Curând, îi presa pe mândrii şi independenţii şefi de trib 
germani să-i plătească taxele pentru care ei nu aveau bani. 
Pe Augustus chiar nu-l interesa ca Varus să-i trimită partea în 
vite şi porci - o greşeală, dar una care putea fi corectată. 
Dacă e să-i găsim o scuză guvernatorului, acesta a fost făcut 
să creadă că totul merge bine de un nobil german pe nume 
Arminius, care lucra la curtea provincială a lui Varus. 
Arminius îşi făcuse stagiul în armata romană şi comandase 
trupele auxiliare atât de bine, încât fusese chiar făcut 
membru al Ordinului ecvestru; un nobil roman. In realitate, 
Arminius detesta stăpânirea romană şi, în timp ce nu 
precupeţea nici un efort în a-i arăta lui Varus ce guvernator 
popular era, comandantul german organiza o revoltă. 

Guvernatorii romani ai Germaniei îşi petreceau, de obicei, 
verile în centrul provinciei, pe malul râului Weser, iar toamna 
se mutau în locuri mai apropiate de civilizaţie, pe malul 
Rinului, în aşteptarea lunilor reci. In toamna anului 9, Varus 
cel buimac şi cele trei legiuni de veterani ale lui se pregăteau 
de marşul înapoi spre tabăra de pe Rin. Chiar înaintea 
plecării, Arminius i-a sugerat lui Varus să schimbe traseul 
astfel încât să poată trece prin câteva zone care amenințau 
să se revolte sau refuzau să plătească taxele. Varus a fost de 
acord, iar coloana de 15 000 de legionari şi poate 10 000 de 
civili a pornit pe noul traseu. 

Diferenţa ce a schimbat istoria a fost aceea că noul drum 
trecea prin cea mai densă parte a Pădurii Teutoburgice. 
Acest fapt era important, deoarece punctul forte al armatei 
romane era lupta în formaţie şi coordonarea dintre unităţi. 
Războinicul german nu se pricepea deloc la lupta în formaţie, 
dar era curajos şi foarte eficient printre arborii groşi şi pe 
teren accidentat. 

Imediat după pornirea marşului, Arminius a luat-o înainte, 
în recunoaştere. În realitate, trădătorul german a plecat 
pentru a conduce o ambuscadă a 25 000 de războinici 
germani. Aceştia împânziseră potecile înguste pe care urmau 
să vină romanii şi aşteptau gata de atac. Când au pornit 


atacul, legionarilor le-a fost imposibil să formeze dispozitivele 
lor solide pentru care erau cunoscuţi. Având şi grija apărării 
miilor de civili din convoi, cele trei legiuni de veterani au fost 
dispersate în urma a sute de mici ambuscade şi atacuri. Nici 
măcar cavaleria nu a putut ieşi din pădure, iar romanii au 
fost, în cele din urmă, înconjurați de un număr din ce în ce 
mai mare de luptători germani. Varus a fost rănit şi s-a 
sinucis, aproape toţi legionarii au fost omorâţi şi nici o altă 
armată romană nu a mai încercat vreodată să ocupe vreun 
teritoriu de peste Rin. 

Dezastrul din Pădurea Teutoburgică a marcat finalul 
expansiunii Imperiului Roman. Se spune că Augustus intrase 
în panică. El a forţat mobilizarea a îndeajuns de mulţi oameni 
încât să poată forma legiunile cu care să lupte împotriva unei 
invazii germane care nu a mai avut loc. Arminius nu a reuşit 
să-i facă pe independenţii şi mândrii germani să coopereze 
până când o armată romană chiar a invadat Germania. În 
cele din urmă, Arminius a fost asasinat de alţi germani, în 
anul 21. Dar Augustus nu a aflat acest lucru şi luni întregi s-a 
temut că vor veni barbarii. Se spune că nu se mai tundea şi 
nici bărbierea, strigând adesea frustrat după Quinctilius 
Varus să-i dea legiunile înapoi. 

Roma nu a mai revenit niciodată în Germania. Germania a 
rămas unică, iar civilizaţia germană nu a fost romanizată 
niciodată cum s-a întâmplat cu Franţa şi Britannia. Ar mai fi 
reuşit barbarii să măture o Germanie care ar fi combinat 
curajul german cu arta militară romană? Dacă Varus n-ar fi 
pierdut provincia, ar mai fi existat şi azi Imperiul Roman? Cu 
siguranţă, întreaga istorie a Europei ar fi fost complet diferită 
dacă Quinctilius Varus ar fi condus bine Germania. Dar nu a 
făcut-o, iar Caesar Augustus a pierdut o provincie şi trei 
legiuni. 
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Uneori, o greşeală, chiar una care schimbă istoria, vine din 
ignoranță, nu din prostie sau din vreo eroare de calcul. Dar, 
chiar şi aşa, în acest caz diferenţa dintre intenţie şi ignoranță 
nu face consecinţele mai puţin dezastruoase. 

O simplă decizie economică luată de arhitecţii Romei ar 
putea fi chiar motivul cel mai important al căderii Imperiului 
Roman. Greşeala s-a întâmplat pentru că magistraţii care 
conduceau oraşul Roma au găsit ceea ce părea soluţia ideală 
a unei probleme. Problema era cum să aprovizioneze cu apă 
toate clădirile şi fântânile oraşului. 

Pe măsură ce Roma s-a extins, depăşind, în cele din urmă, 
un milion de locuitori, problema apei s-a acutizat. 
Maiestuoasele apeducte care încă mai uluiesc turiştii 
secolului XXI puteau aduce destulă apă din munţi în oraş. 
Problema era distribuirea apei către toţi cei care o foloseau. 
Soluţia găsită - un metal ideal, maleabil şi uşor de 
transformat în conducte. Aceste conducte puteau fi 
confecţionate destul de ieftin astfel încât să permită folosirea 
lor pe toate cele şapte coline. 

Problema era că metalul respectiv era plumbul. Da, acelaşi 
material din cauza căruia sunt dărâmaţi pereţii caselor pe 
care se află fie şi câţiva stropi de vopsea cu plumb. Dar, pe 
atunci, plumbul părea alegerea perfectă. Era relativ 
necostisitor (veşnica grijă a birocraţilor), putea fi uşor întins 


şi apoi rulat în ţevi de toate dimensiunile, iar punctul de 
topire scăzut însemna că racordurile puteau fi etanşeizate 
doar cu un foc de tabără. Conductele de plumb păreau 
soluţia ideală pentru a duce apa din apeducte la oameni. 
Problema era că aceleaşi conducte otrăveau efectiv întreaga 
populaţie a Romei. Mai important, erau folosite la scară largă 
în palatele celor mai importante familii ale Romei şi al 
împăratului. Descrierea Centrului pentru Prevenirea şi 
Controlul Bolilor al SUA (CDC) a simptomelor intoxicației cu 
plumb spune totul: Da 
CUM ÎMI POATE AFECTA PLUMBUL SĂNĂTATEA? 


Efectele plumbului sunt aceleaşi, fie că ajunge în corp prin 
căile respiratorii, fie că este înghiţit. Plumbul poate afecta 
aproape toate organele şi sistemele corpului uman. Tinta 
principală a toxicității plumbului este sistemul nervos, şi la 
adulți, şi la copii. Expunerea pe termen lung poate provoca, în 
cazul adulţilor, performanţe scăzute în unele teste care 
măsoară funcţii ale sistemului nervos. Poate cauza, de 
asemenea, slăbiciune la nivelul degetelor, încheieturii mâinii 
sau gleznelor. Expunerea la plumb provoacă şi creşterea 
uşoară a tensiunii arteriale, mai ales în cazul persoanelor de 
vârstă mijlocie sau înaintată, şi poate determina apariţia 
anemiei. Expunerea la cantități mari de plumb poate vătăma 
grav creierul şi rinichii adulților şi copiilor, putând duce chiar 
la moartea subiectului. În cazul femeilor însărcinate, 
expunerea la niveluri înalte de plumb poate provoca avortul 
spontan, iar la bărbaţi poate vătăma organele responsabile cu 
producerea spermatozoizilor. 


Insuficienţă multiplă de organe, leziuni cerebrale, o rată 
scăzută a naşterilor, anemie şi slăbiciune - ce listă! Acum, 
când o bună parte din populaţia capitalei unui imperiu 
reclamă simptome moderate spre grave, ai o populaţie 
infirmă. Mai ştiţi toţi împărații aceia nebuni de la Caligula 
încoace? Consumul apei contaminate cu plumb trebuie să fi 
contribuit la problemele lor cognitive. Prin urmare, ceea ce 


părea a fi o soluţie ideală la o problemă practică, mai mult ca 
sigur, a slăbit Roma şi alte oraşe romane importante. 
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Această greşeală este una repetată iar şi iar de mari naţiuni 
şi imperii. Să sperăm că liderii noştri din prezent au învăţat 
din greşelile istoriei. Greşeala aici este folosirea inflaţiei 
pentru plata facturilor. Inainte de folosirea banilor de hârtie, 
care au fost introduşi cu mare succes în urmă cu câteva sute 
de ani de conducătorii musulmani, toţi banii erau sub formă 
de monede. In ziua de azi, când vine vorba de monede, iar 
puritatea acestora este garantată şi obligatorie, e uşor să 
uităm că nu a fost dintotdeauna cazul. Aceasta este o 
greşeală la care istoria a tot fost martoră. Probabil că tentaţia 
e mult prea mare. Recent, Zimbabwe a tipărit atât de mulţi 
bani încât a ajuns în situaţia în care în unele zile valoarea 
monedei naţionale se înjumătăţea la fiecare oră. Republica 
de la Weimar, în Germania interbelică, a creat superinflaţie 
doar tipărind banii de care avea nevoie şi astfel slăbind 
marca germana până când efectiv nu a mai avut nici o 
valoare. Guvernul de la Weimar a fost înlăturat şi înlocuit de 
nazişti prin vot, pe baza promisiunii acestora din urmă de a 
relansa economia. Toţi am plătit preţul acelei spirale 
inflaţioniste. Califii au făcut aceeaşi eroare, iar asta a 
schilodit Islamul, punând capăt celei mai vii şi mai 
exuberante perioade ale sale. Dar dacă mergem şi mai în 
urmă, vom afla că această greşeală a fost încă un factor al 
celor două căderi ale imperiilor romane. 


Puterea economică originală a Romei s-a construit pe 
uscat. Pe măsură ce Imperiul cucerea din ce în ce mai multe 
ţări, din ce în ce mai mult pământ era disponibil pentru a 
produce din ce în ce mai multe bunuri, iar economia creştea 
direct proporţional. Vânzarea ca sclavi a soldaţilor capturați 
ori chiar a familiilor din zonele nou cucerite contribuia la 
umplerea  sipetelor statului. Apoi, imperiul şi-a oprit 
expansiunea, majoritatea pământurilor fiind deja în 
proprietatea celor mai importante familii. Fără sclavi ori 
pământ de vândut, avuţia guvernului a trebuit să vină din 
taxe. Inițial, posibilitatea de a taxa familiile bogate le-a 
convenit de minune multor împărați. Acele familii nobiliare 
bogate şi influente reprezentau singura contragreutate la 
puterea împăratului. Aşa încât posibilitatea de a le sărăci 
numai din taxe a consolidat poziția împăratului prin 
eliminarea concurenței. Era un război economic prea puțin 
subtil. Şi, bineînţeles, ca întotdeauna, clasele mai sărace 
preferau ca familiile bogate şi aristocrate să ducă toată 
povara taxelor. 

Dar, până în vremea domniei împăratului Nero, fântâna 
deja secase. Bogaţii nu mai erau bogaţi, iar fără ca ei să 
creeze venituri noi angajând lucrători şi cumpărând 
produsele artizanilor, întreaga economie romană încetinea. 
Aşa că, pentru a aduna banii necesari armatei şi Curţii, Nero 
a fost nevoit să înceapă să taxeze şi clasele de jos şi de 
mijloc. Acest lucru a încetinit şi mai mult economia şi nu l-a 
făcut pe împărat prea popular printre oameni, iar asta se 
întâmpla înaintea incendierii Romei. 

Nero însă avea planuri măreţe de reconstruire a Romei în 
marmură şi de a-şi ridica un palat care ar fi putut să facă de 
râs orice emir din Dubaiul zilelor noastre. Dar veniturile din 
taxe erau foarte mici, aşa că, pur şi simplu, nu au existat 
destule monede - sau argint din care să se facă monede - 
pentru a plăti toate aceste planuri. Soluţia lui Nero a fost să 
bată monede de argint care nu erau cu totul din argint. 
Această practică este numită „deprecierea monedei”. 


Această politică a provocat inflaţie şi agitaţie în timpul 
domniei lui Nero. În scurt timp, monedele vechi, 
nedepreciate, au început să fie tratate ca fiind mai valoroase, 
şi chiar erau. Deprecierea monedei romane în timpul lui Nero 
a creat un precedent pe care mulţi dintre succesorii lui au 
fost bucuroşi să-l urmeze. La momentul înscăunării lui 
Claudius al II-lea Gothicus, în 268, conţinutul real de argint al 
unui denar „de argint” era mai mic de 1%. Era atât de puţin 
argint într-o monedă de argint romană încât nici nu ar fi 
putut fi extras. Ca valoare, monedele depreciate erau la fel 
ca banii de hârtie de azi. Erau o promisiune şi un simbol al 
avuţiei, dar nu aveau valoare intrinsecă. lar împăratul s-a 
trezit într-o buclă fără sfârşit. Din cauza valorii din ce în ce 
mai mici a monedelor, împăratul a avut nevoie de mai multe 
pentru a-şi plăti armata şi birocraţii. Dar dacă bătea mai 
multe monede depreciate, valoarea fiecăreia ar fi fost mai 
mică. Aşa că trebuia să bată şi mai multe monede, cu şi mai 
puţin argint, şi tot aşa. Ingenioşii romani reuşiseră să 
găsească un mod de a avea şi bani lipsiţi de valoare, şi 
inflaţie scăpată de sub control. 

Efectul pe termen lung asupra Romei al celor trei secole de 
inflaţie treptată, şi ocazional nu chiar treptată, a fost acela că 
imperiul şi-a permis tot mai puţini soldaţi tot mai puţin 
instruiți. A însemnat că guvernatorii trebuiau să-şi preseze 
mai mult provinciile pentru a produce tot mai mulţi bani tot 
mai puţin valoroşi pentru vistierii. Căderea Imperiului Roman 
de Apus şi, o mie de ani mai târziu, cea a Imperiului Roman 
de Răsărit sau Bizantin nu au fost provocate în mod direct de 
deprecierea monedei, dar practica a contribuit categoric în 
ambele cazuri. 

Ar fi frumos să ne gândim că toate acestea ar putea 
însemna că guvernele din prezent nu vor face aceleaşi 
greşeli. lată însă ceva care ne dă de gândit: acum 70 de ani, 
dolarul american a fost depreciat pentru prima dată când 
Federal Reserve Bank a decis să crească preţul unciei de aur 
de la 20, 67 de dolari la 35 de dolari. Apoi, acum 35 de ani, 


valoarea aurului sau a argintului a fost complet separată de 
cea a dolarului. Momentul a fost numit „abandonarea 
etalonului aur”, iar ulterior Statele Unite au renunţat şi la 
etalonul argint, când bancnotele marcate ca certificate de 
argint au fost retrase din circulaţie. Asta pentru că practic 
puteau fi predate la Federal Reserve Bank şi schimbate 
pentru monede sau lingouri de argint. De atunci, nimic nu 
mai susţine dolarul american, ori majoritatea valutelor lumii, 
în afara credinţei şi a promisiunii fiecărui guvern. 

La fel ca la denarii romani, deprecierea treptată a valorii 
dolarului american a continuat fără a încetini. Din pricina 
inflaţiei şi a creşterii preţului aurului, dolarul poate cumpăra 
acum doar 10% din aurul pe care îl putea cumpăra în 1971. 
Asta înseamnă că Statele Unite şi-au depreciat moneda cu 
90% în ultimii 40 de ani. Cu un deficit în creştere, spirala 
inflaţionistă este tot mai amenințătoare. Se pare că n-am 
învăţat ce trebuia de la Nero. Dimpotrivă. 
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Ce au făcut romanii pentru noi? Evreii din primul secol de 
după Hristos şi-au pus exact această întrebare. În ciuda 
beneficiilor evidente punctate atât de corespunzător în scena 
de deschidere a comediei Monty Python Viata lui Brian, evreii 
nu erau dispuşi să renunţe la lucrurile lor sfinte de dragul 
progresului şi al profitului. Toate drumurile, apa curentă, 
educaţia şi serviciile medicale din lume nu ar fi putut lua 
locul religiei lor. Pentru o vreme însă, părea că nici chiar o 


religie veche de 3 000 de ani nu ar putea rezista în faţa 
puterii Imperiului Roman. 

ludeea din vremea Imperiului Roman era un loc volatil. Pe 
lângă faptul că era locuită de un popor extrem de hotărât să-i 
gonească pe asupritorii romani, era plin de facţiuni rivale în 
rândul comunităţii evreieşti. Una dintre aceste facţiuni, mai 
ales, încerca să elimine forţele de ocupaţie prin mijloace 
radicale şi violente. Aceşti zeloţi se săturaseră de liderii 
religioşi, precum fariseii şi  saducheii, marionete ale 
romanilor. Detestau şi corupţia hahalerelor incompetente 
care erau procuratorii aleşi de Roma să guverneze ludeea. 
Tensiunile au culminat în jurul anului 66, când procuratorul 
de atunci, Gessius Florus, a luat 17 taleri de aur din vistieria 
Templului. Suma era uriaşă. Proteste publice au izbucnit atât 
între zidurile lerusalimului, cât şi în afara lor, răspândindu-se 
rapid. În replică, Florus le-a permis soldaţilor săi să jefuiască 
mare parte din oraş. La rândul lor, locuitorii oraşului s-au 
ridicat împotriva stăpânitorilor romani şi i-au gonit din 
ludeea. Gessius Florus s-a refugiat într-o altă garnizoană 
romană, pe câmpia de coastă a Cezareei. 

Poporul ludeei nu se confrunta doar cu problema oficialilor 
corupti. Irod Agrippa al II-lea, regele ludeei, avea dreptul de a 
numi înalții preoţi ai lerusalimului. Dinastia lrozilor este greu 
de urmărit din pricina lipsei evidente de inspiraţie în alegerea 
numelor succesorilor. Deci, ca să fie limpede, acest Irod 
anume era nepotul lui lrod din Chalkis, cel menţionat în Noul 
Testament, în Faptele Apostolilor 25-26. Deşi susţinea că 
respecta legile iudeilor, lrod Agrippa trăia cu văduva 
unchiului său şi îşi petrecea majoritatea timpului în Roma, 
bucurându-se de stilul de viaţă păgân al capitalei. 

Zeloţii îl detestau pe Agrippa şi credeau că singura cale de 
a se opune regimului său opresiv era să pornească o revoltă. 
Au cerut trei lucruri. Să înceteze toate sacrificiile destinate 
îmbunării împăratului, pentru că intrau în conflict direct cu 
legea lui Dumnezeu, să fie respectată sanctitatea templului 
şi - cel mai important - ludeei să-i fie redată independenţa. 


Aceştia erau singurii termeni acceptabili şi, pentru a 
demonstra cât erau de serioşi, zeloţii au preluat controlul 
Templului din lerusalim, în vreme ce iudeii mai puţin fanatici 
au pus stăpânire pe restul oraşului. Rebelii au refuzat imediat 
şi le-au interzis şi celorlalţi sacrificiile cerute de Roma. 
Agrippa a încercat să înăbuşe revolta cu forţele pe care le 
avea la îndemână. Zeloţii au strâns o armată de iudei care a 
învins mai întâi 3 000 de călăreţi ai lui Agrippa şi apoi a 
cucerit fortăreaţa Masada. 

Roma nu putea lăsa nici o revoltă nepedepsită, cu atât mai 
puţin ca alte provincii să urmeze exemplul. Aşa că l-a trimis 
în ludeea pe guvernatorul Siriei, Cestius Gallus. Acesta a 
încercat fără izbândă să reprime revolta. Când a văzut cât de 
puternic era apărat lerusalimul, Gallus s-a grăbit să se 
întoarcă în Antiohia. Pe drum, forţele rebelilor l-au atacat pe 
guvernator şi escorta acestuia. Ultima parte a drumului de 
întoarcere a lui Gallus în capitala sa a fost mai mult o goană 
panicată. 

Cu fiecare înfrângere a romanilor, puterea şi numărul 
rebelilor creşteau. În curând, conduşi de loan din Gischala, 
zeloţii controlau cea mai mare parte a lerusalimului. Josephus 
Flavius era comandantul forţelor din Galileea. Este acelaşi 
losephus care va scrie ulterior Bellum Judaicum (Războiul 
evreilor), oferindu-ne principala sursă de informaţii despre 
revoltă. Josephus a strâns soldaţi instruiți, a fortificat oraşele 
şi a organizat un corp administrativ în Galileea, capabil să 
funcţioneze separat de lerusalim. 

Eşecurile lui Agrippa şi mai apoi ale lui Cestius Gallus au 
creat iritare la Roma, aşa că Flavius Vespasian a fost trimis 
să înăbuşe revolta o dată pentru totdeauna. Vespasian era 
un general cu experienţă de luptă, care fusese expulzat din 
Roma după ce aţipise în timpul uneia dintre faimoasele 
lecturi de poezie ale lui Nero. Din câte se pare, lipsa 
manierelor de curte nu au influenţat cariera militară a 
generalului. Acesta a masat trupe în Antiohia în timp ce fiul 
său, Titus, a adus mai multe trupe din Alexandria. Cele două 


armate s-au unit pe drumul către ludeea, în Ptolemais. 
Vestea apropierii unei mari armate romane a ajuns la 
Josephus, iar acesta s-a refugiat împreună cu acoliţii săi în 
cetatea Jotapata (vechea denumire a aşezării Yodfat de 
astăzi). Lăsat fără apărare, teritoriul din afara oraşelor a 
căzut fără luptă în mâinile romanilor. 

Vespasian şi-a concentrat atenţia pe Jotapata. Asediul a 
durat 47 de zile. Josephus, împreună cu 40 dintre oamenii 
săi, s-a refugiat într-o peşteră. Când poziţia lor a fost 
descoperită de romani, Josephus a decis să se sinucidă; 
însoțitorii lui însă l-au împiedicat. Aşa că Josephus a avut altă 
idee. Fiecare al treilea om avea să-l ucidă pe cel de lângă el. 
Când vor mai fi rămas în viaţă doar doi, aceştia aveau să 
tragă la sorţi pentru a decide care îl va omori pe celălalt. 
Ultimul avea să se sinucidă. Asta însemna că un singur om 
trebuia să încalce legea evreilor sinucigându-se. Evident, 
unul dintre ultimii doi rămaşi în viaţă a fost Josephus. A 
declarat în scris că a fost voia lui Dumnezeu, dar ar fi putut fi 
rezultatul unui simplu calcul matematic. Josephus a fost luat 
prizonier, dar ulterior a fost eliberat. Şi-a trăit restul vieţii la 
Roma. 

După cucerirea cetăţii Jotapata, Titus a mai capturat 
oraşele Tiberias, Taricheae, Gamala şi baza zeloţilor de la 
Giscala (în prezent Jish). loan din Gischala a fugit, iar până în 
anul 67 întreaga Galilee s-a întors în mâinile romanilor. Cea 
mai mare parte a ludeei era acum sub controlul Romei, 
ultima redută în strivirea revoltei rămânând oraşul sfânt al 
lerusalimului. Dar nu avea să fie o nucă uşor de spart. 
Căderea Galileei le-a dat zeloţilor o poziţie mai puternică în 
comunitatea evreiască. Aceştia au preluat controlul asupra 
întregului oraş şi a Templului. Nu era singurul obstacol în 
calea generalului roman. Problemele din Roma şi rivalităţile 
dintre toţi aspiranţii la tron l-au obligat pe Vespasian să 
amâne pentru un moment mai prielnic atacul asupra 
lerusalimului. Doar după ce îşi va fi asigurat poziţia în 
ierarhia romană ar fi fost liber să se ocupe de lerusalim. 


Vespasian trebuia să rămână la Roma, aşa că l-a trimis pe 
fiul său Titus să recucerească lerusalimul şi astfel să termine 
ce începuse el. În luna aprilie a anului 70, Titus a început 
asaltul direct asupra lerusalimului. l-a surprins pe zeloţi 
trecând de primul zid în doar 15 zile şi de al doilea în numai 
opt. Al treilea zid era însă cu totul altceva. Patru metri şi 
jumătate de piatră despărţeau trupele romane de locuitorii 
oraşului. Titus a construit turnuri de asediu uriaşe, înalte de 
23 de metri, în încercarea de a-şi trece soldaţii peste zid. 
Fiecare turn putea transporta zeci de soldaţi. In faţa acestei 
noi ameninţări, iudeii au săpat tuneluri pe sub zidul oraşului, 
pentru a-i ataca pe cei din uriaşele turnuri. 

Au reuşit să-i anihileze sau să-i distrugă pe toţi. Aşa că 
Titus a venit cu cel mai crud plan al său. Urmând exemplul lui 
lulius Caesar, a construit un zid de peste 7 kilometri lungime, 
încercuind complet oraşul. Dacă evreii nu capitulau, avea să-i 
supună înfometându-i. Exact ca la Alesia, sute de ani mai 
devreme, zidul roman a tăiat orice cale de aprovizionare a 
celor din interior. Tot ce avea Titus de făcut era să aştepte. 

Şi atunci s-a produs un dezastru neaşteptat. Tunelul 
construit de evrei pentru a se infiltra în turnurile de asediu s- 
a prăbuşit, slăbind o parte a celui de-al treilea zid. Metri 
întregi de piatră s-au prăbuşit în ruine. Oraşul era acum 
vulnerabil. Legionarii romani au invadat oraşul, răzbunând 
ani de frustrări în atacuri împotriva locuitorilor. La final, 
Templul a fost distrus şi sute de evrei ucişi. Ceilalţi au fost 
vânduți ca sclavi. 

Unii iudei au văzut asta ca pe o pedeapsă divină împotriva 
celor care aleseseră stilul de viaţă roman. Alţii au devenit şi 
mai înverşunaţi. Fără cel mai important oraş al său, statul 
evreu a fost transformat într-o provincie. Lăsând toate 
acestea deoparte, distrugerea Templului lui Solomon a 
distrus comunitatea iudeilor. Revolta care urmărise să dea 
puterea poporului evreu reuşise să-l distrugă aproape 
complet. Evreii luptaseră pentru credinţa lor şi pentru 
lucrurile despre care credeau că sunt de drept ale lor, ca 


popor ales. Îşi doriseră să-l onoreze pe Dumnezeu refuzând 
să aducă sacrificii altor zei, îşi doriseră independenţă şi, cel 
mai important, să apere cel mai sacru dintre locurile sfinte 
ale lui Dumnezeu, Templul din lerusalim. In schimb, mii 
dintre ei fuseseră luaţi sclavi, şi mai mulţi fuseseră ucişi, iar 
Templul fusese distrus. Inima poporului evreu nu mai exista. 
O naţiune odată puternică şi curajoasă era acum lovită şi 
risipită. Istoria evreilor s-a schimbat pentru totdeauna pentru 
că au crezut că cele câteva victorii militare obţinute 
însemnau că puteau să cucerească efectiv tot restul lumii 
cunoscute. 

Şi ce s-a întâmplat cu tot aurul şi restul obiectelor de cult 
furate din Templu? Vespasian le-a folosit pentru finanţarea 
unuia dintre cele mai puternice simboluri ale Romei, - 
Colosseumul. 

18 


CALEA MAI UŞOARĂ 


MAREA RUPTURĂ 
324 


Când împăratul Dioclețian a decis să-şi împartă ţara într-un 
Imperiu de Răsărit şi unul de Apus, a făcut-o pentru ca cele 
44 de provincii ale sale să fie mai uşor de guvernat. Evident, 
nu citise nimic din istoria romană; altfel, ar fi ştiut că de 
fiecare dată când imperiul fusese împărţit pentru a fi 
administrat mai uşor, singurele rezultate fuseseră războaiele 
civile şi invaziile. Puțin probabil ca Dioclețian să fi ştiu istorie, 
deoarece era analfabet. Cerinţele obligatorii pentru un 
împărat se reduseseră drastic încă din timpul lui Marc 
Aureliu. Dioclețian şi-a dovedit talentul de comandant militar, 
însă incapacitatea lui de a învăţa din greşelile predecesorilor 


avea să-i coste scump pe cetăţenii săi, ajungând în final până 
la un război civil şi grăbind colapsul stăpânirii romane în 
jumătatea apuseană a imperiului. 

Îngrijorat de îndesirea invaziilor barbare în Galia, Dioclețian 
crease deja special în acest sens o armată mobilă, dar a 
decis că cel mai bun mod de a rezolva problema era o 
prezenţă militară mai puternică în vest. L-a numit pe bunul 
său prieten Maximian co-împărat, urmând ca acesta să 
conducă din Galia, iar Dioclețian din Nicomedia, în Anatolia. 
Astfel, a pus la punct o structură destinată asigurării 
succesiunii cât mai line la tronuri. Cei doi împărați aveau să 
fie numiţi Augustus şi urmau să-şi aleagă un succesor care să 
nu le fie fiu, indiferent cât de competent ar fi fost acel fiu. 
Dioclețian a ales apoi doi coregenţi care urmau să se 
numească Cezari. Galerius a devenit Cezar în est şi 
succesorul lui Dioclețian, în timp ce Constanțiu a condus 
vestul ca Cezar al lui Maximian. Cu doi conducători separați, 
armate şi chiar colectori de taxe diferiţi, Imperiul Roman s-a 
rupt, în fapt, în două imperii. 


SCINDAREA 
IMPERIULUI LUI 
DIOCLEȚIAN 


Prefectur: 
Orientis 


Prefectura 


Planul împăratului Diocletian pentru împărțirea Imperiului 
Roman 

Exista încă riscul ca legăturile familiale să interfereze cu 
planurile lui Dioclețian de a se asigura că Cezarul avea să 
devină Augustus. Pentru a ţine în frâu ambițiile familiale ale 
fiecărui membru al tetrarhiei, Dioclețian a „cerut” ca fiii 
acestora să se mute la Curtea lui. Unul dintre ei era 
Constantin, fiul lui Constanțiu. Deşi erau practic ostatici, 
Dioclețian i-a tratat bine. Chiar dacă el însuşi nu ştia carte, 
le-a oferit băieţilor cea mai bună educaţie şi chiar a ţinut ca 
toţi să înveţe limba greacă. Constantin a devenit, în cele din 
urmă, unul dintre cei mai de încredere soldaţi ai lui 
Dioclețian, dar Augustus era din ce în ce mai nestatornic. 
Împăratul emisese edictele care au marcat începutul Marii 
Persecuţii împotriva creştinilor şi, deşi Constantin nu făcea 
parte din sectă, mama lui era creştină. Din poziţia sa de om 


de încredere al împăratului, a fost martorul multor atrocități 
care au urmat edictelor. Când a căzut bolnav, bătrânul 
împărat a omis să-l includă pe Constantin în transferul de 
putere. Constantin a înţeles pentru prima dată care fusese 
locul lui. Nu era decât un simplu ostatic, şi neesenţial pe 
deasupra. 

Aşa că a fugit la Boulogne, în Galia, la tatăl său. Sosirea lui 
nu putea fi mai nimerită. Constanţius domnea la acea vreme 
peste Spania, Galia şi Britannia. În Britannia, se confrunta cu 
răscoalele veşnic nesupuşilor picţi. Aşa că tatăl şi fiul au 
mers în Britannia împreună. Constantin a câştigat rapid 
încrederea armatei tatălui său, conducând-o în victoria 
împotriva picţilor. Când tatăl său a murit în 306, armata l-a 
proclamat pe Constantin împărat. Au ales cu înţelepciune. Nu 
mult după aceea, când francii barbari au invadat Galia, 
Constantin a condus atacul cavaleriei împotriva lor, 
învingându-i. Constantin şi-a marcat victoria cu o paradă 
triumfală pe străzile Trierului. Cetăţenii îl adorau. 

În vreme ce Constantin câştiga susţinere în Galia şi 
Britannia, în ltalia şi Africa de Nord ajungea la putere un 
uzurpator. Maxentius preluase puterea promițând taxe mai 
mici şi grâne gratuite. (Nu trebuie confundat cu Maximian, 
membru al tetrarhiei originale.) Când au înţeles că în urma 
promisiunilor sale avea să profite doar clasa bogată, oamenii 
s-au răsculat. Revoltele au izbucnit în toată Roma. Constantin 
şi-a asumat responsabilitatea de a-l înlătura de la putere pe 
impertinent şi a restabili ordinea. S-a aliat cu Licinius, care 
controla acum partea răsăriteană a imperiului. Impreună, şi- 
au strâns armatele pentru a lupta împotriva concetăţenilor 
romani, chiar lângă Roma. Era exact ce încercase Deocleţian 
să evite: război civil. 

În ajunul bătăliei, se spune că Constantin a văzut literele 
greceşti X (hi) şi P (ro) apărând pe cer (primele două litere 
din cuvântul Hristos). A auzit o voce spunând „Intru aceasta 
vei birui!” Constantin fusese martor al rezistenţei creştinilor 
sub persecuția lui Dioclețian. Credinţa acestora nu slăbise, ci 


dimpotrivă, numărul creştinilor crescuse cu o viteză 
ameţitoare. Este posibil ca el să fi văzut în aceştia un grup 
care îl putea ajuta să câştige imperiul. Fie că motivul era unul 
politic, fie o revelaţie spirituală, Constantin le-a ordonat 
soldaţilor săi să-şi picteze simbolul creştin pe scuturi. Armata 
lui Constantin l-a învins pe Maxentius la Podul Milvian. A 
trimis apoi capul inamicului său într-o defilare prin tot 
imperiul. În urma acestei singure victorii, Constantin a 
devenit unicul conducător al imperiului apusean. 

În ciuda victoriei lui Constantin, pacea era departe. Alianţa 
pe care o făcuse cu Licinius s-a rupt. Pe măsură ce conflictul 
dintre cei doi devenea mai intens, Licinius a găsit o cale de a- 
şi lovi duşmanul de la apus. La fel ca Dioclețian înaintea lui, a 
început persecuția exact asupra sectei celor pe care 
Constantin şi-i revendicase ca fiind ai lui: creştinii. 
Persecuţiile nu se bazau pe vreo divergență religioasă; erau 
pur politice. Licinius îi vedea pe creştini ca pe oamenii lui 
Constantin. Timp de încă nouă ani, tensiunile dintre Răsărit şi 
Apus s-au agravat până la limită. Incă o dată, războiul civil 
era iminent. 

Bătălia care avea să decidă cine avea să ia în stăpânire 
vastele teritorii ale Imperiului Roman a avut loc la 
Chrysopolis, în 324. Constantin a învins armata lui Licinius şi 
a devenit unicul împărat. Pentru că sora lui Constantin, care 
se căsătorise cu Licinius în urma precedentei alianţe, l-a 
implorat să-i ierte soţul, Constantin l-a cruțat, cel puţin 
pentru o vreme. Ulterior însă, a pus să fie ucis în închisoare. 

Cu inamicii săi anihilaţi, Constantin se putea concentra 
acum pe ceea ce era mai important pentru el: noul său 
imperiu creştin. Deoarece grosul activităţilor politice şi 
militare ale imperiului aveau loc în nord-est, a hotărât să-şi 
stabilească noua capitală pe locul fostului oraş grecesc 
Byzantion. A ales locul pentru excepţionalul său avantaj 
strategic. Se afla în apropierea Mediteranei şi a Mării Negre, 
oferind acces către Anatolia şi Dunăre. A schimbat numele 
oraşului în Constantinopol. Oraşul a devenit obsesia lui. Şi-a 


concentrat toate resursele pe construcţia de drumuri, 
catedrale, şcoli şi ziduri mai sigure. A transformat oraşul într- 
o nestemată a Orientului. Constantinopolul a devenit un 
centru al cunoaşterii, al bogăției şi al prosperității. Era 
cosmopolit. Era creştin. Dar, cel mai important, era grecesc. 
Scindarea pe care o începuse Dioclețian era acum 
desăvârşită. 

După moartea lui Constantin, capitala sa a continuat să 
prospere. Insă Occidentul latin, nu. Imperiul era divizat politic 
şi cultural din pricina diferenţelor de limbă, a diferenţelor 
filosofice şi, în sfârşit, a diferenţelor religioase. Între papa de 
la Roma şi patriarhul Constantinopolului au început luptele 
pentru putere, care au dus în final la Marea Schismă a 
Bisericii. In 395, imperiul era iar oficial rupt în două. Fără 
susţinerea Orientului, Occidentul a căzut pradă invaziilor 
barbare şi a fost pierdut definitiv în secolul al VI-lea. Acesta 
este văzut de mulţi ca sfârşitul Imperiului Roman. Dar abia în 
1453, când turcii au cucerit Constantinopolul, jumătatea 
răsăriteană a Imperiului Roman, ultima din istorie, a încetat 
cu adevărat să mai existe. 

Scindând Imperiul Roman, Dioclețian a schimbat totul. 
Răsăritul bogat a respins invaziile barbare spre Occident. 
Visul lui Dioclețian la un imperiu eficient şi divizat, dar care 
să coopereze, a fost un coşmar care a condamnat jumătatea 
apuseană a Imperiului Roman. Dacă imperiul ar fi rămas unit, 
Roma ar fi putut avea resursele şi forţa necesare pentru a 
supravieţui secole la rând, aşa cum s-a întâmplat cu Bizanțul. 
Iniţial, a fost mai eficient ca Dioclețian să rupă imperiul. Dar, 
pentru milioane de oameni, ruptura a fost o greşeală care i-a 
condamnat la un mileniu de întuneric. 
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CINE PĂZEŞTE PAZNICII? 
375 


Spre sfârşitul secolului al IV-lea, Imperiul Roman se întindea 
peste Europa şi Asia şi includea multe culturi şi rase diferite. 
In ciuda acestui lucru, oficialii încă aveau rezerve în privinţa 
includerii triburilor barbare din Germania şi a încorporării lor 
în armată. Aceia care venerau iluzia unei Rome clasice, urau 
schimbările rapide prin care trecea lumea, care avea să se 
transforme în rău după invazia hunilor şi după câteva decizii 
cruciale care, privite în retrospectivă, probabil că nu prea au 
fost în interesul imperiului. 

Totul a început în 375, când hunii i-au atacat pe ostrogoții 
din regiunea Mării Negre. Regele vizigot Fritigern s-a temut 
că oamenii săi aveau să fie următoarea ţintă, aşa că i-a cerut 
ajutorul împăratului Valens, solicitându-i permisiunea de a se 
stabili pe teritoriul roman de la sud de Dunăre. Valens a 
refuzat în primă fază, dar s-a înduplecat ulterior, sub condiţia 
ca vizigoții să predea armele. In schimb, Roma avea să le 
asigure alimente noilor refugiaţi. Părea o soluţie reciproc 
avantajoasă. Dar Valens nu luase în calcul ura propriilor 
oameni, în special aceea pe care o simțeau soldaţii romani 
veterani la adresa germanilor. In plus, după ce s-au stabilit, 
pe lângă abuzurile vecinilor greci şi ale soldaţilor romani, 
vizigoții au trebuit să îndure şi foametea. Valens era 
conştient că nu avea destule provizii suplimentare, dar 
făcuse înţelegerea în ciuda acestui lucru. 

În anul următor, Fritigern şi vizigoții săi s-au răsculta. 
Legati cultural, ostrogoții li s-au alăturat în luptă. Valens a 


fost ucis. Ulterior, împăratul Teodosiu i-a convins pe ostrogoți 
să părăsească teritoriul roman în timp ce hunii s-au mutat 
mai la est. Le-a oferit vizigoților un loc pe teritoriul Bulgariei 
de astăzi. Teodosiu le-a oferit şi o viaţă nouă ca soldaţi în 
armata romană. Slujba de soldat era plătită suficient cât să-şi 
poată hrăni familia, aşa că mulţi goți au acceptat. Dată fiind 
presiunea hunilor la graniţa imperiului, integrarea germanilor 
în armatele orientală şi occidentală a avut loc într-un ritm 
accelerat. Soldaţii greci şi latini îi dispreţuiau pe nou-veniţi. 
Imperiul se luptase cu barbarii mai mult de 400 de ani. 
Această ură îndelungată faţă de foştii duşmani nu avea cum 
să dispară, pur şi simplu, doar pentru că dintr-odată aceştia 
erau acceptaţi în armata romană. 

In anul 395, vizigoții l-au ales rege pe Alaric. Mulţi vedeau 
în Alaric un luptător pentru drepturile poporului său. Când 
proviziile s-au împuţinat din nou, acesta şi-a condus oamenii 
mai departe, spre centrul Europei, în căutare de hrană şi de 
păşuni. In acelaşi timp, un alt barbar nemulţumit a hotărât să 
se ridice împotriva Romei. Radagaisus a trecut Dunărea în 
marş spre Alpi, în fruntea armatei sale de vandali şi burgunzi. 
Trebuia să fie oprit. Generalul franco-roman Stilicon a primit 
misiunea de a-i supune pe oamenii lui Radagaisus. Acesta și- 
a îndeplinit-o fără luptă. In loc să-i distrugă, Stilicon i-a 
încorporat pe mulţi dintre ei în propria armată. 

Alaric şi vizigoții lui au profitat de răscoala lui Radagaisus 
şi s-au mutat în nordul Italiei. Stilicon şi-a îndreptat atenţia 
spre el. Radagaisus a văzut în asta şansa de a-i hărţui din 
nou pe romani. În 405, în timp ce Stilicon era ocupat cu 
Alaric, Radagaisus şi vandalii săi şi-au croit drum spre 
Hispania, instalându-se pe pământ roman. Alaric nu-şi dorea 
să rămână descoperit, aşa că el şi vizigoții săi i-au urmat pe 
vandali în Peninsula Iberică, în speranţa găsirii unor noi 
teritorii şi oportunităţi. 

Roma era furioasă. Cineva trebuia să plătească pentru 
această greşeală uriaşă. Impăratul Apusului, Honorus, a 
hotărât că Stilicon era cauza tuturor problemelor Romei cu 


barbarii şi a ordonat asasinarea lui. Tensiunile au crescut în 
interiorul armatei, până când, în cele din urmă, aceasta s-a 
rupt în două facţiuni rivale. Ruptura a fost una pe baze de 
etnie, între vechii cetăţeni ai Romei şi noii recruți germani. 
Soldaţii romani au început să ucidă familiile soldaţilor 
germani. Aceştia au plecat pentru a i se alătura lui Alaric. 
Rămasă fără germanii care completau rândurile soldaţilor, 
Italia nu mai avea o armată activă. 

Situaţia nu era deloc una plăcută. Pentru următorii patru 
ani, Alaric şi triburile barbare au continuat să se aşeze în 
Hispania şi chiar în nordul Italiei. Fără armată activă, 
împăratul s-a văzut nevoit să-l mituiască pe Alaric pentru a-l 
împiedica să devasteze Roma. Dar Alaric nu-şi dorea în mod 
special să distrugă Roma. Ce voia el era să fie parte a 
imperiului. Voia ca oamenii săi să fie reintegraţi în armată, 
voia provizii, pământ pe care oamenii săi să-şi poată trăi 
liniştiţi viaţa, şi îşi dorea toate beneficiile unui cetăţean al 
Romei. Honorus l-a refuzat. A fost o alegere proastă. Honorus 
a fugit la Ravenna. 

Roma a ales un nou împărat al Apusului. Attalus s-a 
dovedit a fi mult mai tolerant cu barbarii. Credea că 
integrarea lor era inevitabilă şi că avea să fie în folosul 
Romei. A fost de acord cu cererile lui Alaric privind hrana şi 
reintegrarea. Exista o singură problemă. Roma nu avea 
provizii în plus. Când Attalus nu a reuşit să satisfacă cererile 
lui Alaric, vizigoții au condus un atac asupra Romei. In acest 
moment, armata romană era deja complet dependentă de 
trupele germanice. Pur şi simplu, nu mai existau destui 
romani care să lupte pentru a apăra oraşul. In 475, 
comandantul barbar Odoacru i-a luat locul împăratului 
roman. Completând rândurile armatei cu recruți germani, 
romanii occidentali uitaseră o lecţie învățată pe propria piele, 
aceea că armata decide împăratul. Dacă nu ar fi ajuns 
dependenţi de triburile germanice cu care era dificil de 
tratat, poate că Roma şi Imperiul Roman de Apus ar fi 
supravieţuit. În schimb, cetăţenii Romei i-au lăsat pe alţii să 


le devină gardieni şi au aflat destul de repede că gardienii le 
deveniseră stăpâni. 


NESTĂPÂNIRE DE SINE 


O SĂGEATĂ 
378 


În anul 378, un singur soldat, nici măcar ofiţer, a făcut o 
greşeală care a grăbit foarte mult şi, probabil, chiar a condus 
la distrugerea finală a Imperiului Roman de Apus. Totul a 
început undeva, în stepele îndepărtate ale Asiei. Aici îşi 
aveau originea cele mai multe triburi barbare şi, printre alţii, 
de aici au plecat goții în drumul lor spre Europa de Est. Goţii 
erau nişte oameni dârji, dar au migrat spre graniţele ambelor 
imperii romane (Bizantin şi Apusean) alungaţi de nişte 
barbari mult mai răi. Aceştia erau hunii, cel mai cunoscut 
dintre ei fiind Atilla Hunul, al căror destin va fi să arunce 
mare parte din Europa în haos, o generaţie mai târziu. Dar 
acum hunii erau încă o ameninţare îndepărtată, iar goții erau 
la graniţele Romei, cerând să le treacă şi să se stabilească în 
teritoriile controlate de Imperiul de Apus. Erau împărţiţi în 
două grupuri: ostrogoții orientali şi vizigoții occidentali. Aşa 
cu am descris la Greşeala 19, conducătorii vizigoților s-au 
întâlnit cu oficialii romani şi au cerut permisiunea ca oamenii 
lor să intre pe teritoriul roman. Au căzut de acord că, dacă îşi 
abandonau armele, goții erau bineveniţi. S-au mai înţeles şi 
ca romanii să le asigure vizigoților hrana necesară până la 
următoarea recoltă, dat fiind că deocamdată aceştia nu 
aveau cum să cultive ceva. 

A migrat o întreagă populaţie; sute de mii de bărbaţi, femei 
şi copii, şi printre ei zeci de mii de războinici, au trecut 


graniţa Imperiului Roman. Deşi nu participase la înţelegere, 
sub presiunea aliaţilor huni şi prins în mijlocul confuziei, şi 
celălalt mare grup, cel al ostrogoților, a traversat râul care 
marca graniţa Romei. A devenit evident destul de repede că 
romanii, pur şi simplu, nu aveau destule provizii pentru goti. 
Înfometate, triburile vizigote au început să se aprovizioneze 
de unde apucau, adesea jefuind satele în căutarea hranei. Au 
izbucnit lupte ce au devenit aproape permanente între mici 
grupuri de goți şi mici unităţi romane. In încercarea de a 
rezolva problema, cei doi guvernatori ai Romei au cerut o 
întâlnire cu toţi capii vizigoți. Era un truc pus la cale pentru a- 
i asasina pe toţi conducătorii vizigoți, cel mai probabil 
urmând ca goții înfometați şi (sperau romanii) rămaşi fără 
lideri să fie luaţi în sclavie. 

Tentativa de asasinat a eşuat lamentabil. Capii vizigoților 
au scăpat, armata s-a întărit curând cu ostrogoți şi rezultatul 
a fost un război deschis. Luni de zile, ambele părţi s-au 
hărțuit, mici grupuri de călăreţi pândindu-se şi atacându-se 
reciproc, în vreme ce unităţile de infanterie apărau aşezările 
mai mari şi oraşele romane. In cele din urmă, împăratul 
Valens a venit personal să preia controlul. Spera să câştige o 
bătălie decisivă care să-i nimicească sau măcar să-i alunge 
pe goți. Regele vizigot Fritigern a făcut o ofertă de pace dacă 
romanii îl lăsau să preia practic controlul provinciei Tracia. 
Oferta a fost refuzată de Valens, care a strâns o armată 
uriaşă, alcătuită din unităţi de cavalerie şi de infanterie. La 
rândul lui, Fritigern i-a adunat pe goti, dar şi-a arătat din nou 
disponibilitatea să negocieze. 

În acest moment din istorie, goții erau o nație aproape la 
fel de civilizată ca romanii şi în realitate mult mai învăţaţi 
decât cetăţenii romani ai Galiei. Conducătorii lor erau furioși, 
dar înțelegeau în acelaşi timp că ambele părţi aveau mai 
mult de pierdut decât de câştigat. Nu-şi doreau cu tot 
dinadinsul un război sau o bătălie care le-ar fi putut distruge 
naţia. Chiar dacă ar fi câştigat, nu ar fi făcut altceva decât 
să-şi slăbească un potenţial aliat împotriva hunilor. Goţii nu-şi 


doreau, de fapt, decât un loc în care să se poată stabili în 
siguranţă. Acest lucru a fost demonstrat ulterior, când goții 
chiar s-au unit cu ultima armată romană pentru a-i înfrunta şi 
a-i învinge pe hunii lui Atilla, 80 de ani mai târziu. Vizigoţilor 
nu le plăcea Roma, dar se temeau mai mult de huni. 

Cele două armate s-au întâlnit lângă Adrianopol (în prezent 
Edirne) şi şi-au ridicat tabăra fiecare sub ochii celeilalte. Au 
căzut de acord ca Valens să trimită o delegaţie în interiorul 
inelului pe care îl forma tabăra vizigoților. Să ne reamintim 
că întregul popor vizigot era în plină migraţie, iar în acea 
tabără nu se aflau doar războinicii, ci şi restul familiilor. Nu 
fără motiv, fiecare dintre părţi şi-a luat măsuri împotriva unei 
eventuale trădări şi şi-a pregătit călăreţii de atac. Dar 
Fritigern părea să fie foarte pregătit să cadă la pace. Apoi, o 
mică greşeală a condamnat Roma. 

Cel mai probabil, trimişii Romei au fost neliniştiţi în timp ce 
se apropiau de tabăra vizigoților. Ai lor tocmai încercaseră o 
manevră similară în tentativa de a-i asasina pe aceiaşi lideri 
către care se îndreptau ei acum. In jurul lor, mii de călăreţi 
înarmaţi cu arcuri şi sulițe erau gata de atac unii împotriva 
celorlalţi. Luni întregi, ambele părţi duseseră mici lupte 
încrâncenate şi rareori luaseră prizonieri. 

Poate a fost o reacţie faţă de vreo mişcare neobişnuită a 
zidului de care în timp ce se apropiau romanii. Sau poate şi- 
au zărit vreun vechi duşman. Unul dintre soldaţii care 
acționau ca un fel de gărzi de corp ale trimişilor romani a tras 
o săgeată, una singură, înspre zona respectivă. Probabil că 
apoi au tras şi celelalte gărzi. Nu a supravieţuit nimeni să 
spună ce s-a întâmplat de fapt. Vizigoţii au răspuns cu un 
potop de săgeți. Cea mai mare parte a delegaţiei romane a 
căzut, iar supraviețuitorii au fugit. 

In replică, cavaleria romană a atacat tabăra vizigoților din 
poziţia lor de pe ambele flancuri ale infanteriei. Călăreţii nu 
au reuşit să străpungă apărarea taberei pe care o 
înconjuraseră. Grosul cavaleriei grele a vizigoților şi a 
ostrogoților, oameni bine protejaţi de armuri, pe cai odihniţi, 


se întorsese târziu. Aşteptaseră într-un loc ferit, în spatele 
unei pădurici, într-o parte a câmpului de luptă. Aceşti călăreţi 
în armuri au atacat întâi o unitate a cavaleriei romane, apoi 
pe cealaltă. Intâmpinate de săgețile trase din care şi atacate 
din spate de mii de războinici în armuri, ambele cavalerii 
romane au luat-o la fugă, lăsând infanteria încă neformată şi 
prost instruită la mila întregii armate a goților. Au murit în jur 
de 40 000 de oameni, iar puterea Imperiului Roman de Apus 
a fost frântă pentru totdeauna. Armatele romane au devenit 
tot mai puţin romane şi tot mai barbare. Vremea temutelor 
legiuni apusese. Roma nu a mai stăpânit apoi niciodată mai 
mult de câteva părţi din Italia, şi, în decurs de un secol, însuşi 
oraşul Roma a căzut de două ori, iar barbarul Odoacru a 
preluat inutilul titlu de împărat. 

Dacă acea unică săgeată nu ar fi fost trasă, ar fi existat o 
bună şansă ca tratativele de pace să fi avut succes. Vizigoţii, 
care aveau cereri şi preocupări justificate, au fost cei care au 
cerut tratativele, şi era în interesul lui Valens să-i aibă aliaţi, 
nu inamici. Fără dezastrul de la Adrianopol, Roma ar fi rămas 
mult mai puternică şi mai capabilă de a se apăra. O Romă 
care încă ar fi avut o armată în adevăratul sens al cuvântului, 
cu aliaţi goți, ar fi putut păstra nivelul înalt de cultură şi 
educaţie pe care le aveau în comun romanii şi goții. Secolele 
care au urmat Bătăliei de la Adrianopol sunt amintite ca 
Epoca Tenebrelor sau Evul Mediu Întunecat. Fără o singură 
săgeată trasă de o gardă de corp anonimă, acea epocă ar fi 
putut fi mult mai puţin tenebroasă şi întunecată. 
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SUNTEM AICI SĂ VĂ AJUTĂM 
425 


Uneori, duşmanul duşmanului tău îţi este şi ţie duşman. În 
prima parte a secolului al V-lea, ocupaţia romană s-a retras 
din Britannia pentru a apăra Galia şi Italia de triburile barbare 
invadatoare. Romanii au lăsat în urma lor un teritoriu lipsit de 
apărare şi cu un viitor incert. Lipsa unui guvern puternic şi a 
unei prezenţe militare au aruncat ţara într-o spirală a 
haosului. Bandele de picţi care sălăşluiau la nord de Zidul lui 
Hadrian au început să jefuiască satele din sud. Au furat 
provizii, au omorât nenumărați britoni şi au jefuit bisericile şi 
casele localnicilor. Fără susţinerea legiunilor romane, 
căpeteniile britanice au ştiut că nu aveau cum să oprească 
jafurile şi atacurile. Aşa că au angajat mercenari saxoni 
pentru a potoli bandele de tâlhari. 

Nu se cunosc prea multe detalii legate de aceste 
evenimente, dar, conform tradiţiei şi Venerabilului Beda, cam 
asta ar fi povestea... 

Prin 425, trăia un rege pe nume Constans, al cărui cel mai 
apropiat consilier era lordul Vortigern. Regele îşi trăise cea 
mai mare parte a vieţii într-o mănăstire, astfel că nu ştia mai 
nimic despre treburile statului. Aşa încât Vortigern conducea 
ţara în numele lui. Nu i-a luat mult să-şi dea seama că, dacă 
tot guverna, practic putea foarte bine să fie el regele. Aşa că 
a ticluit un plan pentru a uzurpa tronul piosului rege 
Constans. 

În primul rând, Vortigern l-a făcut pe rege să-i dea în grijă 
vistieria, iar apoi a cerut controlul oraşelor şi al garnizoanelor 


acestora. L-a convins că picţii plănuiau o invazie cu ajutorul 
norvegienilor şi al danezilor. Vortigern i-a spus lui Constans 
că cel mai bun mod de a evita invazia era să umple Curtea 
de picţi care să lucreze ca spioni împotriva propriilor oameni. 
Motivul real pentru care Vortigern voia la Curte nobili picţi 
era că ştia cât de uşor puteau fi cumpăraţi. Când au ajuns, 
Vortigern i-a tratat cu favoruri. După ce şi-a asigurat 
loialitatea lor, le-a spus că plănuia să plece să-şi caute 
norocul, pentru că nu putea trăi de pe urma indemnizaţiei 
mizere pe care i-o plătea regele. Infuriaţi, picţii au decis să 
pună piciorul în prag. Au spart uşa dormitorului regelui şi i-au 
tăiat capul. Vortigern a jucat destul de bine rolul prietenului 
îndurerat. A ordonat execuţia celor implicaţi în asasinat. 
Gestul său a fost bine primit de britoni, dar când picţii din 
nord au primit vestea, aceştia au cerut răzbunare. 

Vortigern nu se confrunta doar cu faptul că îşi făcuse picţii 
inamici, dar şi-i făcuse duşmani şi pe cei doi fraţi ai lui 
Constans, Aurelius Ambrosius şi Uther Pendragon. (Amândoi 
fugiseră în Britannia, dar se întorseseră ulterior pentru a-şi 
juca rolul în poveste.) Hengist şi Horsa, două căpetenii 
saxone, au apărut pe coasta Angliei în ceea ce se voia a fi un 
atac. Saxonii au debarcat în Kent cu o bandă de războinici 
înarmaţi până în dinţi. In loc să adune oamenii să respingă 
invazia, Vortigern a văzut în asta o ocazie. l-a invitat pe cei 
doi saxoni să lupte pentru el în schimbul banilor şi al 
pământurilor. Părea un parteneriat perfect. 

Impreună, cei trei au obţinut multe victorii împotriva 
picţilor şi, în schimb, Vortigern i-a dat lui Hengist pământ în 
Lincolnshire. Hengist i-a spus că, pentru a ţine inamicul la 
respect, trebuie să mai aducă oameni din Germania. 
Vortigern i-a dat permisiunea să facă după cum credea. Şi, 
de parcă prostia nu era destul de mare, regele l-a făcut pe 
Hengist conte şi i-a permis să ridice un castel fortificat. Noul 
conte şi-a numit castelul Thongceaster.1 

Dacă aveaţi impresia că Vortigern a acţionat prosteşte 
până aici, aşteptaţi puţin. E mai rău. Vortigern s-a îndrăgostit 


de Rowena, frumoasa fiică a lui Hengist, căruia i-a cerut 
mâna fetei. Hengist a fost de acord, dar numai în schimbul 
ținutului Kent. Toţi cei implicaţi au ignorat complet faptul că 
ţinutul deja îi aparţinea contelui Gorangon, care se afla, de 
asemenea, în serviciul lui Vortigern şi care trebuie să se fi 
înfuriat. Vortigern şi-a numit apoi noul tată-socru în funcţia 
de principal sfetnic. Fiilor lui Hengist le-a dat pământ între 
Zidul lui Hadrian şi partea sudică a Britanniei, ca un tampon 
între bandele de tâlhari şi propriii oameni. In tot acest timp, 
numărul saxonilor care se stabileau în Britannia creştea 
văzând cu ochii. Nu-i datorau credinţă decât lui Hengist. Cu 
excepţia lui Vortigern, fiecărui briton îi era deja clar că 
Hengist plănuia să preia puterea. 

Când nobilimea britanică şi-a exprimat îngrijorarea în faţa 
lui Vortigern, acesta a ignorat-o. Dar nobilii şi-au dat seama 
că, dacă lucrurile continuau, aveau să piardă toate 
pământurile în favoarea saxonilor. Aşa că l-au proclamat rege 
pe Vortimer, fiul lui Vortigern. Vortimer a început imediat să-i 
alunge pe saxoni. A luptat şi a obţinut multe victorii. Intr-una 
dintre aceste bătălii, Horsa, cealaltă căpetenie care venise cu 
Hengist, a fost ucis. Mulţi războinici saxoni au fost nevoiţi să 
fugă înapoi în Germania, unii dintre ei chiar abandonându-şi 
femeile şi copiii. Membrii familiilor abandonate au fost în 
mare parte luaţi sclavi. Curând, toţi războinicii saxoni şi 
căpeteniile acestora fugiseră, peste Canal. Când a aflat toate 
astea, Rowena a hotărât să se răzbune şi l-a otrăvit pe 
Vortimer. Hengist a primit vestea morţii lui Vortimer şi a 
adunat o armată pentru a trece din nou în Britannia. Când a 
ajuns, i-a trimis un mesaj lui Vortigern, care era din nou rege. 
Hengist i-a spus că adusese armata pentru a lupta împotriva 
lui Vortimer, pretinzând că nu ştia de moartea acestuia. Cei 
doi conducători au aranjat o întâlnire cu cei mai importanţi 
baroni ai lor, la Amesbury Abbey, pentru a negocia termenii. 
Tradiţia cerea ca nimeni să nu vină înarmat la o negociere. 
Nobilii britanici au respectat-o, dar saxonii nu. Incă din start, 


Hengist şi oamenii lui şi-au scos hangerele şi le-au tăiat gâtul 
britonilor neînarmaţi. 

De-aici, istoria se transformă într-o legendă ţesută cu 
poveşti cu vrăjitorul Merlin. Vortigern nu a murit în acel 
masacru, ci a fost ucis ulterior de Ambrosius, fiul exilat al lui 
Constans. Legenda are totuşi un sâmbure de adevăr, chiar 
dacă doar unul literar. Transmite senzaţia de trădare pe care 
au simţit-o britonii în faţa invadatorilor saxoni şi le oferă 
arheologilor şi istoricilor o posibilă explicaţie a schimbării 
bruşte a puterii şi a migraţiei masive a saxonilor. Povestea 
are şi o morală. Aşa că, voi toţi cei care aveţi în plan să 
dominați lumea, învăţaţi lecţia lui Vortigern, ca să nu mai 
menţionăm lecţia Romei: nu-i puneţi niciodată pe alţii să 
lupte împotriva duşmanilor voştri. lar, dacă totuşi o faceţi, 
nu-i lăsaţi să se întărească numeric. Cel care are armata mai 


mare aproape întotdeauna ajunge rege. 

Intr-o traducere aproximativă, Castelul Chingii; conform lui Geoffrey 
Chaucer, numele ar fi avut la origine faptul că Hengist a făcut 
măsurătorile pentru fundaţie cu o chingă de piele (n.tr.) 
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POATE ALTĂ DATĂ 
771 


În multe privinţe, Uniunea Europeană e o tentativă de a da 
ceasul Europei înapoi un pic mai mult de 1 000 de ani. În 
771, Carol a devenit singurul rege al unui regat german 
relativ mic a cărui capitală era la Aachen. În urma a 53 de 
campanii militare şi având renumele de a fi fost unul dintre 
cei mai competenţi administratori din istorie, a reuşit să 
construiască un imperiu mai mare decât orice văzuse Europa 
de la Roma încoace. A muncit din greu toată viaţa pentru a 


crea un regat prosper şi unit, în general cu succes. Nivelul 
educaţiei a crescut, iar economia Europei Centrale, incluzând 
aici şi Germania şi Franţa de azi, a explodat. Dar legea şi 
tradiţia aveau să condamne la pieire prima Europă unită. 
Legea care a pus capăt uneia dintre cele mai strălucitoare 
perioade a Evului Mediu era o tradiţie îndelungată care 
încerca să gestioneze rivalităţile adesea sângeroase dintre 
moştenitorii unui rege sau nobil. Această lege decreta că 
orice proprietăţi ale unui regat sau case nobiliare se 
împărțeau în mod egal între fiii regelui sau ai nobilului. Acest 
lucru contribuia la diminuarea rivalităţii între fraţi, dar 
însemna şi că întregi regate şi feude erau împărţite iar şi iar. 
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Acelaşi lucru avea să se întâmple şi cu Imperiul Carolingian 
la moartea lui Carol cel Mare, doar că toţi posibilii succesori, 
cu excepţia unuia singur - Ludovic, au murit înaintea tatălui 
lor. Aşa că Ludovic a devenit unicul conducător al imperiului, 
făcând o treabă la fel de bună ca tatăl său. Din păcate, s-a 
descurcat la fel de bine şi la făcut copii. Toţi cei trei fii ai săi, 
Pepin, Lothar şi Ludovic, s-au dovedit a fi pregătiţi şi 
nerăbdători să-şi moştenească treimile de imperiu. Dar, în 
823, a doua soţie a împăratului Ludovic cel Pios i-a născut 
acestuia al patrulea fiu, pe Carol. Când Ludovic a încercat să- 
şi schimbe testamentul astfel încât noul său fiu să 
moştenească un sfert din imperiu, ceilalţi trei au organizat o 
revoltă la palat. Conflictul mocnea şi ameninţa să se 
transforme într-un război civil în toată regula. Ludovic a 
încercat să se întâlnească cu Lothar, în speranţa refacerii 
relaţiei dintre ei. Când Ludovic a ajuns la locul de întâlnire, 
toţi cei trei fii ai săi mai mari erau deja acolo, împreună cu 
cei care îi susțineau. L-au forţat pe Ludovic să abdice. În acel 
moment, imperiul s-a rupt în trei, nemaifiind a fi unit 
niciodată. 

Dacă legea ar fi fost diferită, cu un singur fiu moştenitor, 
istoria dinastiei carolingiene ar fi fost probabil mai 
sângeroasă, iar cea a întregii Europe mai liniştită. Dacă 
imperiul lui Carol cel Mare nu s-ar fi împărţit conform tradiţiei 
care crea regate rivale cu fiecare generaţie, o Europă unită 
ar fi putut deveni ceva normal. Milioane de morţi ar fi putut fi 
evitate dacă războaiele dintre naţiunile născute din resturile 
acestui imperiu nu ar fi existat. Unitatea după care tânjeşte 
Uniunea Europeană ar fi putut fi obţinută foarte bine o mie 
de ani mai devreme. Acea lege, creată pentru a păstra pacea 
în familii, a fost o greşeală îngrozitoare pentru Europa, iar 
continentul a plătit pentru ea cu un mileniu de haos şi de 
războaie. 
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FAMILIA ÎNAINTEA VIITORULUI 
1001 


Există multe poveşti cu vikingi scrise în jurul anului 1000. 
Până şi cele mai blânde dintre ele îi descriu pe fioroşii nordici 
ca fiind violenţi şi impulsivi. Cele mai multe folosesc termeni 
expliciţi şi negativi, care azi descriu psihopaţii sau mai rău. 
Practic, mai mult de două secole, principala ocupaţie a 
vikingilor a fost jaful, distrugerile şi furtul pământurilor altor 
oameni. Furtul de pământ devine mult mai uşor de înţeles 
dacă luăm în calcul solul sărac şi pietros şi clima rece a 
Scandinaviei. Aşa că îţi trebuia ceva voinţă şi hotărâre să te 
remarci drept cel mai violent dintre vikingi. Dar unul anume 
era exact aşa, şi a fost exilat de două ori, până a sfârşit la 
graniţa cea mai de vest a întregii lumi europene. Vikingul cu 
pricina era Erik cel Sângeros. Erik cel Roşu este traducerea 
mai blândă a renumelui său, mai potrivită pentru manualele 
şcolarilor. Erik cel Sângeros a reuşit să fie exilat în 
îndepărtata Islandă şi apoi într-un singur colţ al micii insule. 
Dar chiar şi după uciderea mai multor vecini în urma unor 
dispute asupra hotarelor ce ar fi putut fi stinse foarte uşor, 
omul încă mai avea destulă charismă pentru a aduna un grup 
de supuşi pe care i-a condus chiar mai departe spre vest. 
Aceştia s-au stabilit pe o insulă pe care Erik a numit-o, mai 
mult pentru PR decât pentru a descrie o realitate, Ţara 
Verde2. Şi aşa i-a rămas numele. 

Erik cel Sângeros a fost recunoscut drept conducătorul 
coloniei, aşa că măcar de acolo nu-l mai putea exila nimeni. 
Pentru o vreme, colonia a prosperat, iar Erik a crescut doi 


copii. Aceştia erau Leif, numit din motive evidente Erikkson 
(fiul lui Erik), şi Freydís Eiríksdóttir (fiica lui Erik). Leif a ajuns 
şi el conducător şi explorator. După ce a crescut îndeajuns de 
mult, a strâns un echipaj şi a navigat mai departe spre vest. 
Este posibil ca Leif să fi auzit poveşti despre o ţară bogată la 
vest de pescarii şi negustorii din Groenlanda. Şi, după un 
drum surprinzător de scurt, grupul de vikingi a debarcat într- 
un loc care trebuie să fi părut un paradis verde pe lângă 
îngheţata Groenlandă. Leif l-a numit Vinland, pământul fertil. 

După obicei, vikingii au hotărât că pământul unde 
debarcaseră era al lor. Oamenii lui Leif au arătat asta 
ridicând o aşezare din case de piatră. Toate acestea au 
înfuriat localnicii, care, în cele din urmă, au atacat colonia. Au 
alungat micul grup înapoi, la corăbiile cu care veniseră. 
Anotimpul cald era pe sfârşite, aşa că vikingii s-au întors în 
Groenlanda. Este pentru prima dată când auzim de Freydís, a 
cărei furie a schimbat istoria. Acum, Freydis este o eroină 
care luptă în ariergardă, ţinându-i pe loc pe mult mai 
numeroşii indigeni americani, până când corăbiile au putut 
pleca. Femeile, mai ales fiicele vikingilor din castele 
superioare, erau antrenate în mânuirea armelor. Dat fiind că 
bărbaţii dintr-un sat puteau fi plecaţi după pradă săptămâni 
la rând, era aproape o necesitate. 

Nu la mult timp după ce cei doi copii ai săi s-au întors din 
Vinland, Erik cel Sângeros a murit. Leif i-a luat locul la 
conducerea Groenlandei. De-acum nu mai avea timp de 
expediţii de explorare. Dar Vinland nu a fost uitată, şi au 
plănuit o altă expediţie, mai mare, care să se întoarcă acolo. 
De data asta erau mai multe vase care plecau spre vest, iar 
drumul era cunoscut. Probabil că au plecat împreună, dar 
corăbiile navigau cu viteze diferite, iar unele au ajuns mai 
repede decât altele. Din păcate pentru două familii, nava lor 
a ajuns înaintea celei pe care se afla Freydis. O altă tradiţie a 
vikingilor, spunea că, pe pământurile abandonate, primii 
ajunşi îşi puteau alege casele. In mod normal, era vorba de 


casele saxone şi britanice din care fugeau proprietarii, dar 
regula s-a aplicat şi în Vinland. 

Aşa că, în momentul sosirii lui Freydis în locul în care îşi 
dăduse măsura curajului, a apărut o problemă. Ea era fiica şi 
sora regelui şi eroina retragerii. Evident, Freydis se hotărâse 
deja să-şi aleagă cea mai mare şi, cel mai probabil, cea mai 
bine construită dintre casele de piatră. Dar cele două familii 
care ajunseseră înainte deja se instalaseră în acea casă. Aşa 
că Freydis le-a poruncit să se mute. Ei au refuzat-o. Legea 
era de partea lor. A existat probabil o confruntare reală şi s- 
au spus multe lucruri regretabile. Totul s-a sfârşit cu Freydis 
şi posibil gărzile ei personale omorându-i pe cei doi bărbaţi 
care ocupaseră primii casa. 

Nu era în regulă, dar părea a fi în limitele acceptabile 
pentru fiica lui Erik cel Sângeros în anul 1001. Să ne amintim 
că era vorba de o cultură violentă, iar fratele ei era rege. Dar 
Freydis nu s-a oprit aici. Le-a ordonat gărzilor să le omoare şi 
pe soțiile şi pe copiii celor doi. Când oamenii au refuzat, a 
luat o secure şi a făcut-o cu mâna ei. A fost o criză de furie în 
adevărata tradiţie a tatălui ei. Uciderea femeilor şi copiilor 
era de asemenea complet în afara legii, chiar şi printre 
vikingi. 

Colonia nu avea parte de un început de bun augur. Până la 
venirea toamnei, probabil prestabilit, toţi s-au întors în 
Groenlanda. Intoarcerea l-a pus pe fratele lui Freydis, care 
era şi regele ei, într-o poziţie neplăcută. După lege, era o 
criminală. Ca majoritatea popoarelor războinice, vikingii luau 
legea foarte în serios. Una era să ucizi bărbaţi, dar să omori 
şi restul familiei era prea mult. Nu erau niciodată prea mulţi 
vikingi, iar mamele şi copiii erau foarte preţuiţi. Ar fi trebuit 
s-o execute, dar, dacă o făcea, lucrurile se complicau într-o 
altă direcţie. Pentru a evita o criză gravă între fraţi şi surori 
într-o cultură atât de ambițioasă şi violentă, legea era foarte 
strictă şi în privinţa uciderii cuiva din propria familie. Orice ar 
fi făcut Leif, urma să încalce legea. Dacă încălca legea, exista 
o probabilitate destul de mare să fie înlăturat de la putere. 


Aşa că a ales un compromis. Freydis a fost exilată din 
Groenlanda. Apoi, a decretat că nimeni nu se va mai întoarce 
în colonia Vinland şi nimeni nu va mai vorbi despre ea 
vreodată. Întregul incident a fost dat uitării. 

Vikingii nu s-au mai întors niciodată în Vinland. Vor mai 
trece cinci secole până când Europa va „descoperi” din nou 
Americile. Cât de diferită ar fi fost lumea dacă nordicii s-ar fi 
stabilit acolo şi n-ar mai fi plecat! Măcar Europa de Nord, şi 
nu Spania, s-ar fi bucurat de bogăţiile noului continent. 
Lumea de azi a devenit un loc mult diferit, doar pentru că, 
acum 1 000 de ani, Freydís a avut o criză de furie. 

Groenlanda (n.tr.) 
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PROMISIUNE ÎNCĂLCATĂ 


OFERTA LUI GODWINSON 
1050 


Când Wilhelm Cuceritorul a venit din Normandia în 1006 şi i-a 
învins pe englezi, a fost o surpriză uriaşă pentru mulţi, mai 
ales pentru adversarul său, Harold Godwinson, al cărui tată 
îşi dorise înscăunarea lui Eduard Confesorul ca rege. Şocul 
cel mai puternic însă a venit după Bătălia de la Hastings, prin 
care Wilhelm a lansat o adevărată campanie de nimicire a 
popoarelor anglo-saxone şi anglo-daneze care se stabiliseră 
în Anglia şi de înlocuire a acestora cu civilizaţia normandă. 
Totul începuse, de fapt, cu ani în urmă, după moartea lui 
Knut cel Mare în 1035. Knut venise în Anglia ca un cuceritor, 
dar îmbrăţişase cultura şi stilul de viaţă anglo-saxon. Moartea 
sa a marcat începutul sfârşitului imperiului anglo-saxon. 
Poporul şi-a pus speranţa în cei trei fii ai lui Knut, dar aceştia 
s-au dovedit a fi ignoranţi şi neciopliţi. Multe priviri s-au 


întors atunci spre fiii văduvei regelui, Emma, şi ai 
precedentului rege, Ethelred al II-lea. Cei doi prinți erau 
descendenţi ai lui Alfred cel Mare. Fiul cel mai mare, Alfred 
(numit după faimosul său strămoş), avea multe calităţi. Era 
curajos, charismatic şi foarte plăcut de oameni. Eduard, în 
schimb, era un adevărat ascet pios, şi nu avea nici o 
chemare pentru treburile administrative. Şi, din pricina 
exilului familiei sale în Normandia, fusese crescut ca un 
normand. 

In aceeaşi perioadă, un alt personaj îşi începea drumul 
spre putere. Era Godwin, conte de Essex şi lider al populaţiei 
daneze. Işi dorea controlul total asupra englezilor şi îi voia 
incluşi în sistemul anglo-danez. Când prinţul Alfred s-a întors 
din exil în Anglia pentru a-şi vizita mama ce rămăsese 
văduvă de curând, Godwin l-a arestat. Apoi a pus ca 
însoțitorii lui Alfred să fie omorâţi, iar lui să i se scoată ochii. 
Cert e că fratele prinţului, Eduard, nu a uitat şi este chiar 
posibil ca el să-şi fi plănuit răzbunarea din momentul în care 
a aflat ce se întâmplase. 

Deşi fiii lui Knut l-au urmat la tron, domnia lor a fost scurtă. 
Au murit în decurs de şase ani, iar Anglia, din nou, nu mai 
avea un rege. Godwin a profitat de acest vid de putere. Avea 
o mare influenţă politică, dar îi lipsea susţinerea multora 
dintre saxoni. Aşa că i-a venit ideea unei soluţii pe care o 
credea perfectă. A hotărât că cel mai bun mod de a uni 
saxonii şi danezii, consolidându-şi astfel puterea, era să-l 
proclame pe Eduard rege. Un monarh din linia lui Alfred cel 
Mare ar fi unit oamenii, dar Godwin ar fi tras sforile. Credea 
că Eduard va fi uşor de manipulat şi că prin el îşi va lărgi 
sfera de influenţă. 

Când Eduard şi-a numit prietenii normanzi în poziţii înalte, 
Godwin a permis acest lucru până la un punct. Pentru a 
dovedi că le era loial englezilor şi nu normanzilor, Eduard s-a 
însurat vrând-nevrând cu frumoasa fiică a lui Godwin, Edith. 
Este posibil ca asta să fi avut în minte Godwin de la bun 
început. Cu fiica sa regină, urmaşii lui aveau să moştenească 


regatul. Probabil că Eduard s-a gândit la amărăciunea 
existenţei fratelui său când a decis să-şi înfrunte arogantul 
socru. Avea să-i distrugă lui Godwin orice şansă de a mai fi 
vreodată strămoş al unor regi. A refuzat să consume mariajul 
cu Edith. Eduard a dus mai departe o viaţă pioasă, 
călugărească, lucru care i-a adus renumele de „Confesorul”. 
Popularitatea sa la Curte a crescut, mai ales în rândul 
normanzilor. Şi-a făcut aliaţi, iar în 1051 l-a putut confrunta 
pe Godwin, exilându-l cu tot cu familie. Şi a îndepărtat-o şi pe 
regină. 

In timpul exilului lui Godwin, se crede că Wilhelm, ducele 
Normandiei, i-ar fi făcut o vizită lui Eduard. În timpul acelei 
vizite Eduard i-ar fi oferit succesiunea la tron. Dacă ne 
gândim la relaţia pe care o avusese Eduard cu Godwin, pare 
mai mult decât posibil. Când s-a aflat că oferise coroana unui 
normand, Eduard şi-a pierdut respectul lorzilor englezi. 
Godwin a reuşit să recâştige parţial susţinerea pierdută şi 
chiar să strângă o mică armată în Flandra. Apoi, i-a forţat 
mâna regelui pentru a-l lăsa să se întoarcă. Regele i-a primit 
înapoi pe Godwin şi pe fiii săi, redându-le inclusiv rangul şi 
titlurile nobiliare. Lui Godwin nu i-a luat mult să-şi exercite 
autoritatea. In urma întoarcerii sale, mulţi normanzi şi-au 
pierdut titlurile şi averea. Când Godwin a murit în 1051, acei 
lorzi deposedaţi au sperat că-şi vor recâştiga statutul. 
Speranţele lor au rămas deşarte. 

Fiul cel mare al lui Godwin, Harold, i-a luat locul. La fel ca 
tatăl său, Harold a condus Anglia din umbră. Şi-a exercitat 
autoritatea practic fără opoziţie din partea cuiva, în ciuda 
conflictului mocnit dintre normanzi, saxoni şi danezi. Singura 
rezistenţă directă a venit din partea propriului frate, Tostig, 
care a câştigat rapid favorurile regelui. Tostig s-a împrietenit 
cu mulţi dintre lorzii normanzi, care l-au făcut pe Eduard să-l 
îndrăgească. Tostig a primit astfel titlul de conte al 
Northumbriei, atrăgând invidia lui Harold. Cei doi fraţi 
deveniseră duşmani, ceea ce s-ar putea să fi fost intenţia 
regelui de la bun început. Poate că Eduard fusese complet 


subestimat de familia lui Godwin. Oricare i-ar fi fost intenţiile, 
Eduard a reuşit să sape o prăpastie între Harold şi Tostig. 

Deşi relaţia cu fratele său se stricase, Harold avea să 
găsească prietenia într-un mod foarte ciudat. În 1064, 
corabia lui Harold a eşuat în apropierea coastei franceze. 
Contele de Ponthieu l-a luat prizonier şi a cerut răscumpărare 
pentru eliberarea lui. Wilhelm i-a transmis contelui 
rugămintea de a-l elibera pe nobilul regelui. Curând, Harold 
s-a trezit la curtea ducelui Wilhelm. Cei doi s-au plăcut sincer 
şi au devenit repede prieteni. Prin această prietenie au luat 
naştere anumite alianţe. Conform poveştii imortalizate în 
Tapiseria de la Bayeux, Wilhelm a propus ca Harold să-l 
susţină în revendicarea succesiunii la tronul Angliei. În 
schimb, Harold avea să fie făcut conte de Wessex şi să 
primească mâna fiicei lui Wilhelm. Conform tradiţiei, Harold i- 
a jurat credinţă lui Wilhelm şi a promis că nu va încerca 
vreodată să revendice coroana. Jurământul a fost depus pe 
un altar care adăpostea osemintele sfântului Edmund. 
Jurămintele făcute pe rămăşiţele sfinţilor erau considerate 
imposibil de rupt, indiferent de circumstanţe. 

Către sfârşitul domniei lui Eduard, ţara a intrat într-o 
sprială descendentă, pe măsură ce tot mai multe grupări au 
început să se lupte între ele. Consiliul anglo-danez, care 
credea că vorbeşte în numele întregii populaţii, a slăbit 
puterea monarhiei fără a-şi întări propriul corp administrativ. 
Conducătorii locali au început să-şi urmărească şi să-şi 
impună propriile interese, iar feudele au început să se 
fărâmiţeze în toată ţara. In mijlocul acestui haos şi a 
incertitudinilor, Eduard a căzut la pat. Cu ultima suflare, s-a 
spus că l-a desemnat pe Harold succesor la tron, deşi îi 
promisese coroana lui Wilhelm, ducele Normandiei. Cât se 
poate de convenabil, arhiepiscopul Stigand, un susţinător 
fervent al contelui Godwin, fusese prezent pentru a confirma 
spusele regelui muribund. Eduard Confesorul a murit în 
ianuarie 1066. (Biserica l-a canonizat ulterior, iar el a devenit 
cel mai important sfânt al Angliei până când locul i-a fost luat 


de sfântul Gheorghe.) Ignorând jurământul depus la Curtea 
lui Wilhelm şi faptul că nu avea nici un drept ereditar la 
coroană, Harold s-a instalat pe tronul Angliei. Lucrurile s-au 
complicat foarte repede. Cea mai mare parte a Angliei l-a 
acceptat pe Harold ca rege, dar casele regale ale Europei şi 
Biserica Romei, nu. Pentru Wilhelm, era deja de datoria lui 
să-l răstoarne pe uzurpator. Aşa că a traversat Canalul şi, cu 
puţin ajutor din partea lui Harold, i-a învins pe saxoni. 


25 
PE REPEDE ÎNAINTE! 


GRABA STRICĂ TREABA 
1066 


Harold al lIl-lea al Angliei avea ceva de dovedit. Eduard 
Confesorul murise fără moştenitori. Aşa că Witan, consiliul 
nobililor, l-a proclamat pe Harold rege. Nu a fost o alegere 
unanimă şi nu putea revendica dreptul divin la tron. Singurul 
lucru pe care îl avea oarecum în comun cu sângele regal era 
că Eduard îi fusese cumnat. Pentru mulţi, asta însemna că 
tronul Angliei era, de fapt, al lor şi că putea fi revendicat 
oricând. Doi oameni au decis să facă exact asta. 

Fratele lui Harold, Tostig, a revendicat la rândul lui tronul. 
Dacă sângele lui Harold era destul de bun pentru a fi cel al 
unui rege, la fel era şi cel al fratelui său. Pentru susținere, 
Tostig s-a întors către un vechi duşman al Angliei, Harald al 
III-lea, regele viking al Norvegiei. În Normandia, un alt nobil 
avea motive să revendice şi el tronul Angliei. Acesta era 
Wilhelm, ducele de Normandia. Folosind puterea de 
convingere şi jocurile politice, Wilhelm a reuşit să obţină 
susţinerea papei Alexandru al II-lea. Intr-o epocă religioasă, 
acest lucru uşura recrutarea cavalerilor şi a soldaţilor şi 


garanta susţinerea clerului, ambele necesare pentru a invada 
insula şi a prelua tronul. 

Tostig şi Harald au debarcat primii lângă Yorkul zilelor 
noastre. Noul rege al Angliei a pornit în grabă spre nord cu 
huscarlii săi - războinici care luptau cu securea şi scutul aflaţi 
sub jurământ în serviciul regelui - singurii soldaţi profesionişti 
pe care îi comanda. Regele a mai strâns şi soldaţi din fyrde - 
mici armate locale civile -, până când armata sa a ajuns 
măcar la dimensiunea, dacă nu şi calitatea, celei a vikingilor. 
După parcurgerea în marş a peste 320 de kilometri în cinci 
zile, Harold a reuşit să-i ia prin surprindere pe chibzuitul rege 
norvegian şi pe Tostig, în Bătălia de la Stamford Bridge. Era 
25 septembrie, iar bătălia a fost una foarte dură şi 
costisitoare, Harold al lIl-lea pierzând aproape 1 000 de 
huscarli, reducându-şi garda personală şi singura forţă 
militară profesionistă a insulei cu o treime. 

Doar câteva zile mai târziu, pe 1 octombrie, Harold a primit 
vestea că Wilhelm al Normandiei debarcase cu armata lui 
lângă Hastings. Fyrda sudică fusese deja mobilizată, aşa că 
era gata să i se alăture lui şi huscarlilor. Dar Hastings era la 
aproape 500 de kilometri depărtare de York. Cu armata 
extenuată în urma marşului spre nord, regele trebuia să ia o 
decizie. Dacă nu reacţiona rapid, Wilhelm şi-ar fi putut crea o 
poziţie avantajoasă, mai ales dacă ar fi capturat câteva 
oraşe. Insă probabil alt gând a stat în spatele greşelii care i-a 
costat pe rege şi pe saxoni piederea Angliei. Ales fără a avea 
sânge regal, Harold trebuia să demonstreze lumii că era 
capabil să apere Anglia şi că merita să fie primul 
reprezentant al unei noi dinastii saxone. Se prea poate ca în 
acest sens să se fi simţit obligat să acţioneze înainte ca 
Wilhelm să provoace prea multe distrugeri în ceea ce era, la 
acea vreme, una dintre cele mai bogate regiuni ale regatului 
său. 

Oricare ar fi fost motivul, Harold nu doar că a început 
marşul spre sud, dar s-a şi grăbit spre Hastings mult mai tare 
decât o făcuse spre nord în urmă cu o săptămână. Acest 


lucru a avut două efecte negative. Viteza marşului a făcut ca 
mulţi dinte huscarlii răniţi uşor sau, pur şi simplu, extenuaţi 
să nu poată ţine pasul. Chiar şi călăritul într-un asemenea 
ritm era epuizant. Tot din cauza grabei, sute de luptători din 
fyrde şi nobili locali care s-ar fi putut alătura armatei saxone 
nu au putut s-o facă. 

Nici după ce a ajuns lângă Hastings, Harold nu s-a oprit 
pentru un repaus. Regele saxon şi-a organizat armata pe 
Senlac Ridge şi s-a pregătit să-l înfrunte pe Wilhelm. Deşi 
lupta pe propriul pământ şi în apărarea acestuia, pripeala 
noului rege a făcut cele două armate să fie egale numeric. 


HASTINGS 


q0% Wilhelm 


N 


Bătălia de la Hastings 

La început, Harold şi soldaţii săi au stat pe loc şi au respins 
atacurile normanzilor. Dar fyrzii care luptau pe flancul drept 
saxon au încercat să simuleze o retragere şi au sfârşit sub 
copitele cavalerilor lui Wilhelm. Până la urmă, normanzii au 
rezistat mai mult şi i-au învins pe saxoni. Epuizaţi şi depăşiţi 
numeric, huscarlii au murit cu arma în mână. Harold a fost 
lovit în ochi de o săgeată şi, odată cu moartea lui, apărarea 
saxonă a căzut. Se grăbise spre propria moarte. Dacă ar fi 
ezitat până când ar fi putut strânge o armată mult mai mare, 
ar fi putut păstra Anglia. Wilhelm al Normandiei nu avea 
întăriri care să se compare cu cele pe care le-ar fi putut 
chema Harold din toată Anglia. Harold a riscat totul în 
speranţa unei victorii rapide, care i-ar fi asigurat definitiv 
poziţia pe tronul Angliei. Dar, în graba lui, el şi saxonii au 
pierdut totul. Este imposibil de determinat cât de mult a 
contribuit la pierderea luptei oboseala celor mai buni soldaţi 
ai regelui, huscarilii. Dar Wilhelm a reuşit, în final, să rupă 
rândurile saxonilor şi a ajuns să fie cunoscut în istorie ca 
Wilhelm Cuceritorul (o îmbunătăţire serioasă faţă de fostul lui 
renume - Wilhelm Bastardul). Harold, regele saxonilor, se 
grăbise să-şi apere noul tron şi reuşise să piardă toată Anglia. 

Bătălia de la Hastings a marcat sfârşitul stăpânirii saxono- 
daneze în Anglia. A marcat şi începutul unei revoluţii 
culturale. Spre deosebire de Knut, care îmbrăţişase cultura 
anglo-saxonă, Wilhelm a căutat să o elimine complet. l-a 
înlocuit pe nobilii saxoni şi danezi cu nobilimea normandă, şi- 
a împroprietărit toţi oamenii cu pământ şi a aplicat legea 
normandă. Proiecte de construcţii grandioase au împânzit 
Insulele Britanice, iar colibele saxonilor au făcut loc 
magnificelor catedrale şi castele normande. Aceste schimbări 
au ajutat la ridicarea Angliei ca o putere formidabilă, însă cu 
siguranţă nu acesta era viitorul pe care şi-l imaginase contele 
Godwin când îl proclamase rege pe Eduard Confesorul. 
Godwin voia să facă din Anglia o naţiune de saxoni şi danezi 
şi să iasă cu totul de sub influenţa Normandiei. In schimb, 


tacticile sale ascunse şi felul în care l-a tratat pe Eduard au 
pavat exact drumul către distrugerea culturii pe care se 
luptase atât să o conserve şi a garantat intrarea în istorie a 
regilor normanzi, şi nu a celor saxoni, drept cei mai mari regi 


ai Angliei. 
26 
INTERESUL PROPRIU 


REGELE, NU ŢARA 
1186 


În 1186, regiunea Outremer (nume generic dat primelor state 
cruciate) era foarte prosperă. In franceză, Outremer 
înseamnă practic „peste mări”. Regatul fusese fondat de 
cruciați în 1098. Venitul său din comerț era substanțial. 
Aceasta a asigurat banii necesari pentru construirea unei linii 
puternice de castele şi oraşe-cetăţi care protejau regatul 
Ţării Sfinte de ameninţarea constantă reprezentată de Islam. 
În era castelelor grandioase, construcțiile din Outremer erau 
printre cele mai puternice şi impunătoare. 

Fostul rege, un lepros, tocmai murise, şi Guy de Lusignan a 
fost proclamat rege de nobili şi de ordinele militare. Nu a fost 
o alegere prea populară, iar el era dureros de conştient de 
lipsa susţinerii celor care controlau grosul cavalerilor creştini. 
Din păcate, unii dintre aceştia constituiau şi cea mai mare 
problemă a noului rege. Chiar înainte ca Guy să fie înscăunat, 
unii dintre nobili începuseră să atace caravanele negustorilor 
musulmani. Pe lângă faptul că dăunau afacerilor, au provocat 
şi ruperea tratatului dintre regatul creştin şi cel islamic. 
jafurile erau în mod evident motiv de război şi, de asemenea, 
o demonstraţie că Guy de Lusignan nu-şi prea stăpânea, de 
fapt, mare parte din noul său regat. 


Cel care ameninţa regatul creştin şi pe noul său rege era Ş 


alăh ad-Din Yusuf ibn Ayyub, care stăpânea lumea Islamului 
de la Damasc la Cairo. In istoria occidentală, este cunoscut 
ca Saladin. Ajunsese la putere în principal datorită abilităţilor 
sale militare şi a charismei. Saladin îşi câştigase în lupte 
gradul de general şi devenise cel mai important comandant 
militar al califilor fatimizi. În cele din urmă, fusese alegerea 
firească pentru a ocupa tronul rămas liber după ce ultimul 
sultan al Damascului murise fără moştenitori. Chiar şi după 
ce devenise sultan, Saladin rămăsese un războinic neobosit, 
de o iscusinţă recunoscută în toată lumea; era renumit şi 
pentru puternicul simţ al onoarei şi pentru că îi proteja pe 
oamenii obişnuiţi. Reputația sa cavalerească ajunsese până 
în Europa. Deşi a fost conducătorul celui mai mare imperiu 
islamic al vremurilor sale, este amintit şi în prezent ca un 
protector onest şi drept al mai multor teritorii creştine 
învecinate care suferiseră şi ele din pricina cruciaților. 

Saladin nu putea permite continuarea atacurilor asupra 
negustorilor săi. Raidurile erau atât un act de război, cât şi o 
provocare. Când Guy s-a dovedit incapabil să-şi ţină supuşii 
în frâu, războiul a devenit inevitabil. Dar nu decizia de a porni 
războiul a fost cea care l-a pus pe Guy de Lusignan pe lista 
celor care au făcut cele mai mari greşeli din istorie, ci felul în 
care a dus acel război. Incă o dată, avem de a face cu un 
comandant care ia o armată cu nenumărate calităţi şi o pune 
într-o poziţie în care acele calităţi sunt inutilizabile, în schimb 
sunt amplificate cele ale inamicului. Şi încă o dată vedem că 
asta se întâmplă din cauza unui rege care îşi pune interesele 
personale mai presus de cele ale naţiunii sale. 

Castelele din Outremer şi oraşele cetăţi aveau ziduri 
groase, rezistente şi aproape impenetrabile în faţa oricăror 
arme pe care le-ar fi folosit Saladin. Era înainte de inventarea 
prafului de puşcă, iar un zid gros de 4 metri şi jumătate şi 
înalt de 12 metri făcea ca doar câteva zeci de oameni să 
poată ţine piept câtorva sute de inamici. Cel mai important 


punct forte în luptă al armatei creştine erau cavalerii în 
armuri. Zalele şi armurile metalice ale cavalerului creştin 
făceau ca, pe un cal protejat de o armură similară, acesta să 
fie practic invulnerabil în faţa săgeţilor care erau principala 
armă a majorităţii călăreţilor lui Saladin. Armurile îi ajutau pe 
cavaleri să reziste şi celor mai multe împunsături şi lovituri 
ale binecunoscutelor săbii curbate folosite în luptele corp la 
corp de cavaleria uşoară a lui Saladin. Dezavantajul armurii 
era că Outremer se afla într-una dintre cele mai fierbinţi 
regiuni ale lumii. Un cavaler care stătea cu armura pe el prea 
mult timp devenea vulnerabil la deshidratare şi la forme 
grave de insolaţie, ambele putând fi fatale. 

Mare parte a armatei lui Saladin era alcătuită din călăreţi 
fără armuri, care trăgeau cu arcul din şa. În sprijinul lor 
veneau nobilii cu armuri şi arme mai grele şi oamenii 
acestora. Chiar şi aceşti călăreţi din clasele bogate purtau 
doar nişte armuri relativ subţiri şi uşoare. Deşi mai puţin 
protejaţi, erau şi mai puţini vulnerabili în faţa căldurii. 
Probabil cea mai importantă diferenţă era aceea că armata 
lui Saladin era de cel puţin cinci ori mai mare decât putea 
aduna cea mai mare forţă din Outremer. 

In castelele sale, Guy de Lusignan şi regatul lui puteau 
respinge cu uşurinţă orice atac al oricât de multor călăreţi 
arcaşi şi nobili musulmani. Dar era nou pe tron, aşa că nu 
trebuia doar să respingă orice atac, ci şi să demonstreze că 
era un conducător puternic. Astfel ar fi putut câştiga 
susţinerea de care avea nevoie pentru a-şi păstra tronul şi a 
căpăta superioritate asupa nobililor foarte independenţi din 
Outremer. Aşa că, în loc să-l aştepte pe Saladin să se arunce 
asupra zidurilor de piatră, Guy a decis să strângă o armată, 
cea mai mare pe care a putut-o aduna, şi să meargă să-l 
înfrângă pe Saladin în bătălie. Dar, pentru a strânge destui 
soldaţi şi cavaleri instruiți, regele creştin a trebuit să 
golească toate garnizoanele castelelor. Asta însemna că, 
dacă pierdea, nu aveau să mai existe suficienţi soldaţi pentru 
apărarea masivelor şi costisitoarelor fortificaţii. Era un pariu 


de tip totul sau nimic, nu pentru binele regatului, ci pentru 
cel al regelui. 

Pe 2 iulie 1186, cea mai mare armată pe care o văzuse 
vreodată Outremer a plecat în marş cu regele Guy în frunte. 
Pentru sfinţenia cauzei, călugării purtau un fragment din 
Sfânta Cruce în faţa armatei. Acea relicvă sfântă era 
considerată cea mai mare comoară a regatului. În spate, 
rămâneau castele păzite de mai puţin de zece oameni şi 
oraşe în care mai erau doar atâţia oameni înarmaţi de câţi 
era nevoie pentru menţinerea ordinii. 

Intre creştini şi Saladin se întindea un deşert extrem de 
arid. Aproape imediat ce a intrat în deşert, armata creştină a 
fost atacată sistematic de arcaşii călare musulmani. Fiecare 
atac obliga coloana să încetinească sau să se oprească până 
când cavalerii se adunau şi îi goneau pe sprintenii călăreţi. 
Până seara, parcurseseră mai puţin de jumătate din distanţa 
planificată. Erau încă la multe ore depărtare de orice sursă 
de apă. Dar marşul prin întuneric ar fi făcut convoiul şi mai 
vulnerabil, aşa că s-a hotărât improvizarea unei tabere. Acest 
lucru este important, pentru că însemna că inclusiv caii au 
suferit de sete sau au băut mare parte din apa disponibilă. 

Până a doua zi, lipsa apei a devenit o adevărată problemă. 
Cele câteva fântâni pe care le-au putut folosi nu au avut 
suficientă apă pentru un număr atât de mare de oameni şi 
cai. Arcaşii lui Saladin făcuseră prea puţine victime, însă 
ameninţarea constantă a săgeţilor făcea ca toată lumea să 
rămână în armurile metalice sau căptuşite. Oamenii şi caii au 
început să cadă victime soarelui fierbinte şi lipsei apei. 
Oricine rămânea în spate era omorât. La finalul celei de-a 
doua zile de marş în armuri prin arşiţa deşertului, forţele 
Outremerului rătăceau epuizate şi însetate. 

In timp ce soarele apunea, armata s-a împleticit pe două 
dealuri, pe cel mai mare dintre ele spunându-se că s-ar fi 
aflat o fântână bună. Aceste dealuri se numeau Coarnele lui 
Hattin. Nu a fost de nici un folos. Saladin dărâmase în interior 
zidurile fântânii, făcând accesul la apă imposibil. În 


depărtare, creştinii au zărit două lacuri aflate la mai puţin de 
două ore de marş. Era mai multă apă decât aveau nevoie 
pentru a-şi potoli setea şi a-şi reface rezervele. Problema era 
că întreaga armată a lui Saladin aştepta între ei şi lacuri. Dar 
poziţia de pe Coarnele lui Hattin era una foarte bună, pentru 
că pantele abrupte erau uşor de apărat şi încetineau orice 
atac călare. Aşa că Guy a ordonat încă un popas. 

Până dimineaţă, armata musulmană încercuise complet 
cele două dealuri şi armata de pe ele. Prinşi în capcană, fără 
apă, cavalerii şi soldaţii au îndurat ore de ploaie aproape 
constantă de săgeți. Abia se puteau mişca prin tabără, de 
organizat pentru a da o bătălie nici nu putea fi vorba. Caii au 
început să moară de căldură şi de sete. Au urmat curând 
oamenii. Câţiva nobili şi-au adunat oamenii şi au încercat să 
spargă blocada. Balian de Ibelin şi câteva sute de cavaleri 
chiar şi-au croit drum cu spada printre călăreţii duşmani, 
reuşind să iasă din capcană. S-au întors să vadă dacă avea 
cum să-i ajute pe cei rămaşi şi au fost întâmpinați de un 
număr de zece ori mai mare de călăreţi care i-au atacat 
micul grup. S-a întors şi a fugit, rămânând la final unul dintre 
puţinii supraviețuitori. Reginald de Sidon a condus o altă 
evadare de succes. A fost şi ultimul. 

După ore întregi de atac, un mare număr de pedestraşi 
creştini au hotărât că fusese de ajuns. S-au organizat singuri 
într-o masă compactă şi au încercat să-şi croiască drum spre 
cele două lacuri şi apa lor prețioasă. Au fost ucişi până la 
unul înainte să se apropie măcar de apă. 

Saladin le-a ordonat apoi călăreţilor să atace dealurile. Un 
atac a fost respins, apoi altul, apoi altul. Dar apărătorii lipsiţi 
de apă pierdeau din ce în ce mai mulţi oameni cu fiecare 
asalt. Spre sfârşit, doar câteva sute de cavaleri au mai rămas 
în picioare pentru a lupta când încă un atac i-a copleşit pe 
culmea dealului. Mulţi dintre creştinii căzuţi fuseseră doar 
răniţi uşor, iar mulţi leşinaseră din cauza deshidratării şi a 
insolaţiei. Cea mai mare parte dintre ei au fost recuperaţi şi 
şi-au petrecut restul vieţii în sclavie, construind ziduri de 


piatră în jurul oraşului Cairo. În săptămânile ce au urmat, cu 
prea puţini apărători rămaşi, cele mai multe castele şi oraşe 
din Outremer nu au avut de ales şi au capitulat în faţa lui 
Saladin. 

Guy de Lusignan a dus războiul aşa cum a avut el nevoie, 
dar a riscat pierderea întregului regat în faţa lui Saladin. Şi 
asta s-a întâmplat. Au mai trecut aproape 200 de ani până 
când au fost cucerite ultimele rămăşiţe ale Outremerului, în 
Cipru, dar după ce Guy şi-a pus armata într-o poziţie care a 
avantajat toate calităţile inamicului, sfârşitul a fost inevitabil. 
Scopul iniţial al atâtor cruciade, lerusalimul, a fost pierdut 
pentru totdeauna, iar istoria Orientului Mijlociu a devenit o 
poveste a Islamului. 
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CONSTANTINOPOL SAU NIMIC: A IV-A CRUCIADĂ 
1204 


Veneţia sfârşitului secolului al XII-lea era un loc unic. Deşi la 
origine fusese un port bizantin, ajunsese o putere a lumii 
datorită comerţului. Intr-o epocă în care feudalismul era în 
punctul său culminant, acest oraş comercial funcţiona mai 
mult ca o afacere modernă decât ca un oraş medieval. În loc 
de rege, Veneţia avea un consiliu de conducere format din 
nouă oameni, care opera mai degrabă ca un consiliu director. 
In fruntea acestui consiliu se afla CEO-ul, dogele. Cei mai 
mulţi dintre noi au auzit de titulatura conducătorului ales al 
Veneţiei, dar puţini înţeleg importanţa rolului dogilor în 
istoria lumii occidentale. Unul dintre ei, mai ales, Enrico 
Dandolo, a provocat un eveniment care a avut repercusiuni 


răsunătoare atât în lumea medievală, cât şi în lumea 
prezentului - căderea Constantinopolului. 

Ce avea dogele împotriva Constantinopolului? Avea chiar o 
mare problemă după câte se pare. Pe lângă deținerea 
monopolului pieţelor din Germania şi din nordul Italiei, 
venețienii făceau comerţ şi cu Europa de Est şi cu lumea 
musulmană, de unde cumpărau mătăsuri şi mirodenii. În 
schimb, construiau vase şi deveniseră cel mai mare 
exportator de sticlă şi de obiecte din metal. Concentrându-se 
pe economia maritimă, Veneţia depăşise Genova şi Pisa. 
Călcâiul lui Ahile în această mare întreprindere venețiană era 
Imperiul Bizantin. Pentru a face comerţ cu Orientul, 
negustorii venețieni erau nevoiți să treacă prin 
Constantinopol. In 1183, Andronic | Comnenul a preluat 
puterea, devenind împăratul Bizanțului, şi a anulat toate 
permisele negustorilor venețieni. Acest fapt punea în pericol 
statutul de lider comercial al Veneției. Chiar când oraşul 
începea să simtă presiunea economică pricinuită de 
schimburile comerciale limitate, s-a ivit o ocazie. 

In 1201, papa Inocențiu al Ill-lea a cerut ajutorul dogelui 
pentru transportul oamenilor şi proviziilor într-o nouă 
expediție în Ţara Sfântă. Intenționa să-şi trimită armatele 
cruciate în Alexandria, Egipt. Papa evita să le ceară prea mult 
ajutor prinților europeni, pentru că i s-ar fi putut pune la 
îndoială autoritatea. In plus, nu voia să supere Sfântul 
Imperiu Roman. Dogele a fost mai mult decât dornic să ajute 
expediția... pentru un preț. In fond, afacerile sunt afaceri. A 
cerut jumătate din toate capturile expediției şi voia şi un 
avans. În schimb, avea să asigure transportul şi 50 de galere 
venețiene care să escorteze cruciații în aventura lor. În anul 
următor, 11 000 de cruciați au pornit spre Veneţia, sub 
conducerea lui Bonifaciu de Montferrat. Dar Montferrat a 
trebuit să ia o pauză deoarece cruciații nu puteau plăti suma 
uriaşă cerută de doge. Dogele era înainte de toate un om de 
afaceri. Ştia că 11 000 de oameni încartiruiţi în oraş nu erau 
de bun augur pentru afaceri. Aşa că le-a oferit o alternativă. 


Ungaria capturase recent oraşul venețian Zara, de pe 
coasta adriatică. Lipsit de forţa militară pentru a-l recupera, 
dogele a văzut ocazia de a se folosi de cruciați în interes 
propriu. S-a oferit să amâne plata iniţială în schimbul 
ajutorului cruciaților pentru recucerirea Zarei. Pe mulţi dintre 
cruciați i-a revoltat ideea de a lupta împotriva fraţilor creştini, 
regele Ungariei participând la expediţii cruciate în Ţara 
Sfântă. Dogele îmbrăţişase Crucea nu din vreo convingere 
religioasă, ci pentru că avea şansa de a-i face astfel pe 
cruciați să creadă că era un om al cauzei lor. In cele din 
urmă, aceştia au acceptat. Mii de venețieni s-au alăturat la 
rândul lor expediției. Aceasta nu era o expediţie sfântă 
condusă de papă. Era o aventură de afaceri condusă de 
dogele Veneţiei. 

In octombrie 1202, 200 de vase venețiene au plecat spre 
Zara. Au ajuns în noiembrie şi au asediat oraşul. După doar 
două săptămâni, Zara a capitulat. Nu era expediţia la care se 
gândise Roma - creştini luptând împotriva altor creştini. Papa 
i-a excomunicat pe toţi cei implicaţi. Cruciații nu voiau să-şi 
piardă sufletele într-o aventură care să-l mulţumească pe 
doge, aşa încât au cerut iertare Romei, spunând că nu 
avuseseră de ales. Papa a revenit asupra excomunicărilor, cu 
excepţia dogelui Dandolo şi a oamenilor lui. 

Intre timp, în Constantinopol se crease o situaţie care ar fi 
putut fi în favoarea dogelui. Impăratul Isaac al II-lea fusese 
orbit şi întemnițat de fratele său, Alexios, care se înscăunase 
sub numele de Alexios al III-lea. Fiul lui Isaac, al cărui nume 
era tot Alexios, a mers la Zara pentru a cere ajutorul forţelor 
venețiene şi cruciate. Oferta lui era imposibil de refuzat: 
Biserica Bizantină avea să fie pusă sub autoritatea Romei, 
toţi cei care ar fi participat ar fi primit recompense financiare 
uriaşe, iar 10 000 de soldaţi ar fi însoţit cruciații spre 
Alexandria, destinaţia iniţială a expediției. Dogele era în 
culmea fericirii. 

Forţele venețiene şi cruciate au ajuns pe ţărmul 
Constantinopolului pe 24 iunie 1203. Au capturat curând 


Galata, aflată chiar la nord de oraşul de peste Bosfor. Apoi au 
lansat un atac simultan de pe uscat şi de pe mare asupra 
Constantinopolului. Atacul a eşuat. In ciuda eşecului, Alexios 
al III-lea a fugit înspăimântat. Oamenii lui Isaac l-au eliberat 
pe acesta şi l-au repus pe tron. Isaac şi fiul său au condus 
mai departe împreună. Au înţeles imediat că aveau o 
problemă gravă. Erau nevoiţi să respecte termenii tratatului 
cu cruciații. Alexios a mers în oraş pentru a strânge fondurile 
necesare plăţii cruciaților. Între timp, un sentiment 
anticruciat începuse să anime populaţia. Cetăţenii s-au 
revoltat. Isaac şi Alexios au fost ucişi. Liderul oficial 
anticruciat Ducas Murtzuphlos a preluat puterea ca Alexios al 
V-lea. A dat de înţeles imediat că nu avea nici o intenţie să 
plătească forţele cruciate. 

Dogele Dandolo a profitat din plin de situaţie pentru a-i 
convinge pe cruciați să atace oraşul. Pe 12 aprilie 1204, 
venețienii au străpuns zidurile oraşului. Ceea ce le-au făcut ei 
şi cruciații fraţilor lor creştini a fost incredibil. Au jefuit case şi 
biserici, au ucis şi violat, după care, la final, au ţinut o slujbă 
de mulțumire. Clericii implicaţi şi-au justificat faptele 
spunând că fuseseră menite reunificării Bisericii. Deşi nu a 
autorizat acţiunea, papa Inocenţiu nici nu a condamnat-o. 
Fără îndoială, a văzut atacul ca fiind benefic Bisericii 
Apusene. 

Pe termen lung însă beneficiile nu s-au arătat. Imperiul 
Bizantin s-a dezintegrat şi locul i-a fost luat de mici provincii 
greceşti şi latine autonome. Fără prezenţa puternică a 
bizantinilor, turcii au putut cuceri cu uşurinţă Constanti- 
nopolul, deschizând astfel poarta Europei. 
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Această greşeală implică doi mari conducători ale căror 
teritorii şi moduri de acţiune erau foarte diferite. Este o 
poveste despre felul în care o greşeală ofensatoare a 
schimbat Europa şi Asia. Totul începe ca o crudă 
demonstraţie de forţă şi se sfârşeşte cu milioane de morți. 

Primul dintre aceşti doi conducători era Ala ad-Din Muha- 
mmad al Il-lea al Horezmului. În secolul al XIII-lea, Imperiul 
Horezmului controla toată Asia Centrală, inclusiv teritoriile de 
azi ale Iranului, Irakului, Pakistanului şi Afghanistanului. Era 
un stat bogat, deoarece controla Drumul Mătăsii pe care se 
desfăşura tot comerţul din China. Taxele plătite de 
comercianţi finanţau palatele şi grădinile care erau adevărate 
minuni ale acelor vremuri. Horezmul era şi un imperiu 
puternic, cu o armată profesionistă de jumătate de milion de 
oameni, majoritatea călăreţi bine echipați şi protejaţi de 
armuri solide. Capitala Samarkand era un centru al educaţiei 
şi bunăstării, împânzit de hectare de grădini magnifice. Era, 
fără discuţie, cea mai bogată şi probabil cea mai înarmată 
naţiune a lumii. Dar cea mai mare şi mai bine echipată 
armată nu îţi oferă întotdeauna garanţia câştigării unei 
bătălii. 

Al doilea lider era un om foarte diferit, deşi era, de 
asemenea, comandantul unei armate impresionante. In acest 
moment, armata sa extrem de organizată şi mobilă era în 
plină misiune de cucerire a nordului Chinei. Acesta era cel 
cunoscut de oamenii săi drept „Marele Conducător”, Ginghis 


Han. Ginghis Han îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii 
unind mongolii şi alte triburi din Marea Stepă într-o singură 
forţă. Mongolii controlau şi o parte a profitabilului Drum al 
Mătăsii. Este vorba despre secţiunea care despărţea China şi 
Horezmul prin stepa mongolă. Cu armatele sale ocupate în 
bogata şi aglomerata China, Ginghis Han făcea eforturi 
imense să se asigure că toate caravanele care foloseau 
această rută erau în siguranţă - şi că plăteau taxe 
substanţiale pentru acest privilegiu. Pentru o vreme, 
curtoazia a primit acelaşi răspuns din Horezm, dat fiind că 
părea a fi în interesul comun al celor două puteri. Ginghis 
Han îşi arăta mulţumirea faţă de acest aranjament 
trimiţându-i daruri şi mesaje de prietenie lui Ala ad-Din 
Muhammad. 

Apoi, Horezmul a început să se agite. Mongolii aveau prea 
mult succes în cucerirea teritoriilor chineze. Arabii se temeau 
că vor fi următorii. Un barbar aliat era una, dar unul atât de 
eficient în luptă putea fi un pericol. Brusc, şi cel mai probabil 
corect, s-a concluzionat că numărul tot mai mare de mongoli 
care însoțeau caravanele din China erau iscoade. Au urmat o 
serie de atacuri asupra caravanelor suspecte, nu din partea 
bandiţilor, ci din partea soldaţilor Horezmului. 

Ginghis Han s-a înfuriat. Făcuse totul pentru a-i proteja pe 
negustorii Horezmului şi caravanele lor pe teritoriul său şi, 
dintr-odată, Horezmul îi omora oamenii. A trimis o caravană 
cu un ambasador şi alţi nobili mongoli importanţi pentru a 
protesta la Samarkand. Când a ajuns, trimisul mongol nu a 
cerut doar încetarea atacurilor, ci şi restituirea bunurilor şi a 
vieților pierdute din partea lui Ala ad-Din. 

Săptămâni întregi, împăratul Horezmului nu a răspuns 
oficial. Detaliile acestei perioade s-au pierdut, dar putem 
ghici ce s-a întâmplat. Poate că trimisul mongol a întrecut 
măsura sau poate că Ala ad-Din s-a simţit sigur pe el cu 
armata sa de jumătate de milion de oameni, graniţa 
protejată de munţi înalţi şi grosul armatei mongole încă 
ocupat în China. Sau poate că Ala ad-Din avea doar un simţ 


sadic al umorului. Oricare ar fi motivul, răspunsul său a fost 
limpede nu doar în înţelesul lui, ci şi în disprețul total pe care 
l-a transmis. 

Împăratul i-a adunat pe toţi trimişii mongoli şi, în faţa Curţii 
sale, le-a dat foc bărbilor. Mongolii purtau bărbi lungi, aşa că 
probabil au suferit nişte arsuri oribile, iar mulţi dintre ei au 
orbit. Apoi, pentru a se asigura că mesajul era clar, împăratul 
Horezmului l-a şi decapitat pe ambasador înainte de a-i 
trimite pe supraviețuitori înapoi, la Ginghis Han. Era o insultă, 
una directă şi fără echivoc. Pe de altă parte, era şi o 
declaraţie de război. In plus, a fost probabil cea mai mare 
greşeală pe care a făcut-o vreun domnitor în istorie. 

Ginghis Han s-a mişcat cât de rapid a fost posibil, evitând 
trecerile normale dintre cele două ţări şi folosind o altă rută. 
În 1219, aproape 100 000 de călăreţi erau deja în Horezm, în 
timp ce armata imperiului aştepta încă să-l oprească pe 
Ginghis Han în locul greşit. In câteva luni, acei 100 000 de 
mongoli au şters de pe faţa pământului de cinci ori mai mulţi 
soldaţi ai Horezmului. Drept represalii, toate oraşele nu au 
fost doar cucerite, ci complet distruse, iar locuitorii acestora 
au fost ucişi sau luaţi sclavi. In cea mai mare parte, au fost 
măcelăriți fără milă. Gloriosul, bogatul şi  sofisticatul 
Samarkand a fost transformat în ruine, şi fiecare bărbat, 
femeie şi copil - ucişi. La finalul atacului lui Ginghis Han, 
Horezmul, pur şi simplu, nu mai exista. Nu mai puţin de trei 
sferturi din populaţie murise. Nici măcar un singur oraş nu 
mai era în picioare în inima imperiului; armata nu mai exista, 
iar comandantul acesteia fugise. Se spune că Ala ad-Din 
Muhammad ar fi murit de frică la peste 3 000 de kilometri 
depărtare de Samarkand, încă hăituit de 20 000 de călăreţi 
mongoli conduşi de cel mai bun comandant al lor, Subotai. 

Atât de mari au fost distrugerile provocate de acele bărbi 
incendiate încât chiar şi în prezent înfloritoarele centre de 
civilizaţie de acum 700 de ani nu mai sunt decât nişte zone 
tribale sărace. Dacă Ala ad-Din l-ar fi împăcat, în schimb, pe 
Ginghis Han, poate că mongolii nu ar fi simţit nevoia să se 


întoarcă spre vest. Polonia şi Ungaria ar fi fost cruţate de o 
invazie distrugătoare, Rusia nu ar fi suferit secole de 
ocupaţie istovitoare, iar NATO nu ar fi luptat acum în pustiul 


afghan. 
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SUPERSTIŢIE 


MOARTEA NEAGRĂ ŞI RĂZBUNAREA PISICILOR 
1348 


Moartea Neagră a fost una dintre cele mai violente pandemii 
din toate timpurile. Şi a dus la unul dintre măcelurile cele mai 
inutile din istorie. Se zvonise că pisicile erau sursa epidemiei. 
În acele vremuri de panică generală, nu era nevoie de mai 
mult de un simplu zvon. În toată Europa, pisicile domestice 
au fost omorâte. lubitorii de azi ai felinelor se pot consola 
alături de spiritele pisicilor ucise cu răzbunarea morţii oribile 
a milioane de europeni. 

Uciderea a zeci de mii de feline în acea perioadă, 
încurajată în primul rând de Biserica Catolică, a provocat în 
toată Europa explozia populaţiei de rozătoare infestate cu 
purici. Cel mai probabil, şobolanii au fost purtătorii ciumei 
bubonice, pe care le-au transmis-o oamenilor prin 
intermediul puricilor care se infectau pe animalul gazdă, apoi 
ciupeau oamenii. 

Ciuma bubonică a fost cea mai întâlnită boală infecțioasă 
în timpul Morţii Negre. Era caracterizată de apariţia unor 
puncte negre pe piept şi a unor umflături la început de 
culoare roz, apoi purpurii, în zona inghinală şi axilară. 
Buboanele, sau ganglionii limfatici inflamaţi, se înnegreau, 
supurau şi sângerau. Patru din cinci persoane care 
contractau boala mureau în cel mult opt zile. Al doilea cel 


mai comun tip de infecţie în acea perioadă a fost pesta 
pulmonară, care afecta plămânii, provocând moartea victimei 
prin asfixierea cu propriul sânge. Acest tip de pestă avea o 
rată a mortalităţii de 95%. Era atât de violentă şi de rapidă, 
încât scriitorul italian Bocaccio spunea că adesea victimele 
„luau prânzul cu prietenii şi cina cu strămoşii lor în paradis”. 
Nu e de mirare că şi o singură aluzie provoca panică. Nu doar 
pisicile au avut de suferit, ci de multe ori au fost învinovăţiţi 
şi ucişi şi evreii sau alte minorităţi. 

Acum, pisicile nu fuseseră considerate dintotdeauna 
„creaturile diabolice” pe care le declarase papa Grigore al IX- 
lea într-o scrisoare papală în 1232. Egiptenii din Antichitate 
realizaseră nişte moduri foarte elaborate de a depozita mari 
cantităţi de grâne şi de alte alimente. Şoarecii şi şobolanii 
erau atraşi şi puteau compromite mare parte a recoltei. 
Egiptenii au învăţat că pisicile erau prădători naturali ai 
rozătoarelor şi că puteau fi folosite pentru a proteja 
depozitele de hrană. Pisicile s-au mutat, în cele din urmă, în 
casele egiptenilor şi au devenit un fel de zeițe venerate şi 
respectate. În final, uciderea unei pisici ajunsese să fie 
considerată în Egipt o ofensă gravă, pedepsită cu moartea. 
Romanii făcuseră cunoştinţă cu pisicile prin intermediul 
egiptenilor, şi au fost primii europeni care au adoptat pisicile 
în primul rând ca animale de companie. Dar felinele încă erau 
apreciate pentru abilitatea de a ţine sub control populaţia de 
rozătoare. 

Ciuma Neagră a apărut în Mongolia, s-a răspândit în China, 
de unde a fost adusă în Europa cu vasele de comerţ. La 
începutul secolului al XIII-lea, pisicile au început să fie privite 
cu suspiciune. Păgânii egipteni le veneraseră şi păgânii 
romani le preţuiseră. Biserica Catolică era hotărâtă să 
elimine ereticii şi păgânismul din Europa. In societatea 
medievală, pisicile erau deja înţelese cumva greşit din pricina 
naturii lor distante şi independente. Un pisoi lipsit de atenţie 
devine o felină adultă destul de feroce. Acest lucru o face un 
vânător bun, dar şi o grijă pentru om. Papa Grigore al IX-lea a 


fost primul care le-a asociat cu diavolul. Biserica se 
concentra pe catari (sau albigenzi), o sectă pe care capii 
Bisericii o suspectau de satanism. Se spunea că, în timpul 
slujbelor satanice, diavolul lua forma unei pisici negre şi că 
Satana le cerea catarilor să pupe dosul pisicii negre în timpul 
slujbei. Conceptul „spiritului familiar” a coincis, de 
asemenea, cu persecutarea catarilor şi a altor secte eretice 
în acea perioadă. Un familiar era o fiinţă supranaturală care 
putea lua diverse forme şi despre care se credea că era ceva 
dat de Satana vrăjitoarelor şi altor adepţi ai diavolului pentru 
a-i ajuta în îndeplinirea actelor diavoleşti. Pisicile erau văzute 
ca familiari obişnuiţi. De fapt, manualele create în ajutorul 
vânătorilor de vrăjitoare oficiali spuneau adesea că deținerea 
unei pisici era o dovadă indiscutabilă că proprietara era, în 
realitate, vrăjitoare. 

In această perioadă, dacă o persoană era declarată vrăjitor 
sau vrăjitoare, pedeapsa era arderea pe rug. In acest caz, 
pisica era arsă odată cu proprietarul. Mulţi oameni simpli au 
început să se teamă că vor fi acuzaţi de vrăjitorie, aşa că şi- 
au omorât pisicile sau le-au alungat. Pisicile au fost ucise cu 
zecile de mii în oraşele şi satele din toată Europa, iar 
populaţia de pisici domestice aproape a dispărut. 

Unii membri ai aristocrației erau mai puţin vulnerabili la 
superstiţiile ce răvăşeau lumea creştină. Aceştia şi-au păstrat 
pisicile exact pentru abilitatea lor de a reduce sau de a 
elimina populaţia rozătoarelor din jurul caselor lor. Desigur, 
nu aveau habar că şobolanii erau purtători de diverse boli, 
dar prezenţa pisicilor în casele celor din clasele superioare a 
ajutat la prevenirea bolii în familiile respective. Uciderea în 
masă a pisicilor a precedat apariţia rozătoarelor infectate, 
compromiţând serios bariera dintre oameni şi şobolani. 

Mulţi oameni credeau pe atunci că diavolul le oferea 
vrăjitorilor puterea de a se răzbuna pentru orice urmă de 
ameninţare. Asta îi făcea pe ei şi familiarii lor un motiv de 
frică. Se credea că răzbunarea unui vrăjitor putea distruge 
zone întregi. Aşa încât, când lucrurile au luat o întorsătură 


urâtă, vina a fost aruncată asupra vrăjitoarelor şi a pisicilor 
lor. Intre 1300 şi 1700, persecuția vrăjitoarelor a atins cele 
mai înalte culmi în Europa. Nu este surprinzător că a coincis 
cu valurile consecutive de ciumă care au devastat 
continentul. 

Moartea neagră a fost, cu siguranţă, cea mai devastatoare 
dintre ele. Nu doar că a decimat populaţia, dar a fost şi 
catalizatorul unor schimbări sociale şi economice profunde. 
In Europa Occidentală, feudalii au început să-şi dispute 
ţăranii care să le muncească pământurile, asta însemnând 
retribuţii mai consistente sau chiar libertatea ţăranilor. Când 
aceştia au cerut să fie plătiţi şi mai bine, iar feudalii au 
refuzat, răscoalele au izbucnit în Anglia, Italia, Belgia şi 
Franţa. Mulţi istorici au sugerat că în această perioadă au 
fost plantate seminţele capitalismului. Această epidemie a 
avut un efect profund şi asupra Bisericii Catolice. Atât de 
mulţi credincioşi se rugaseră pentru izbăvirea de boală şi îşi 
omorâseră pisicile! Când rugăciunile lor au rămas fără 
răspuns, puterea Bisericii şi numărul adepților au intrat în 
declin, şi o nouă perioadă de întrebări filosofice a luat 
naştere. Prefacerile sociale care au urmat au marcat 
naşterea unei epoci a contemplării şi a concentrării pe arte, 
muzică şi literatură. Incepea Renaşterea. 

Dacă nu ar fi fost pisicile Europei şi dacă nu le-ar fi cruțat 
aristocrații, chiar mai mult de jumătate din populaţia 
continentului ar fi dispărut în punctul culminant al Morţii 
Negre, între 1348 şi 1350. Pandemia a avut enorme 
consecinţe sociale, economice şi religioase, inclusiv sfârşitul 
feudalismului şi apariţia Renaşterii. Populaţiei Europei i-au 
trebuit sute de ani pentru a se reface după impactul 
devastator al bolii. lar numărul imens de decese ar fi putut fi 
mult mai mic dacă nu ar fi fost ideile Bisericii din acele 
timpuri, aflată la originea fricilor iraționale care au dus la 
exterminarea felinelor. 

Unele dintre superstiţiile în privinţa pisicilor apărute în 
panica de acum şapte secole încă mai persistă. Printre ele, 


idei lipsite de orice sens precum pisica neagră care îţi taie 
calea aducându-ţi ghinion, pisicile care sunt un pericol pentru 
nou-născuţi sau pisicile ca familiari ai sataniştilor. Nu este o 
coincidenţă faptul că demonizarea pisicilor şi a stăpânilor lor 
a fost urmată de răspândirea necontrolată a Morţii Negre. 
Pisicile erau prima linie de apărare în faţa adevăraţilor 
purtători ai ciumei. 
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DUBLĂ GREŞEALĂ 


CA DE OBICEI 
1415 


Într-un stil pur britanic de a spune adevărul pe jumătate, 
rugat să descrie victoria de la Waterloo împotriva lui 
Napoleon, ducele de Wellington a răspuns: „A venit ca de 
obicei şi l-am bătut ca de obicei”. Descrierea se potriveşte 
doar parţial Bătăliei de la Waterloo, dar rezumă perfect 
greşelile identice făcute de două ori de francezi în lupta 
împotriva englezilor, la şase decenii distanţă. 

Prima greşeală a francezilor a fost în timpul Bătăliei de la 
Crecy. Dacă a avea dreptate ar fi însemnat întotdeauna 
victoria, Eduard al III-lea, regele Angliei, ar fi trebuit să piardă 
la Crécy fără drept de apel. Câţiva ani mai înainte, în 1327, 
murise ultimul reprezentant al dinastiei franceze a 
Capeţienilor. Eduard al Ill-lea avea probabil cele mai mari 
şanse la tron. Dar dreptul la coroană avea să-i fie contestat 
cu siguranţă de unii dintre cei mai puternici feudali ai Franţei, 
iar succesul său era departe de a fi asigurat. Dat fiind că era 
deja regele Angliei şi că ar fi putut pierde controlul în 
favoarea bogatului duce de Aquitania, încercarea de a prelua 
tronul Franţei părea o idee proastă. Eduard l-a susţinut în 


schimb pe Filip de Valois, care a devenit Filip al Vl-lea al 
Franţei. Câţiva ani mai târziu, Eduard s-a răzgândit şi a 
început ceea ce este cunoscut în istorie ca Războiul de 100 
de ani (care a durat de fapt 116 ani). 

În 1346, Eduard al Ill-lea debarca pe ţărmul nordic al 
Franţei. Un oraş pe care îl controla în sudul Franţei era 
asediat, iar el spera să atragă cea mai mare parte a 
atacatorilor departe de cetate. Felul în care a ales să le 
atragă atenţia acestora a fost să conducă o chevauchee de-a 
lungul Franţei. O chevauchee era o metodă medievală de a 
traversa o zonă oarecare cu o armată în timp ce soldaţii 
incendiau, jefuiau, violau şi torturau localnicii, pentru slăbirea 
inamicului. Armata lui Eduard a distrus tot în drumul său de 
pe ţărmul mării până în faţa zidurilor Parisului. O altă 
motivaţie pentru chevauchée era că puteai jefui orice ţi se 
părea a fi de valoare, iar regele îşi primea partea. 

Filip şi restul Franţei au fost indignaţi de raidul lui Eduard. 
Mii de cavaleri şi toţi ţăranii care puteau mânui o armă s-au 
strâns în jurul regelui. Eduard, rămas cu cel mult 11 000 de 
soldaţi şi mai puţin de 2 000 de cavaleri, s-a trezit în mijlocul 
unei Franţe ostile, urmărit de 20 000 de cavaleri şi 40 000 de 
recruți şi de ţărani înarmaţi. S-a întors şi a fugit spre Canal. 

Englezii s-au retras cât de repede au putut; francezii au 
fost în permanenţă la doar câţiva kilometri distanţă pe 
urmele lor. Eduard şi călăreţii săi aproape că au fost 
încercuiți pe malul Loirei, dar au reuşit să scape printr-un vad 
pentru care Eduard a plătit un localnic ca să i-l arate. 
Evadarea le-a oferit soldaţilor săi un scurt răgaz în 
apropierea satului Crecy-en-Ponthieu. Acolo, în aceeaşi zi, cei 
7 000 de arcaşi, 2 000 de cavaleri, 1 500 de puşcai şi 500 de 
călăreţi în armuri uşoare au fost prinşi din urmă de cei 60 
000 de soldaţi ai armatei franceze. 

Eduard şi-a dispus armata surclasată numeric în arc, cu un 
flanc protejat de un curs de apă adânc şi celălalt de desişul 
pădurii Crécy. Mai erau doar câteva ore până la apus când 
grosul masei fără formă a cavalerilor şi soldaţilor francezi s-a 


adunat de cealaltă parte a unui câmp larg deschis, în faţa 
englezilor. În faţă, erau aproape 6 000 de arbaletrieri 
genovezi pe care regele Franţei îi angajase pentru a le ţine 
piept arcaşilor englezi. Chiar când cavalerii francezi se aliniau 
pentru atac, a început o furtună puternică, care a inundat 
ambele armate şi câmpul dintre ele. 

Într-un târziu, arbaletrierii au început să înainteze spre 
englezii care aşteptau. Este surprinzător că, deşi erau 
superiori englezilor într-un raport numeric de 6 la 1, francezii 
nu au făcut nici un efort să ocolească poziţia pregătită de 
englezi cu pari ascuţiţi; întreaga armată franceză a aşteptat, 
pur şi simplu, să atace şi să-i omoare pe cei care făcuseră 
atâtea nenorociri în ţara lor. Genovezii au înaintat încet către 
englezi, apoi s-au oprit pentru a-şi lansa săgețile. Dar s-au 
oprit mult prea devreme pentru ca săgețile lor să poată 
ajunge la englezi. 

Raza de acţiune a arcurilor lungi englezeşti era mult mai 
mare, iar ploaia de săgeți care a răspuns singurei încercări a 
genovezilor a fost mortală. Au murit sute dintre ei, iar cei 
rămaşi s-au întors şi au scăpat cu fuga. La vederea arcaşilor 
trecând prin rândurile cavalerilor francezi, călăreţii nu au mai 
putut fi ţinuţi în loc. Au atacat, unii trecând de-a dreptul 
peste genovezii care se retrăgeau. Şi, în vreme ce francezii 
se zbăteau în noroi, arcaşii au început din nou să tragă. 

Arcaşii englezi puteau trage între şase şi opt săgeți pe 
minut. În acest ritm, un arcaş putea lansa o săgeată înainte 
ca precedenta să fi ajuns la ţintă. Lansate în sus, primele 
săgeți au căzut aproape vertical, străpungând cu uşurinţă 
valpurile matlasate care protejau caii cavalerilor. Traiectoria 
săgeţilor cobora pe măsură ce se apropiau călăreţii. Chiar şi 
de la 100 de metri, o săgeată trasă dintr-un arc lung 
englezesc putea străpunge şi cea mai groasă armură purtată 
de un cavaler. Mii de cavaleri francezi, dintre care mulţi îşi 
pierduseră deja caii, au fost întâmpinați de mii de săgeți 
mortale. Au murit sute, iar restul au fost obligaţi să se 
retragă. Cei care erau încă în şa s-au alăturat unui alt rând 


de cavaleri, doar câteva minute mai târziu, într-un alt atac 
peste câmpul noroios şi presărat cu cadavre. După ce au fost 
respinşi, altă linie a atacat, apoi alta. 

Francezii au dat nu mai puţin de o duzină de atacuri. 
Câţiva au ajuns la arcaşi, dar au fost siliţi să se retragă de 
cavalerii englezi descălecaţi. Atac după atac, francezii au 
continuat până când cadavrele rămase în noroi au fost atât 
de multe încât deplasarea a fost din ce în ce mai anevoioasă. 
La căderea întunericului, pieriseră 1 500 de cavaleri francezi 
şi peste 10 000 de soldaţi dintre pedestraşii mai puţin 
protejaţi de armuri. Mai puţin de 100 de englezi muriseră. 

Englezii au rămas pe loc toată noaptea, iar dimineaţă, 
bineînţeles, a urmat un nou atac din partea cavalerilor care 
sosiseră pe timpul nopţii. Inclusiv acesta a eşuat lamentabil. 
Eduard a reuşit să se retragă cu prada obţinută din 
chevauchée. S-ar spune că tacticile armatei franceze erau 
profund greşite, dar nu fuseseră destul de organizaţi pentru a 
caracteriza greşeala ca pe una tactică. Cavaleria franceză 
scăpase de sub control. La vederea duşmanului a atacat; nu 
a existat nici o decizie tactică. A fost o greşeală colosală, atât 
de gravă încât, după Crécy, zilele nobililor călare au fost 
numărate. Dar cel puţin fusese o greşeală inedită. 

65 de ani mai târziu, în 1415, un alt rege englez, Henric al 
V-lea, era fugărit pe teritoriul Franţei. Debarcase cu luni în 
urmă, însoţit de peste 10 000 de oameni, dar, după un 
asediu greu şi după ce un mare număr de soldaţi se 
hotărâseră să se întoarcă în Anglia, îşi începuse propria 
chevauchée prin Franţa, cu doar 6 000 de soldaţi. În Paris, 
regele francez Carol al VI-lea şi conetabilul său apelaseră la 
cavaleria Franţei. Armata pe care o adunaseră număra peste 
40 000 de oameni; un sfert dintre aceştia erau cavaleri 
călare. De data aceasta, englezii au fost încolţiţi lângă satul 
Azincourt. 

Incă o dată, un rege englez şi-a dispus armata într-un arc 
de cerc. Din nou, pe flancul drept al englezilor se afla o 
pădure, iar, de data asta, în stânga era Azincourt. Cele două 


armate s-au aşezat pe poziţii, cu cavalerii francezi 
nerăbdători să atace, însă, cu această ocazie, regele francez 
a reuşit să-şi ţină oamenii în frâu. Poate că învățase din 
istorie măcar atât cât să nu facă aceeaşi greşeală ca la 
Crecy. 

Henric nu îi putea aştepta pe francezi. Aceştia ar fi putut 
trimite foarte uşor o coloană mai mare decât toată armata 
lui, care să îl încojure pe la spate. Era obligat să forţeze o 
bătălie atunci şi acolo. Şi-a împins cei 6 000 de oameni spre 
40 000 de francezi furioşi. Cavalerii francezi au privit probabil 
uluiţi înaintarea îndrăzneţilor englezi. Armata engleză s-a 
oprit la numai 200 de metri de masa diformă a călăreţilor 
francezi. Stăteau la o distanţă de mai puţin de un minut 
călare. Nu aveau nici o speranţă de scăpare. 

Aici trebuie să facem o menţiune. Mai era un motiv pentru 
care cavaleria nu ar fi trebuit să atace în ziua aceea. Chiar 
înaintea bătăliei, infanteriştii observaseră că se scufundau 
până la carâmb în solul mlăştinos. Unii dintre supraviețuitorii 
bătăliei au povestit că, în ultimele atacuri ale francezilor, caii 
se scufundau până la piept şi de-abia se mai puteau mişca; 
incapabili să se mişte în timp ce ploaia de săgeți aducătoare 
de moarte cădea asupra lor. 

Mica armată a englezilor s-a oprit şi a plantat ţăruşi ascuţiţi 
în faţa noii poziţii. Francezii, probabil încă minunându-se de 
îndrăzneala englezilor, au aşteptat. Ţăruşii au fost instalaţi 
foarte rapid, iar Henric a dat semnalul începerii atacului 
arcaşilor. Miile de săgeți trase în minutele care au urmat cu 
greu ar fi putut rata pe cineva în toată acea înghesuială din 
poziţiile franceze. Era deja prea mult pentru orgolioşii 
cavaleri. Reacţia lor a fost să ignore ordinele regelui şi să-i 
atace pe englezi. Cavaleria franceză s-a năpustit înainte, la 
fel ca la Crécy. Au murit sute de oameni, întâmpinați de norii 
de săgeți, exact la fel cum se întâmplase cu ani în urmă. Nici 
de această dată, nu curajul le-a lipsit francezilor. Au atacat şi 
au forţat înaintarea sub asaltul mortal al arcaşilor. Probabil 
că li s-a părut că de data asta vor câştiga. În mai multe 


rânduri, grupuri de soldaţi în armuri au atins poziţiile 
englezilor şi au fost respinşi în lupte corp la corp. Bătălia era 
atât de indecisă încât, la un moment dat, englezii au trebuit 
să omoare prizonieri nobili care ar fi putut fi răscumpăraţi în 
schimbul unor adevărate averi. Era aproape nemaîntălnit în 
acele vremuri. In fond, ai fi putut fi tu cel capturat chiar 
săptămâna viitoare. 

Se spune că grămada de morţi francezi era mai înaltă 
decât statul unui om. In faţa unora dintre ţăruşi, în timpul 
perioadelor de acalmie, arcaşii englezi fugeau între linii 
pentru a recupera din săgeți când rămâneau fără. Într-un 
final, francezii nu au mai rezistat şi s-au retras. Pe pământul 
din faţa celor 6 000 de englezi zăceau mai mult de 5 000 de 
cavaleri şi nobili. Multe dintre marile nume ale Franţei 
dispăruseră. Muriseră atât de mulţi cavaleri, încât cavaleria 
franceză nu a mai fost niciodată capabilă de performanţele 
cu care reuşise să îşi pună vecinii la respect. Cel puţin tot 
atâţia soldaţi simpli au murit alături de ei. 

Cel mai probabil, Carol al Vl-lea al Franţei nu a ordonat 
niciodată acel prim atac de la Azincourt. Fiecare militar din 
Franţa ştia de Crécy. Impetuoşii cavaleri au acţionat probabil 
din proprie iniţiativă, repetând dezastrul din urmă cu două 
generaţii. Aceasta face ca atacul sinucigaş de la Azincourt să 
fie o greşeală pentru care francezii n-au nici o scuză. Mulţi 
cavaleri şi nobili ştiau mai bine, şi totuşi au atacat. 

Azincourt a încheiat practic Evul Cavalerilor. Dacă francezii 
i-ar fi zdrobit pe englezi, şi cei 10 000 de cavaleri ar fi 
supravieţuit, istoria ar fi putut fi foarte diferită. Exista o şansă 
destul de mare ca regele Carol al VI-lea să fi întors favoarea 
cu o reeditare a invadării Angliei de către Wilhelm 
Cuceritorul. Cu siguranţă, Franţa avea multe de răzbunat. O 
Anglie dominată de francezi ar fi însemnat o istorie atât de 
diferită încât nu putem decât specula în această direcţie. 
Fără tradiţia englezească a drepturilor omului, ar mai fi 
existat revoluțiile de la 1776 şi 1789, care au schimbat 
definitiv felul în care erau conduse naţiunile? Dacă regele 


Carol şi cavalerii săi nu ar fi făcut aceeaşi greşeală ca alţii 
înaintea lor, oare englezii ar fi vorbit acum franceza? 
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China se află la originea multora dintre marile realizări ale 
lumii - Marele Zid, presa de tipar şi praful de puşcă, pentru a 
aminti doar câteva. Deşi lumea întreagă a auzit de toate 
acestea, cea mai mare reuşită din istoria Chinei a fost, fără 
dubiu, flota lui Zheng He. Mult înaintea lui Magellan şi 
Columb, maiestuoasa flotă a navigat spre coasta estică a 
Africii şi dincolo de ea. Din păcate, zilele ei de glorie au venit 
şi au trecut lăsând în urmă doar legende despre existenţa ei. 

Flota a fost înfiinţată în 1403, la un an după ce Ming Yongle 
a venit la putere. Acest împărat era diferit de predecesorii 
săi. Voia să creeze un imperiu iubitor de invenţii şi de 
explorări. A finanţat proiecte de construcţii măreţe, precum 
extinderea Marelui Zid, şi a încurajat inventica. Pentru a 
aduce un aer de schimbare, a mutat capitala la Beijing şi a 
fondat Oraşul Interzis. Işi dorea să împartă darul cunoaşterii, 
aşa că a angajat scribi care să strângă toate datele pe care le 
puteau înregistra. Rezultatele au fost adunate şi folosite 
pentru a compila o enciclopedie în 11 000 de volume. Pe 
lângă aceste realizări uimitoare, a comandat construirea unei 
flote uriaşe. A devenit cel mai mare proiect de la construcţia 
Marelui Zid Chinezesc. 

La conducerea proiectului şi-a pus eunucul, pe Zheng He. 
Zheng He era confidentul împăratului şi jucase un rol 
important în preluarea controlului de la vechea conducere a 


Chinei. Acesta şi-a imaginat o flotă uriaşă, una cum nu se 
mai văzuse. Pentru a-şi îndeplini visul, Zheng He a angajat 20 
000 din cei mai buni meseriaşi, care nu au construit doar 
navele, ci şi docurile necesare pentru găzduirea acestora. 
Docurile uscate erau mai mari decât orice docuri fuseseră 
construite în trecut şi încă sunt comparabile cu oricare dintre 
cele din prezent. Deşi europenii nu au folosit docuri uscate 
până în jurul anului 1495, chinezii le foloseau deja de 600 de 
ani. Meseriaşii au dotat docurile cu nişte caracteristici 
speciale. Când o navă era gata de lansare, bazinele puteau fi 
umplute cu apă, permiţând navei să iasă plutind în râul 
Yangtze. lar asta doar în privinţa docurilor. Ce au reuşit să 
facă în materie de construcţii de nave a fost de-a dreptul 
miraculos. 

La final, flota era mai mare şi mai puternică decât toate 
flotele Europei din perioada exploratorilor la un loc. Era 
alcătuită din vase de război Fuchuan, vase de patrulare, nave 
cisternă pentru apă şi, cele mai mari dintre toate, vase 
tezaur. Aceste corăbii colosale erau o minune inginerească. 
Aveau mai mult de 120 de metri lungime. (Mai mult decât un 
teren de fotbal.) Şi, pentru a fi totuşi manevrabile, aveau 
coca de mică adâncime. Această cocă largă era prevăzută cu 
16 pereţi etanşi de compartimentare. Pereţii etanşi nu au fost 
perfecţionaţi în Europa până în secolul al XIX-lea. 

Pe lângă dimensiunile uriaşe, navele tezaur aveau o 
capacitate de transport de 3 600 de tone. Erau ancorate în 
port cu câte două ancore de peste doi metri. Cârmele puteau 
ajunge la 11 metri lungime. Pentru ca marinarii să se 
folosească de vânt cât mai bine, constructorii au proiectat 
vele triunghiulare care pivotau în jurul arborilor. Corăbiile 
tezaur puteau avea până la nouă arbori. Spre deosebire de 
vasele europene, cele al lui Zheng He nu-şi pierdeau din 
eficienţă dacă vântul nu le bătea din pupa. 

O altă caracteristică unică a flotei chineze era aceea că era 
complet autonomă. Cisternele asigurau apa atât de 
necesară, în vreme ce vasele de transport de animale aveau 


echipajele bine hrănite. Dieta deficientă creea adesea 
probleme echipajelor maritime. Fără alimente bogate în 
vitamina C, oamenii se îmbolnăveau de scorbut. Zheng He a 
găsit o soluţie la această problemă. Anumite vase de 
transport erau echipate cu răsadniţe, în care echipajele 
cultivau soia. Soia nu este doar bogată în vitamina C, dar dă 
şi o recoltă bogată într-un spaţiu mic. Datorită rezervei 
constante de plante, marinarii nu mai cădeau pradă 
agonizantelor simptome ale scorbutului. Zheng He a reuşit să 
rezolve blestemul vechi de secole al marinarilor, care va 
continua să-i afecteze pe navigatorii europeni până la 
expedițiile căpitanului Cook, trei secole şi jumătate mai 
târziu. 

Flota în sine era formată din 300 de vase şi din 28 000 de 
marinari. Chiar dacă navele erau îndeajuns de mari pentru a 
adăposti colonişti, împăratul nu avea nici un interes în acest 
sens. Scopul lui erau schimburile comerciale. In particular, 
chinezii voiau piper şi tămâie. În schimbul acestor mărfuri, ei 
ofereau mătăsuri şi porțelan. Drumul Mătăsii le fusese închis 
de mongoli, astfel încât chinezii deveniseră maeştri ai 
navigaţiei. Au strâns fonduri pentru expediţii obligând ţările 
mai mici să le plătească tribut. Majoritatea nu s-au opus, din 
cauza flotei uriaşe. Cele care au ridicat obiecţii au fost forţate 
să se supună de vasele chinezeşti complet echipate cu 
tunuri, aruncătoare de flăcări, lansatoare de grenade, mine 
subacvatice şi arbalete care puteau trage 20 de săgeți la 
fiecare 15 secunde. Această forţă imensă, dublată de talentul 
diplomatic, i-a asigurat lui Zheng He poziţia de rege al 
mărilor. A importat tratamente medicale şi animale exotice 
din lumea arabă; cel mai important dintre acestea a fost calul 
arab, care s-a dovedit a fi mult mai manevrabil decât rasa 
locală. 

În ciuda îmbunătăţirilor din societate, adepţii conservatori 
ai învățăturilor lui Confucius erau de părere că flota devenea 
prea costisitoare. De asemenea, credeau că tradiţia era mult 
mai importantă şi mai bună pentru ţară decât încercarea de 


a obţine cunoştinţe din lumea exterioară. Aceste convingeri 
s-au răspândit la Curtea imperială. Curtea s-a rupt în două 
facţiuni; tradiţionaliştii care îşi doreau izolarea, şi cei care 
voiau tot ce avea lumea de oferit. Problema s-a rezolvat 
curând de la sine. 

In 1424, împăratul Ming Yongle a murit. Conservatorii nu 
au pierdut timpul şi au preluat controlul tronului. Noul 
împărat a implementat imediat schimbări menite să asigure 
centralizarea Chinei. A dispus ca toate călătoriile maritime în 
exterior să înceteze. A oprit şi toate construcţiile navale. Nici 
o navă nu mai putea fi construită sau reparată. În scurt timp, 
navele au început să se degradeze. In 1503, flota nu mai 
avea decât o zecime din mărimea iniţială. Conservatorii au 
distrus jurnalele de bord şi orice dovadă a călătoriilor flotei 
pe care au găsit-o. 

Zheng He nu a vrut ca cea mai mare realizare a sa să piară 
în uitare. A ridicat un monument în onoarea zeiţei despre 
care susţinea că îl protejase în timpul primejdioaselor sale 
expediţii. Pe lângă laude şi preamăriri, monumentul includea 
descrieri detaliate ale locurilor prin care trecuse flota 
maritimă a Chinei. Conform acestor descrieri, vasele lui 
Zheng He ajunseseră în Sumatra, Taiwan, Java, Ceylon, India, 
Persia, Golful Persic, Arabia, Marea Roşie şi în largul coastei 
răsăritene a Africii. Există, de asemenea, dovezi recente care 
sugerează că marea flotă chineză a ajuns tocmai în America. 

Dacă este adevărat, chinezii ar fi putut ajunge foarte uşor 
prima superputere a lumii. Cu o prezenţă navală puternică în 
China, este greu de crezut că portughezii şi-ar mai fi făcut 
porturi pe coasta chineză. La fel şi restul europenilor. 
Probabil nu ar mai fi călătorit niciodată în atâtea direcţii dacă 
chinezii s-ar fi stabilit primii în India şi Golful Persic. Secole 
mai târziu, Japonia s-ar fi gândit de două ori înainte să 
invadeze o naţiune atât de puternică. Sunt simple speculaţii, 
şi este greu de presupus ce s-ar fi întâmplat în cazul în care 
chinezii şi-ar fi păstrat o prezenţă maritimă puternică. Un 
lucru e sigur, totuşi: o ţară care odată privea spre exterior şi 


conducea lumea prin tehnologie şi prin dorinţa de explorare 
s-a întors în sine, lăsând în urmă doar mici indicii ale gloriei 


apuse. 
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În 1452, Constantin al XI-lea Paleologul domnea peste 
Imperiul Bizantin, din care nu mai rămăseseră decât câteva 
insulițe şi Constantinopolul. Oraşul acelor vremuri nu mai era 
decât o imagine ştearsă a marii capitale imperiale care 
fusese odată. Populaţia scăzuse de la peste un milion de 
locuitori până la 50 000. Armata care aduna odată zeci de mii 
de călăreţi în armuri era acum formată din mai puţin de 7 
000 de oameni, cu tot cu mercenari. 

Ce rămăsese neschimbat erau masivele ziduri ale Constan- 
tinopolului. Tot oraşul era încercuit de cel puţin un zid înalt şi 
gros, chiar şi în zonele de coastă. La marginea de est, mai 
vulnerabilă, Constantinopolul era apărat de ziduri duble, cu 
un zid exterior mai mic, gros de 2 metri şi înalt de 7 metri şi 
jumătate, şi un zid interior, sau zidul mare, gros de 8 metri şi 
înalt de 12. Intre aceste ziduri era un şanţ adânc de 9 metri. 
In interiorul fiecărui zid, exista un drum care să permită 
deplasarea rapidă şi la adăpost, iar accesul era posibil doar 
prin nişte porţi mici. Zidul de est avea cele mai multe porţi, 
de multe ori mai maiestuoase decât zidul propriu-zis. 

Mahomed al lIl-lea era sultanul Imperiului Otoman care 
stăpânea tot Orientul Mijlociu şi zone din Africa. Mahomed 
voia să-şi extindă controlul în Europa, dar, aşa cum o făcuse 
timp de peste o mie de ani, Constantinopolul îi stătea în 


drum. Sultanul a adunat o armată şi a construit un fort 
pentru a-şi masca traversarea către Europa în vecinătatea 
oraşului. Nu era nici o îndoială cu privire la intenţiile lui şi nici 
o soluţie ca oraşul şi Constantin al XI-lea să evite un asediu. 


Ie 
Cornul de Aur `, 


lanț iik 


Palatul 
Blachernae 


Zidul Bizanțului 


Zidul lui NO 
Constantin Biserica 


Zidurile Constantinopolului 


Constantin a cerut ajutorul întregii creştinătăţi. A primit 
foarte puţine răspunsuri. Regii Franţei şi Angliei nu au trimis 
nimic. Papa a cerut ca Biserica Răsăriteană să-i recunoască 
autoritatea. Era o pretenţie greu de suportat pentru celălalt 
centru al credinţei creştine; chiar şi aşa, împăratul Bizanțului 
a fost de acord. In schimb, papa a trimis doar 200 de arcaşi. 
Singura întărire, în adevăratul sens al cuvântului, care a sosit 
la timp a fost un mercenar expert în apărarea zidurilor. 
Mercenarul a adus cu el 700 de soldaţi pricepuţi. Dar oamenii 
au continuat să se scurgă în oraş până când, la finalul anului, 
efectivul garnizoanei crescuse la 10 000 de soldaţi. De 
partea cealaltă a strâmtorii, Mahomed aştepta cu aproape 
100 000 de oameni, cei mai mulţi fiind mobilizați din toate 
colţurile imensului său imperiu. 

Un alt grup de mercenari a răspuns cererii de ajutor din 
partea împăratului bizantin. In 1452, armele cu praf de puşcă 
abia începeau să schimbe războiul. Tunurile erau mari, 
temperamentale şi periculos de manevrat. Tunarii îşi 
preparau adesea singuri praful de puşcă şi, la fel de frecvent, 
îşi turnau singuri tunurile. Tunarii erau specialişti civili plătiţi 
bine datorită talentului lor şi din pricina riscurilor pe care şi le 
asumau. Printre cei mai buni tunari mercenari ai acelor 
vremuri era şi Orban din Ungaria. Ungaria era un regat 
creştin, aşa că, înaintea asediului, Orban şi-a oferit oamenii şi 
tunurile lui Constantin al XI-lea. Tunurile lui variau de la mici, 
care trăgeau cu o bilă de piatră sau metal de doar câteva 
kilograme, până la cel denumit „Basilica”, care putea trage 
doar de şapte ori pe zi, dar arunca obuze care cântăreau 
până la 270 de kilograme. Acum, dacă puterea 
Constantinopolului stătea în zidurile sale, te-ai gândi că 
împăratul ar fi înţeles că tunurile însemnau cea mai serioasă 
ameninţare împotriva acelor ziduri. Dar Constantin a decis că 
mercenarii şi tunurile lor erau prea scumpi. Chiar dacă era o 
şansă destul de mare ca Orban să îşi ofere serviciile lui 
Mahomed, din raţiuni proprii, Constantin l-a refuzat. În câteva 
luni, Mahomed al lIl-lea angajase trupele lui Orban şi 


„Basilica” pentru a-l ajuta la atacarea Constantinopolului. 
Armurierul acceptase oferta sultanului după ce le dăduse 
bizantinilor prima şansă. In loc să apere oraşul creştin, 
tunurile lui aveau să-i doboare zidurile. 

Până la sfârşitul primăverii anului 1452, turcii au terminat 
fortul care trebuia să le ascundă armata în timpul traversării 
Bosforului. In primăvara lui 1453, Mahomed era gata să 
asedieze Constantinopolul. Pe 6 aprilie, fiecare tun din 
armata musulmanilor a început să lovească zidurile oraşului. 
Cele mai multe erau tunurile aduse de Orban din Ungaria. 
După 12 zile de bombardament susţinut, a apărut o spărtură 
îngustă în zid. Zidurile care rezistaseră milenii fuseseră 
străpunse, în mai puţin de două săptămâni, de tunurile pe 
care Constantin al XI-lea le refuzase. Sute de otomani au 
atacat mica spărtură, dar au fost respinşi cu uşurinţă. 

Pe 6 mai, tunurile au creat o altă breşă în locul în care râul 
Lycus intra în oraş prin zidul estic. În ziua următoare, sultanul 
a aruncat 25 000 de oameni într-un atac care a fost respins 
după doar trei ore de lupte intense. Soldaţii din garnizoană 
au făcut tot posibilul pentru a repara distrugerile, dar din acel 
moment mai departe au fost obligaţi să ţină tot timpul 
oameni lângă secţiunile slăbite ale zidului. 

Şase zile mai târziu, o altă breşă a fost creată lângă 
capătul nordic al zidului mare. Atacul asupra acelei breşe 
aproape că a dus la pătrunderea turcilor în oraş. Doar 
întăririle rapide ale lui Constantin şi ale gărzii imperiale au 
salvat Constantinopolul. Asediul a continuat săptămâni 
întregi, cu bravii apărători respingând tentativele otomanilor 
de a utiliza un turn de asediu şi de a săpa tuneluri pe sub 
ziduri. In tot acest timp, tunurile au tras spre ziduri, 
încercând crearea de noi breşe şi redeschiderea celor care 
fuseseră reparate. Până la urmă, chiar şi zidul cel mare şi 
gros a fost bombardat. 

După pierderea ultimului turn de asediu, unii dintre 
generalii sultanului au început să-i ceară acestuia retragerea. 
Alţii însă l-au încurajat să mai încerce o dată. Dacă asaltul 


general nu reuşea, aveau să se retragă. Tunul pe care îl 
refuzase Constantin şubrezise serios zidul cel mare acolo 
unde intra râul Lycus în oraş. Pe 29 mai, Mahomed al II-lea și- 
a implicat toate forţele într-un ultim asalt. Aproape 20 000 de 
başbuzuci, mercenari care luptau pentru pradă, au atacat 
primii. Au fost respinşi, dar imediat în spatele lor a venit o a 
doua linie de otomani care au reluat atacul asupra zidului 
slăbit. Au presat breşele parţial blocate şi au fost respinşi 
după doar două ore de lupte intense. Apărătorii erau 
epuizați, iar zidul cel mare oferea din ce în ce mai puţină 
protecţie. Dar, înainte să apuce să-şi tragă sufletul, a atacat 
al treilea val de turci. Adunându-şi ultimele resurse, 
apărătorii creştini i-au respins şi pe aceştia. 

Din păcate pentru oraş, în timp ce aproape fiecare soldat 
disponibil lupta lângă breşa din dreptul râului Lycus din 
centrul zidului cel mare, câţiva soldaţi turci au reşuit să intre 
printr-o mică poartă care fusese lăsată deschisă în altă parte. 
Au preluat controlul asupra unui mic turn din extremitatea 
nordică a zidului şi au înălţat steagul sultanului în vârful lui. 
Deşi în realitate era o ameninţare minoră, acest lucru li s-a 
părut apărătorilor zidului un dezastru. Moralul şi hotărârea lor 
s-au prăbuşit pe măsură ce tot mai mulţi aflau de steagul de 
pe turnul nordic. Apoi, comandantul unui grup mai mare de 
mercenari a fost rănit şi a trebuit transportat de lângă zid. 
Oamenii extenuaţi care luptaseră împinşi de adrenalină şi-au 
pierdut speranţa. 

Sultanul şi-a trimis trupele de elită, ienicerii, care au reuşit 
să preia controlul secţiunii estice a zidului, de la Lycus până 
la prima poartă, Adrianopol. După ce ienicerii au deschis-o, 
zeci de mii de turci au invadat Constantinopolul. Constantin 
al XI-lea Paleologul, ultimul împărat al Bizanțului, a murit 
luptând pe străzi. 

Victoria otomanilor a fost foarte aproape de a nu fi existat 
vreodată. Sub presiunea generalilor săi, dacă ultimul atac ar 
fi eşuat, Mahomed ar fi plecat. Dacă împăratul bizantin l-ar fi 
angajat pe Orban cu tunul său, breşele care au şubrezit zidul 


nu ar fi existat niciodată. Fără acele breşe, armata sultanului 
ar fi aflat că atacarea zidurilor Bizanțului era o sarcină 
aproape imposibilă. 

Efectul căderii Constantinopolului în Europa a fost unul 
surprinzător. Preţurile de monopol cerute ulterior de 
negustorii turci pentru produsele şi mirodeniile din est i-au 
făcut pe occidentali să caute alternative de schimb cu 
Orientul. În decurs de 30 de ani, portughezii navigau în jurul 
Africii, iar peste fix 40 de ani, Ferdinand şi Isabela finanţau 
prima expediţie a lui Cristofor Columb. Căderea oraşului a 
forţat începutul celei mai importante perioade de descoperiri 
cunoscute vreodată. Greşeala lui Constantin al XI-lea de a 
nu-l angaja pe Orban a condamnat Constantinopolul şi a adus 
sfârşitul Imperiului bizantin, dar a dus şi la perioada marilor 


descoperiri. 
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UNELE GREŞELI S-AU TERMINAT CU BINE 


O EROARE MATEMATICĂ 
1492 


În 1491, un anume căpitan de vas şi lup de mare spaniol a 
făcut o greşeală de matematică la calculul circumferinței 
Pământului. O linie trasată în jurul planetei la Ecuator are o 
lungime de aproximativ 40 000 de kilometri. Această 
informaţie a fost cunoscută şi verificată prin diverse calcule 
matematice încă din Egiptul antic. Dar Cristofor Columb era 
convins, pe baza propriilor calcule, că circumferința 
Pământului era mai mică de 25 000 de kilometri. Era vorba 
de o diferenţă de 15 000 de kilometri şi motivul pentru care 
era sigur că navigând spre vest din Spania putea ajunge în 
China. Dacă ar fi avut dreptate, ar fi fost un drum uşor. 


Eroarea pare să fi avut la origine o latitudine şi o longitudine 
greşite folosite de Columb în timp ce studia hărţile 
chinezeşti. Este posibil chiar să fi folosit distanţele aşa cum 
erau indicate pe hărţile lui Ptolemeu, care erau şi ele complet 
eronate. 

În acea perioadă, rivalitatea dintre Portugalia, care folosea 
o rută chinuitor de lungă spre Orient ocolind Africa, şi Spania 
era intensă. Monarhii spanioli erau dispuşi la aproape orice 
pentru a-şi face intrarea în schimburile comerciale incredibil 
de profitabile. Mulţi dintre noi au auzit povestea lui Columb, 
care a convins-o pe regina Isabela că Pământul este rotund, 
cu ajutorul unei portocale. Este imposibil ca lucrurile să se fi 
petrecut aşa, dat fiind că orice european cât de cât educat 
ştia deja că Pământul este rotund. Eroarea matematică a lui 
Columb explică de ce consilierii lui Ferdinand şi ai Isabelei s- 
au opus în unanimitate finanţării expediției sale. Nu din 
cauză că aceştia ar fi crezut că Pământul e plat; ci pentru că 
verificaseră calculele navigatorului. Invăţaţii Curți spaniole s- 
au opus finanţării exploratorului pentru că descoperiseră că 
greşise calculele... şi chiar le greşise. 

Chiar şi aşa, monarhii spanioli au decis să îşi asume riscul 
şi, în 1492, i-au pus la dispoziţie trei vase destul de mici 
marinarului nepriceput la matematică. Sau poate doar părea 
o modalitate ieftină de a scăpa de el după ce îi bătuse la cap 
luni întregi. Restul, aşa cum se spune, este istorie. Columb a 
plecat cu Nina, Pinta şi Santa Maria. Într-un final eroic, a 
descoperit Lumea Nouă. Sau cel puţin câteva insule din 
Caraibe. Important e că era ceva acolo, iar Columb a arătat 
lumii întregi asta. 

Întâmplător, Columb a mai făcut o greşeală în călătoriile 
sale. Dar asta a fost mai amuzantă. A confundat lamantinii cu 
sirenele şi a notat prezenţa legendarelor creaturi în apele 
nou descoperite. 

Convins că propriile calcule se confirmaseră, căpitanul a 
numit indigenii „indieni”, iar insulele „Indii”. Columb a murit 
sărac şi ar fi uluit să afle cât de venerat este în prezent. Ar fi 


şi un pic dezamăgit să afle cât de greşite i-au fost calculele. 
Pentru Spania şi Europa, această eroare matematică ar putea 
fi cea mai norocoasă întâmplare din toate timpurile. Coroanei 
Spaniei i-a adus două secole de prăzi consistente, iar Europei 
i-a deschis două continente. 
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RĂTĂCIŢI 


A, DA, ŞI UN NOU CONTINENT 
1500 


Drumul portughez al mirodeniilor din Orient era gloria şi 
secretul micuţei naţiuni. Găsiseră un traseu, chiar dacă unul 
lung, care evita negustorii musulmani. Aleseseră să 
navigheze ocolind Africa pe la sud şi apoi urcând de-a lungul 
coastei estice înainte de a traversa oceanul spre India. 
Metodele de navigaţie erau primitive, iar tehnica de 
conservare a hranei nu era mai modernă. Orice perioadă de 
timp petrecută în larg putea face dispărut un vas şi 
condamna echipajul la moarte prin deshidratare sau 
înfometare. Majoritatea comercianților din secolul al XV-lea 
încercau să rămână mereu în apropierea coastelor. 
Călătoriile lungi erau riscante, dar extrem de profitabile. 
Dacă un vas din zece revenea încărcat cu mirodenii, câştigul 
acoperea şi costul navelor pierdute, şi le asigura investitorilor 
şi un profit de 1 000%. 

În 1500, un negustor portughez pe nume Pedro Alvares 
Cabral şi-a condus propria flotă de 15 vase în încercarea de a 
urmări drumul lui Vasco da Gama spre India. Dar, în timp ce 
ocoleau cornul Africii de Vest, corăbiile lui au fost împinse în 
larg de nişte vânturi neobişnuite. Probabil că acest lucru a 
provocat destulă îngijorare la bordul navelor. Acestea s-au 


îndreptat spre sud şi au dat peste un țărm necunoscut. 
Cabral ştia că nu are cum să aparţină Africii, pentru că era pe 
partea cealaltă a oceanului. Era la vest şi, dat fiind că el ar fi 
trebuit să navigheze în jos de-a lungul coastei Africii, aceasta 
ar fi trebuit să fie la est. Era un pământ ciudat şi sălbatic, 
acoperit în mare parte de junglă. Astăzi îi spunem ţării pe 
care a descoperit-o el Brazilia. Dar Cabral avea alte treburi: 
el plecase în căutarea mirodeniilor, nu a altor continente. Aşa 
încât, după ce a navigat de-a lungul coastei timp de 10 zile şi 
a revendicat noul teritoriu în numele regelui său, Manuel | 
(procedură mai mult sau mai puţin obişnuită în acele 
vremuri), amiralul portughez a scris un raport şi a navigat 
spre est, până când a găsit o coastă pe partea corectă a 
oceanului. Cabral a ajuns într-un final în India, iar patru dintre 
corăbiile sale s-au întors în Portugalia după ceva mai mult de 
un an. 

Patru corăbii pline cu mirodenii i-au îmbogăţit pe Cabral şi 
fericiţii săi investitori. Acesta i-a înmânat regelui raportul 
despre noul teritoriu pe care îl revendicase în numele lui şi 
nimănui nu i-a păsat. Cabral nu văzuse nici un oraş de aur 
sau mine de diamante, aşa că au mai trecut încă 25 de ani 
până să mai navigheze cineva spre Brazilia. În secolele care 
au urmat, bogăţiile Braziliei au făcut din micuța Portugalie o 
naţiune bogată şi prosperă. Când un papă a încercat ulterior 
să facă pace între Portugalia şi Spania în lupta acestora 
pentru Lumea Nouă, descoperirea accidentală a lui Cabral în 
timp ce rătăcea pe ocean i-a dat naţiunii sale dreptul de a 
revendica Brazilia. Pentru Portugalia, acel vânt neobişnuit 
care îl deviase pe Cabral în ape necunoscute a fost cel mai 
bun lucru care i s-a întâmplat vreodată. Chiar dacă iniţial 
nimănui nu i-a păsat nici cât negru sub unghie. 
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CÂND ÎNCALCI REGULILE PREA DES 


DISPENSA UNEI NAŢIUNI 
1503 


Aceasta este o poveste cu doi papi, un rege şi mai multe 
regine. În cea mai mare parte a Evului Mediu şi a Renaşterii, 
Biserica Romano-Catolică a avut tot timpul nevoie de bani. 
Sau poate, mai aproape de realitate, în cea mai mare parte a 
acelei perioade dinainte ca bogăţiile Lumii Noi să înceapă să 
curgă, majoritatea Europei era în permanentă criză de 
monezi, şi asta era tot ce exista. Nu existau bancnote. 
Biserica trebuia să-şi susţină financiar clerul, clădirile, Statele 
Papale (inclusiv armatele acestora) şi acţiunile caritabile. 
Biserica Catolică făcea uz de toate instrumentele pe care 
le avea pentru a strânge bani. Unul dintre acestea era 
puterea ei de a ierta păcatele sau chiar de a hotărî dacă un 
lucru anume era un păcat. Partea cu adevărat interesantă 
era că Biserica putea ierta păcatele chiar înainte să fie 
făcute. Acest lucru a condus la o adevărată promovare a 
dispenselor din partea preoţilor. Acestea erau dezlegări sau 
iertări de păcate, uneori chiar în avans. Plăteai o sumă de 
bani, iar păcatul îţi era iertat. Aceste dispense au fost unul 
dintre motivele Reformei Protestante. Dar, în acea perioadă, 
dacă erai suficient de bogat şi de important, puteai obţine o 
dispensă chiar şi pentru crimă. In acelaşi timp, Biserica 
Romano-Catolică încerca să se reformeze ea însăşi. 
Presiunea venea atât din partea protestanților, cât şi din 
partea reformiştilor din interior. Chiar şi aşa, la începutul 
anilor 1500, dacă problema era destul de gravă, iar donația 
(mita) destul de consistentă, tot puteai cumpăra o dispensă. 


Mai ales dacă erau la mijloc regi sau tronuri. Aşa cum fusese 
timp de secole, Biserica Catolică era tot atât de mult o 
entitate politică pe cât era una spirituală. 

Papa Clement al VIl-lea s-a văzut pus într-o situaţie dificilă. 
Ales papă în 1523, Clement a moştenit o situaţie politică 
volatilă în Europa, rezultat al Reformei Protestante. O serie 
de erori l-au aruncat în imposibilitatea de a-i face concesii 
regelui Henric al Vill-lea al Angliei. Între 1523 şi 1527, 
loialitatea şi susţinerea lui Clement au oscilat între Franţa, 
Spania, Sfântul Imperiu Roman şi diverşi prinți italieni. 
Instabilitatea lui a contribuit la prădarea Romei de către 
trupele împăratului Carol Quintul; pentru scurt timp, oamenii 
lui Carol chiar l-au luat prizonier pe papă. Chiar dacă nu a 
ordonat atacul şi a fost stânjenit de acţiunea trupelor sale, 
Carol trebuie să fi luat în calcul consecinţele politice 
favorabile. Clement i se subordona de acum lui Carol Qintul şi 
avea să-şi petreacă restul pontificatului în lesa împăratului. 

In 1500, regele Henric al VIl-lea avea doi fii şi două fiice. 
Băiatul cel mai mare era Arthur, cel de la care se aştepta să 
devină la un moment dat rege. Fratele său mai mic, Henric, 
era foarte popular şi foarte educat. Pentru el se dorea o viaţă 
de slujitor al Bisericii, avantajul fiind că nu era nevoit să-i 
toarne regelui nepoţei care să ajungă într-o bună zi să se 
bată pe tron. Anglia era în acea perioadă un bastion al 
Bisericii Romano-Catolice. Devenise astfel aliată a Spaniei 
conduse de fanaticul rege Ferdinand (cel din vremea lui 
Columb). S-a hotărât ca Anglia şi bogata Spanie să se apropie 
şi mai mult prin căsătoria lui Arthur, moştenitorul tronului 
Angliei, cu fiica cea mai mică a lui Ferdinand şi a Isabellei, 
Caterina de Aragon. Nimeni nu a avut nimic împotriva acestui 
aranjament, aşa încât, când amândoi aveau cam 14 ani (deja 
adulţi în acele vremuri cu speranţă scurtă de viaţă), tinerii s- 
au căsătorit. Problemele au început când Arthur a murit de 
tuberculoză la 15 ani. Catherine a devenit o văduvă foarte 
tânără, Henric fiind la 10 ani moştenitor al coroanei Angliei, 


alianţa politică planificată cu grijă care îl susţinea pe papă 
văzându-se brusc pusă în pericol. 

Soluţia părea a fi ca Henric să se însoare cu Caterina. Dar 
era o problemă. Biserica avea reguli stricte cu privire la 
soțiile fraţilor. Din nenumărate motive sociale şi practice, a te 
căsători cu soţia fratelui tău era considerat un păcat grav. 
Existaseră mult prea multe cazuri în care o regină fusese 
obligată să se căsătorească cu un văr pentru a-i da 
legitimitate după ce respectivul înhăţase tronul. Caterina era 
mai întâi soţia fratelui lui Henric. Dar uniunea celor doi ar fi 
fost prea bună pentru a o împiedica. Aşa că Spania şi Anglia 
au apelat împreună la papa lulius al Il-lea pentru o dispensă 
care să permită mariajul. Acest lucru însemna efectiv 
anularea păcatului şi binecuvântarea căsătoriei de către 
Biserică. Luând în calcul toată acea putere din spatele 
petenţilor şi pentru un procent substanţial din zestre, lulius al 
ll-lea a acordat dispensa. In acel moment, nimeni nu se 
gândea că până şi acest unic gest va slăbi validitatea 
mariajului. 

Dispensa a fost acordată în 1503, dar, din pricina vârstei 
fragede a lui Henric, nunta nu a avut loc decât în iunie 1509. 
Existau reguli şi în privinţa căsătoriei înainte ca relaţia să 
poată fi consumată. Henric era rege de două luni când s-a 
căsătorit şi totul părea să meargă în direcţia dorită de toţi cei 
implicaţi. La început, cuplul regal a părut fericit. În următorii 
nouă ani, Caterina i-a născut lui Henric trei băieţi şi trei fete. 
Cu excepţia unei singure fiice, Maria, toţi au murit foarte 
devreme. Acest lucru a creat o problemă, deoarece existenţa 
unui fiu care să moştenească tronul era vitală pentru 
stabilitatea Angliei... şi orgoliul lui Henric. Nu exista încă nici 
un moştenitor. Probabil la fel de important pentru tânărul, 
energicul, inteligentul şi desfrânatul Henric al VIll-lea era şi 
faptul că sarcinile şi pierderea atâtor copii o îmbătrâniseră pe 
Catherine. Acum, dacă ar fi existat unul sau doi moştenitori, 
poate n-ar fi contat. Aşa cum au demonstrat-o chiar şi 
generaţiile regale moderne, adulterul era o practică 


acceptată. Dar nu exista un moştenitor, iar asta complica 
situaţia. Henric şi Anglia aveau nevoie de un moştenitor, iar 
Caterina nu mai era o perspectivă atrăgătoare. Probabil că 
nici nu mai putea avea copii. 

Henric a început să-şi arate interesul faţă de o frumuseţe 
de la Curte, Anne Boleyn. Anne era tânără, atrăgătoare, 
disponibilă şi atâtea altele. Cu ea, Henric ar fi putut avea şi 
un moştenitor, şi distracţie din plin. Dar exista un mic 
neajuns. Moştenitorul nu putea fi născut decât de regină. 
Copilul ilegitim al amantei unui rege putea primi onoruri, dar 
nu putea urca niciodată pe tron. lar Henric era încă însurat cu 
Caterina, care întâmplător mai era şi fiica regelui Spaniei. 
Acest lucru reprezenta o sensibilitate politică aparte, dat fiind 
că Spania era pe atunci cea mai bogată şi puternică naţiune 
a Europei. 

Dar unde e vorba de dragoste şi de dorinţă, consideraţiile 
politice tind să fie ignorate. Henric o voia pe Anne şi voia un 
moştenitor, aşa că şi-a trimis la Roma cel mai înalt preot, 
cardinalul Wolsey, să-i mai ceară un favor papei. De data 
asta, voia ca dispensa care îi permisese să se căsătorească 
cu Caterina să fie anulată. Voia o dispensă la dispensă. Dacă 
nu mai exista dispensa iniţială, mariajul cu Caterina şi-ar fi 
pierdut validitatea. Henric ar fi fost astfel liber, pentru că fiica 
reginei, Maria, ar fi fost un bastard, şi deci nu o ameninţare, 
şi toată lumea ar fi fost fericită... toată lumea cu excepţia 
Caterinei şi a întregii Spanii. 

Mai era ceva ce complica planul lui Henric. Un nou papă. 
luliu al II-lea murise, iar Clement era acum noul stăpân la 
Roma. lar Clement îşi lua îndatoririle religioase mult mai în 
serios decât predecesorul său. Noul papă era conştient că, 
dintre regate, Spania dona mult mai mulţi bani Bisericii decât 
ar fi putut să o facă vreodată Anglia. Aşa încât, după luni de 
argumente şi de manevre politice, papa Clement a hotărât că 
dispensa rămânea valabilă. Henric era, în ochii Romei, 
căsătorit cu Caterina. 


Decizia papei l-a pus pe Henric în ceea ce probabil i s-a 
părut o poziţie îngrozitoare. El şi Anne erau deja foarte activi 
la nivel personal, iar ea îi cam pusese în vedere că rămâne 
lângă el ca regină, dar nu ca amantă pentru tot restul vieţii. 
Încă rămânea nevoia de a avea un moştenitor de sex 
masculin. Aşa că Henric a găsit o altă soluţie. Dacă Roma nu- 
i permitea dizolvarea mariajului, atunci avea să dizolve şi el 
relaţia cu papa. El şi toată Anglia aveau să se despartă de 
Biserica Romano-Catolică. Ţări şi ducate din toată Europa 
oricum făceau acelaşi lucru ca parte a mişcării protestante. 

Henric avea să întemeieze o nouă biserică, Biserica Angliei, 
pe care o va controla. Planul prezenta chiar un al doilea 
avantaj. Henric avea nevoie de bani, şi, printre altele, 
puternica Spanie urma să fie furioasă, aşa că avea nevoie de 
o flotă şi de o armată mai bune. Dar Anglia nu avea niciodată 
destui bani gheaţă pentru a plăti toate aceste lucruri. Dacă 
Anglia rupea relaţiile cu Roma, atunci ar fi fost în regulă să 
preia o avere sub forma proprietăţilor Bisericii. Şi-ar fi 
rezolvat problemele cu bugetul şi pe cea a căsătoriei dintr-o 
singură lovitură. Noua Biserică a Angliei, desigur, a anulat 
dispensa, iar Henric era liber să se însoare cu Anne Boleyn şi, 
ulterior, încă de patru ori. Henric al VIll-lea a mers până acolo 
încât să preia şi apoi să vândă aproape toate mânăstirile şi 
bisericile din Anglia. 

În timp ce această nouă Biserică a Angliei (sau Biserica 
Anglicană) practica încă multe ritualuri şi credinţe catolice, 
oricine rămânea catolic putea să fie de părere că orice moş- 
tenitor ar fi avut Henric şi Anne, acesta nu ar fi avut dreptul 
la tron. Aşa că englezii catolici au început aproape imediat să 
fie persecutați după decizia lui Henric. De fapt, bisericile şi 
preoţii romano-catolici care au rămas în Anglia au fost în 
ilegalitate până târziu în secolul al XIX-lea. Printre victimele 
acestei persecuții violente şi susţinute împotriva catolicilor a 
fost şi venerabilul sir Thomas More, cel care îl ajutase cu ani 
în urmă pe Henric să scrie cartea aceea care apăra Biserica 
Catolică de atacurile lui Martin Luther. More a fost executat 


după ce a refuzat să asiste la încoronarea Annei. A fost doar 
începutul unui ciclu violent care avea să frământe Anglia sute 
de ani. 

Henric al VIll-lea a avut până la urmă şase soţii şi trei 
moştenitori adevăraţi (Eduard, fiul lui Jane Seymour, Maria 
fiica Caterinei de Aragon, şi Elisabeta, fiica Annei Boylen). 
După moartea lui Henric, Eduard al VI-lea a urcat pe tron, dar 
a murit bolnav la scurt timp. Maria a reinstaurat catolicismul 
în Anglia şi şi-a câştigat renumele de „Bloody Mary” (Maria 
Sângeroasa) pentru execuţia a sute de disidenţi în timpul 
domniei sale. După moartea ei, Elisabeta a preluat tronul şi a 
reînfiinţat Biserica Angliei. 

Dacă luliu al II-lea nu i-ar fi acordat dispensa, Henric nu s- 
ar fi căsătorit cu iubita fiică a lui Ferdinand, de care s-a simţit 
nevoit să divorţeze ulterior. Spania ar fi rămas probabil aliata 
Angliei, schimbând soarta Europei pentru două secole. lar cu 
Anglia susţinând catolicismul, Reforma Protestantă ar fi fost 
mult diferită şi s-ar fi răspândit mult mai puţin. O Anglie 
aliată cu Spania şi Franţa, în loc să susţină statele 
protestante, ar fi făcut, din punct de vedere militar, diferenţa 
care ar fi condamnat protestantismul. Henric ar fi putut chiar 
întâlni femeia pe care să o iubească cu adevărat, cu care s-ar 
fi putut căsători şi avea moştenitorul dorit. Chiar şi numai 
asta ar fi însemnat o diferenţă enormă pentru femeile cu 
care Henric al VIll-lea s-a căsătorit, măcar pentru că le-ar fi 
salvat capetele şi vieţile. 

Cu excepţia Revoluţiei franceze, maxima lui Mel Brooks, „E 
bine să fii rege” s-a dovedit istoric adevărată. Ca monarh de 
drept divin, Henric al VIll-lea a scăpat după ce a divorţat de 
două neveste, a decapitat alte două şi a înfiinţat Biserica 
Angliei ca opoziţie la catolicism. Decizia papei Clement al VII- 
lea de nu-i acorda lui Henric anularea dispensei a provocat 
schisma propriei Biserici, care a dus la zeci de ani de violenţe 
sectare în Anglia. Dacă papa Clement ar fi cedat, pur şi 
simplu, cererii lui Henric, anglicanismul nu ar fi existat, iar 
catolicismul ar arăta acum foarte diferit. Două greşeli papale 


au schimbat dramatic peisajul politic şi religios al Europei şi 


al lumii. 
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SUPERSTIŢIE 


ZEI ŞI AUR 
1521 


Superstiţiile te pot băga în bucluc. Au condamnat expediţia 
ateniană în Sicilia în 415 î.Hr., au agravat Moartea Neagră în 
1305, iar, în 1521, au asigurat căderea unui întreg imperiu al 
Lumii Noi. Un număr de factori au dus la cucerirea aztecilor 
de către Hernando Cortes şi cei 500 de mercenari ai săi. 
Aztecii dominaseră marele lor imperiu timp de aproape un 
secol. Moşteniseră, în urma unei alianţe tripartite, imperiul 
original al toltecilor. Abia în 1431 au început aztecii să se 
extindă, şi au făcut-o cu o sete de răzbunare de nestăpânit. 
In 1465, imperiul lor domina întregul Mexic şi America 
Centrală până în Guatemala zilelor noastre. Dar nu a fost nici 
o clipă o ocupaţie uşoară. Roma a durat pentru că a făcut 
popoarele cucerite parte a imperiului. Religia aztecilor a făcut 
ca acest lucru să nu se întâmple niciodată. 

Credinţa aztecilor presupunea venerarea zeităților cerului, 
în special a Soarelui. Dar zeul lor Soare avea constant nevoie 
de ofrande. Acestea veneau sub forma sângelui şi a 
sacrificării prizonierilor. În timpul unei sărbători aztece 
importante, erau sacrificați mii de oameni. Victimele erau, de 
obicei, prizonierii. Dacă nu avea loc vreun război, aztecii 
aveau adesea nevoia să pornească unul pentru a-şi asigura 
un număr constant de sacrificii. Această nevoie de sânge 
garanta un grad înalt de antipatie din partea vecinilor 
aztecilor şi a celor înrobiţi. Deşi această credinţă pare a fi 


contribuit la căderea dramatică a Imperiului Aztec, nu a fost 
cauza principală. Când a debarcat în Lumea Nouă, Cortes a 
găsit un pământ plin de conflicte şi popoare care nutreau o 
ură profundă faţă de azteci. Aproape de la început, Cortes a 
reuşit să racoleze triburi întregi pentru ceea ce a devenit 
rapid o cruciadă împotriva opresorului. Conchistadorii au fost 
un catalizator în jurul căruia s-au adunat inamicii nemulţumiţi 
ai aztecilor şi triburile înrobite. Superstiţia care a încurajat 
resentimentele şi, în momentul-cheie, a subminat decisiv 
rezistenţa aztecă a fost cea legată de Quetzalcoatl, zeul alb. 

Quetzalcoatl era un zeu care apărea ocazional printre 
popoarele Americii Centrale, făcând miracole şi învăţându-le 
lucruri noi. (Da, fanii OZN-urilor fac un subiect din aceste 
apariţii.) Mitul spunea că următoarea lui revenire avea să 
marcheze începutul unei epoci de aur. Hernando Cortes era 
alb, purta o armură mult superioară oricăreia dintre cele 
făcute în Americi şi era însoţit de cai şi de tunuri. Nu e de 
mirare că le-a amintit atâtor indigeni americani de povestea 
lui Quetzalcoatl. Spaniolul a înţeles rapid avantajul pe care i-l 
dădea acest mit şi l-a folosit din plin. 

Zeci de mii de războinici indigeni şi căpeteniile lor li s-au 
alăturat spaniolilor în lupta împotriva aztecilor. Dar atuul pe 
care i l-a oferit lui Cortes legenda lui Quetzalcoatl a fost 
faptul că Montezuma, care fusese conducătorul aztecilor timp 
de mai bine de un sfert de secol, era foarte superstiţios. In 
septembrie 1521, pe drumul lui Cotes şi al aliaţilor săi spre 
capitala aztecă, tunurile şi caii conchistadorilor s-au dovedit 
decisivi în mai multe bătălii. Când Cortes a fost avertizat că i 
se pregătise o ambuscadă şi a evitat-o, în loc să caute 
spionii, Montezuma a luat-o ca pe un semn că spaniolul chiar 
era Quetzalcoatl şi nu putea fi învins. In loc să-şi croiască 
drumul cu sabia, Cortes şi oamenii lui au fost primiţi cu 
braţele deschise de Montezuma în Tenochtitlan, Ciudad de 
Mexico de azi. Apoi au fost acoperiţi cu daruri. 

Oraşul şi imperiul nu au mai fost niciodată la fel. După ce 
Cortes a plecat înapoi spre coastă, garnizoana pe care a 


lăsat-o în urmă a fost asediată. Dar comandantul 
conchistadorilor s-a întors rapid şi a restabilit imediat 
controlul asupra capitalei aztece. Din acel moment mai 
departe, Montezuma, care a luat un aventurier lacom drept 
zeu, nu a mai fost decât o marionetă. Când spaniolii au 
încercat să le impună creştinismul tuturor aztecilor 
intrezicându-le vechea lor credinţă în zeul Soare, aztecii s-au 
răsculat în sfârşit împotriva lui Cortes şi a regelui lor captiv. 
Fratele lui Montezuma a fost ales în locul lui, din moment ce 
el rămăsese prizonierul lui Cortes. Pentru o vreme, spaniolii 
au fost din nou sub asediu, dar adevărata putere a aztecilor 
era deja pierdută. Controlul asupra a nenumărate triburi şi 
chiar unitatea lor dispăruseră pentru că un singur om foarte 
important şi foarte superstiţios, Montezuma, îl crezuse pe 
Hernando Cortes Quetzalcoatl. Dacă nu ar fi fost atât de 
superstiţios, un imperiu puternic n-ar fi căzut în mâna 
câtorva aventurieri. Spania nu ar fi obţinut aurul aztec care 
au făcut-o timp de două secole cea mai importantă naţiune a 
Europei, iar popoarele Americilor ar fi fost foarte probabil 
tratate cu totul altfel dacă aztecii ar fi rămas o putere de luat 


în calcul. 
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DOAR O DECIZIE INCREDIBIL DE 
PROASTĂ 


O TURNURĂ NEFERICITĂ 
1588 


Poate e dificil de analizat prin lentila istoriei, pentru că ştim 
cum s-a terminat ameninţarea cu invazia, dar se poate 
presupune în mod rezonabil că Invincibila Armada, de fapt, ar 


fi câştigat războiul împotriva lui sir Francis Drake şi a 
celorlalţi câini ai mării3 englezi, chiar şi după ce bruloturile4 
englezeşti au ridicat ancorele de pe coasta franceză. Abia 
mai târziu Spania şi-a pierdut flota, nu în urma acţiunilor 
flotei engleze, ci în urma deciziilor propriului comandant. 

Multe greşeli sunt făcute din ignoranță. Lipsa cunoştinţelor 
sau a experienţei poate înlocui uneori talentul nativ, 
abilităţile şi chiar un intelect desăvârşit. Cel pe care l-a ales 
regele Spaniei la comanda flotei sale nu era un ofiţer naval, 
ci unul dintre cei mai buni şi experimentați comandanţi ai 
armatei, Medina Sidonia. Eşecul său demonstrează că abilită- 
tile şi premisele care te fac un conducător eficient într-o 
bătălie pe uscat sunt diferite de cele de care e nevoie pentru 
a comanda vasele pe mare. In cazul nostru, au fost două 
lucruri pe care Medina Sidonia, comandantul Invincibilei 
Armada în 1588, nu le-a ştiut. Ignoranţa lui a provocat o 
greşeală care a făcut toată diferenţa în privinţa rezultatului 
final. 

Invincibila Armada fusese construită cu scopul precis de a 
controla Canalul Mânecii îndeajuns de mult timp încât să 
poată escorta o armată spaniolă invadatoare din Ţările de Jos 
în Anglia. În 1588, infanteria spaniolă era cea mai bună din 
lume, învingând orice inamic pe care îl înfruntase timp de 
mai bine de jumătate de secol. Dacă izbuteau să debarce în 
Anglia, spaniolii ar fi reuşit aproape sigur să copleşească 
mica armată de profesionişti şi grupurile armate prost 
antrenate de pe insulă. Singura speranţă pe care o aveau 
britanicii era să împiedice debarcarea de la bun început. 

Deci, Filip al Il-lea al Spaniei a creat o armadă - o flotă 
armată alcătuită din aproape 100 de vase, inclusiv 
aproximativ 40 de nave mari, dotate cu tunuri masive şi 
transportând 19 000 de soldaţi. Planul era să navigheze spre 
nord şi să se unească cu o armată spaniolă şi mai mare, 
condusă de ducele de Parma. Parma construise barje de-a 
lungul coastei, pe care vasele armadei urmau să le 
escorteze. 


Construcţia armadei a durat luni de zile, iar organizarea şi 
adunarea săptămâni. Englezii au primit o mulţime de 
avertismente, aşa că data plecării şi misiunea nu au fost 
deloc o surpriză pentru ei. Câinii de mare înfruntau armada 
cu puţin peste 150 de corăbii proprii. Multe dintre acestea 
erau, de fapt, vase comerciale înarmate şi aproape toate 
erau ceea ce s-ar numi astăzi deţinute de particulari. 

Adevărata diferenţă dintre vasele Spaniei şi cele ale Angliei 
era tipul tunurilor şi felul în care erau construite 
ambarcaţiunile. Factorul limitator în mărimea tunurilor era 
greutatea. Masa tunurilor creştea odată cu dimensiunea lor, 
dar mult mai mult decât calibrul, iar corăbiile de lemn puteau 
susţine, evident, o masă a încărcăturii limitată. Fiecare parte 
a abordat această limitare în felul ei. Vasele mari de război 
ale spaniolilor, şi aveau 40, erau lente, masive şi făcute din 
lemn foarte gros. Tunurile de pe toate navele de război 
spaniole aveau un calibru uriaş şi erau mici şi în lungime, şi 
ca rază de acţiune. Prin contrast, vasele englezeşti erau mult 
mai uşoare şi mai manevrabile. Costul era lemnul mult mai 
subţire din care erau construite şi faptul că nu puteau căra la 
fel de multă „masă metalică” precum spaniolii. Asta însemna 
că puteau trage cu obuze mici foarte departe şi foarte precis. 
Problema acestor obuze era că erau relativ mici şi mult prea 
des ricoşau din pereţii groşi ai uriaşilor armadei. În plus, 
mărimea conta, din moment ce echipajele englezeşti erau 
mult mai mici, iar navele lor nu transportau şi alţi soldaţi. 
Adică le-ar fi fost imposibil să abordeze şi să captureze 
vasele de război mult mai mari ale spaniolilor. 

Cele două flote militare s-au luptat în Canalul Mânecii. Den- 
sitatea armadei făcea ca orice încercare a câinilor mării de a 
se apropia suficient de mult încât tunurile lor mici să aibă 
vreun efect asupra carenelor groase ale spaniolilor să fie 
sinucidere curată. Doar păstrând distanţa puteau evita 
bombardamentele.  Păstrând o formație strânsă şi 
disciplinată, Invincibila Armada a putut să străbată Canalul 
spre nord sub focul constant, dar ineficient al englezilor. 


Tunurile armadei au tras la rândul lor, dar nu au reuşit să 
atingă vasele englezeşti, de vreme ce majoritatea tirurilor ori 
erau prea scurte, ori îşi ratau ţinta. Era o victorie pentru 
spanioli, al căror scop nu era distrugerea vaselor englezilor, 
ci transportarea unei armate peste Canal. Dat fiind că 
englezii nu reuşeau să împiedice armada să navigheze în sus 
pe Canal, părea că nu vor reuşi nici să oprească aceleaşi 
nave să-l traverseze cu armata ducelui de Parma la bord. 
Anglia părea condamnată, iar moralul spaniolilor era la cote 
euforice. Bătălia îndelungată consumase mare parte din 
resursele de foc ale ambelor tabere. Dar nici unii, nici alţii nu 
ştiau cât mai aveau adversarii. Atunci, vremea s-a înrăutățit 
brusc. Pentru căpitanii spanioli, mai obişnuiţi cu apele placide 
ale Mediteranei, o furtună pe Canalul Mânecii, cu ţărmul 
francez stâncos în apropiere, era o ameninţare teribilă. Chiar 
şi englezii s-au retras pentru a-şi face mai mult loc în larg. 
Armada a ancorat la adăpost, în largul unei zone a coastei 
franceze din apropiere de Calais. Vasele au păstrat rândurile 
strânse şi au ancorat aproape unele de altele pentru a se 
proteja reciproc. Nu erau mai mult de câteva zeci de metri 
între ele când au apărut primele bruloturi englezeşti. Focul 
era una dintre cele mai mari frici ale oricărui marinar în 
vremea carenelor de lemn şi a pânzelor. Aproape orice 
element al unei corăbii era inflamabil. O scânteie putea 
însemna că, în câteva minute, nava nu mai exista. Tăind 
ancorele, vasele armadei s-au retras rapid din faţa vaselor 
acoperite cu catran, incendiate şi probabil pline de praf de 
puşcă. 

Retragerea rapidă a spaniolilor însemna că protecţia 
reciprocă nu mai exista, iar rândurile se rupseseră. S-au 
trezit împrăştiaţi în furtună, cu unele corbii prea departe 
pentru a fi susţinute de celelalte. Câinii de mare englezi, cum 
era Francis Drake, s-au adunat în grupuri de câte trei până la 
zece vase şi au atacat în haită vasele de război izolate. Peste 
o duzină de galere mari spaniole au fost scufundate şi 
majoritatea celor rămase au fost capturate, înainte ca 


armada să se poată regrupa într-o formaţie defensivă 
eficientă. Moralul spaniolilor nu mai era pe culmi. Trebuia 
luată o decizie cu privire la ce aveau de făcut în continuare. 

Cele 30 de vase mai mari rămase ar fi putut, probabil, să 
escorteze armata ducelui peste Canal. Vasele capturate de 
englezi nu aveau să fie gata de luptă împotriva foştilor 
proprietari prea curând. Anglia încă mai putea fi cucerită. 
Chiar dacă trebuia să-l aştepte pe ducele de Parma câteva 
săptămâni în plus, planul încă mai putea funcţiona. Dar 
Medina Sidonia a făcut o altă alegere. A văzut că resursele de 
foc erau reduse şi că armada nu avea de unde să se 
reaprovizioneze. Bănuia că şi resursele englezilor erau 
scăzute - chiar erau mai rău de atât. Englezii îşi utilizaseră 
efectiv ultimele obuze în atacul asupra rătăciţilor. Medina 
Sidonia însă nu era dispus să parieze pe asta. Probabil că nici 
ideea unei noi refugieri lângă coasta franceză, cu câinii mării 
adulmecând în apropiere, nu-i surâdea. 

Comandantul armadei a decis să abandoneze invazia şi să- 
şi ducă navele înapoi în Spania. Timpul nu intră niciodată în 
sac. Până aici, nimeni nu făcuse nici o greşeală. Strategia ar 
fi funcţionat, dar comandantului armadei îi era imposibil să 
ştie starea deplorabilă a magaziilor inamicului. 

Apoi, Medina Sidonia a făcut o greşeală care a costat 
Spania întreaga ei armadă. 

Grosul flotei nu mai avea decât foarte puţină muniţie, dat 
fiind că mai şi pierduseră multe vase de război. Lângă ei, şi 
între ei şi Spania se afla un grup practic nevătămat de vase 
englezeşti ale căror resurse nu erau cunoscute. Dacă erau la 
fel de limitate ca ale lor, spaniolii le-ar fi putut face cu mâna 
în trecere spre Spania. Dacă englezii reuşiseră să ajungă în 
porturile lor din apropiere şi să-şi refacă stocurile de muniţie, 
atunci a naviga direct spre ei garanta pierderea armadei. Aşa 
că, în schimb, Medina Sidonia a ales să o ia în sens opus. Le- 
a ordonat marinarilor experimentați doar în apele calme şi 
calde ale Mediteranei şi ale Atlanticului de Sud să navigheze 
spre nord şi să se întoarcă spre Spania ocolind Scoţia şi 


Irlanda. Dacă armada ar fi fost o armată în marş şi ar fi avut 
şansa de a o lua înapoi fără a întâmpina opoziţie, acest ordin 
ar fi avut sens. Privind hărţile, pentru un comandant de uscat 
cum era Medina Sidonia, probabil că decizia părea excelentă. 
Dar armada nu era doar o armată care alegea un drum 
diferit. Era o flotă care naviga în ape necunoscute. Ape unde 
vremea era importantă, iar vremea în Marea Nordului era 
întotdeauna imprevizibilă. O rută aparent sigură, care ar fi 
fost perfectă pentru o armată, a fost un dezastru pentru 
armada. 


Ruta 
Invincibile 


Lan) 


Armada 


În apele nordice reci şi după aproape două săptămâni de 
furtuni, mai puţin de jumătate dintre vasele rămase în 
armada lui Medina Sidonia au mai ajuns în Spania. Decizia lui 
de a evita câinii mării şi de a lua drumul „sigur” spre nord a 
schimbat istoria. A început epoca dominaţiei engleze pe 
mările lumii şi a marcat începutul căderii Imperiului Spaniol. 
Prea mult din avuţia Spaniei fusese cheltuită pe Invincibila 
Armada, iar odată cu pierderea efectivă a controlului mărilor, 
fluviul de bogății care curgea dinspre Indii a început să sece. 
Nu a fost singura cauză a colapsului economic al Spaniei şi, 
în câteva zeci de ani după ce armada a întors spre nord, 
Spania a fost înlocuită în poziţia de cea mai mare putere a 
Europei de un alt competitor. 

Sea Dogs (în lb. eng., în orig.) - câinii mării erau în esenţă pirați 
autorizaţi de regină să atace şi să jefuiască vasele spaniole. (n.tr.) 


Fire ship (în Ib. eng., în orig.) - brulotul era o corabie de război încărcată 
cu materiale inflamabile, care era împinsă către vasele inamice. (n.tr.) 
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ŞTIINŢĂ COMPLET GREŞITĂ 


FLOGISTIC 
1694 


Savanţi eminenţi din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea au 
apărat teoria flogisticului, a căldurii ca fluid şi a claxului. Unul 
dintre cei mai mari gânditori ai vremii, George Ernest Stahl, a 
popularizat ideea ca profesor la Universitatea din Halle, între 
anii 1694 şi 1716. Flogisticul („phlogiston”) era un „element” 
aparent conţinut de toate substanţele care puteau arde. Era 
descris adesea ca „pământ inflamabil”. Flogisticul era folosit 
pentru a explica şi a prezice toate aspectele legate de 
căldură şi de arderi. Intr-adevăr, Joseph Priestley, considerat 
părintele chimiei moderne, a susţinut până la moarte teoria 


flogisticului. Se credea că flogisticul era un material care nu 
doar conţinea căldură, ci era în sine căldura. Nu avea 
culoare, miros, masă sau gust. Când ardeai ceva, îl 
deflogisticai - adică, îndepărtai tot flogisticul din materialul 
respectiv. Adesea, procedeul lăsa în urmă doar cenuşă. 

lată cum părea să funcţioneze flogisticul: se credea că 
substanţele chimice precum cărbunele şi sulful erau formate 
aproape în întregime din flogistic. Asta deoarece, când le 
arzi, nu mai rămâne nimic cu excepţia unei mici cantităţi de 
cenuşă, lucru explicat de impurităţile din flogistic. In fond, 
dacă deflogisticai un material alcătuit în mare parte dintr-o 
formă a căldurii însăşi, nu prea mai rămânea nimic. 

Să luăm alt exemplu ilustrativ: dacă într-o încăpere este 
cald şi în alta rece, şi se deschide uşa dintre ele, flogisticul, 
ca orice gaz sau lichid, caută să se echilibreze între cele două 
camere. Flogisticul curge din camera caldă, plină de flogistic, 
în cea rece; şi pentru că este esenţa căldurii, creşte 
temperatura camerei mai reci şi o scade pe cea din camera 
mai caldă. In cele din urmă, cantitatea de logistic va fi 
aceeaşi în ambele camere, iar ele vor avea aceeaşi 
temperatură. 

Remarcabil în legătură cu această teorie uimitoare era că 
părea să funcţioneze, şi fusese folosită de savanţi eminenţi şi 
respectaţi cu un întreg secol înainte să se dovedească, în 
cele din urmă, greşită. Abia când ştiinţa a progresat până în 
punctul în care cercetătorii au înţeles dinamica fluidelor celui 
de-al doilea exemplu şi Lavoisier a explicat schimbările 
chimice care apar în arderea cărbunelui, a dispărut ideea 
flogisticului. Demonstrația netemeiniciei acestei teorii a fost 
făcută de Antoine-Laurent de Lavoisier la finalul secolului al 
XVIII-lea. S-a întâmplat când a descoperit oxigenul şi a 
determinat reacţiile chimice care apar în timpul combustiei. 
Teoria flogisticului a fost probabil cea mai de durată, 
răspândită şi totală eroare făcută de savanţi în toată acea 
perioadă în care s-a dezvoltat ştiinţa aşa cum o cunoaştem 
azi. 
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NUMAI CURAJ ŞI NICI UN PLAN 


CULLODEN 
1746 


Pe 16 aprilie 1746, la vreo 10 kilometri de Inverness, în mlaş- 
tinile Drummossie, Tânărul Pretendent Charlie şi armata sa 
încropită din munteni scoțieni l-au înfruntat pe ducele de 
Cumberland în ceea ce avea să fie bătălia decisivă pentru 
cauza iacobiţilor. Charlie lupta în numele tatălui său, Bătrânul 
Pretendent, James Francis Edward Stuart, în tentativa de a 
prelua puterea de la George al Il-lea al Marii Britanii. Toată 
lumea se aştepta să conducă iacobiţii spre glorie, pregătind 
astfel terenul pentru ceea ce ar fi putut fi renaşterea naţiunii 
scoțiene sub domnia unui Stuart. In schimb, şi-a condus 
oamenii la moarte şi a îngropat definitiv orice vis al unei 
dinastii Stuart. 

Cauza iacobiţilor îşi are originea în timpul dinastiei Tudor. 
Când Elisabeta | a Angliei nu a reuşit să aibă un moştenitor, 
regele Scoției, lacob al VI-lea, a ajuns şi rege al Angliei, ca 
lacob I. Dinastia Stuart, a cărei genealogie mergea înapoi 
până la fiica lui Robert | al Scoției, a devenit puterea 
conducătoare supremă a regatului unit al Angliei şi Scoției. 
După Cromwell şi decapitarea lui Carol I, a apărut un nou 
inamic al poporului - catolicii, care erau priviţi cu mare 
suspiciune. Seria de legi anticatolice, intrate în vigoare sub 
domnia lui Carol al II-lea, impunea ca toţi cei aflaţi în funcţii 
publice să fie protestanți. 

Acest lucru îi punea unele probleme lui lacob al Il-lea al 
Angliei, fratele şi moştenitorul lui Carol al II-lea. lacob trăise 
în exil în Franţa în timpul Războiului Civil din Anglia şi chiar 


fusese militar în armata franceză. lar dacă faptul că fusese 
crescut ca un francez nu era îndeajuns de grav, mai era şi 
catolic. Deşi cele două fiice ale sale, Maria şi Anna, fuseseră 
crescute în religia protestantă, nu era îndeajuns pentru a-şi 
asigura popularitatea printre supuşii coroanei. Nu avea 
farmecul şi charisma fratelui său. Părea lipsit şi de simţul 
umorului, iar  scoţienii chiar l-au poreclit „Jimmy 
Posomorâtul”.  Suspiciunile au crescut când lacob a 
promulgat Declaraţia de Indulgenţă care stabilea libertatea 
de credinţă pentru toţi catolicii. 

Opozanţii lui lacob i-au invitat pe fiica acestuia, Maria, şi pe 
soţul ei, olandezul Wilhelm de Orania, să preia puterea şi să 
conducă împreună Anglia şi Scoţia. Când Wilhelm a ajuns în 
Anglia şi a pornit spre Londra, lacob a părăsit ţara. Wilhelm şi 
Maria au depus jurământul şi au fost încoronați pe 21 aprilie 
1689. În ciuda nou înfiinţatei monarhii, lacob încă mai avea 
un mic grup de susţinători, majoritatea în Ținuturile Înalte ale 
Scoției. Aceştia erau cunoscuţi ca iacobiţi. Singura lui şansă 
reală de a recâştiga puterea a apărut în 1690 în Boyne, 
Irlanda, dar lacob s-a pierdut cu firea, a întors spatele şi a 
fugit. Lipsa lui de curaj i-a adus porecla irlandeză Seamus an 
Chaca, sau lacob Căcăciosul. 

Înfrângerea nu a intimidat mişcarea iacobiţilor. Pentru 
următorii 50 de ani, au existat comploturi, ambuscade, 
revolte, rebeliuni şi masacre, toate în numele lui Jimmy Poso- 
morâtul. În 1746 însă, un nou campion al cauzei şi-a croit 
drum de-a latul Insulelor Britanice. Deşi lacob al II-lea murise 
de mult, nepotul său, Charles Edward Stuart, a decis să preia 
provocarea. Majoritatea scoţienilor se arătau deja indiferenți 
faţă de iacobiţi. Primeau ajutor mai mult de la munteni, care 
erau priviţi de orăşeni ca fiind în majoritate bandiți. Restul 
populaţiei Scoției era de partea lui George al Il-lea al Marii 
Britanii. De reţinut, George era stră-strănepotul lui lacob |, 
ceeea ce îl făcea descendent direct al Casei Stuart, lucru 
trecut cu vederea de mulţi istorici. Principala obiecţie 
împotriva lui părea a avea legătură mai mult cu faptul că era 


german (originar din Hanovra) decât cu genealogia sa. Aşa 
că favoritul născut în ltalia şi vorbitor de franceză al 
muntenilor căuta să-l înlăture de pe tron. 

Tânărul Pretendent s-a asociat cu lordul George Murray, 
care i-a devenit general. Ilmpreună, cei doi au cucerit 
Edinburgh-ul şi apoi au zdrobit trupele dinastiei de Hanovra 
la Prestonpans. Apoi şi-au croit drum spre Anglia, unde 
oamenii s-au temut de ce era mai rău. Au luat cu asalt 
băncile din Londra şi s-a instalat o panică generală. Panica s- 
a dovedit prematură. Când Charlie a înţeles că nu are nici o 
susţinere în Anglia, şi-a întors armata când mai avea doar 
160 de kilometri până în Londra şi s-a îndreptat înapoi spre 
Scoţia. A decis să se confrunte direct cu fiul regelui, prinţul 
William Augustus, ducele de Cumberland. Până aici, Charlie 
avusese destul de mult noroc. Controla mare parte din Scoţia 
şi îşi convinsese adepţii că puteau cuceri cu uşurinţă şi 
restul. Insă a înfrunta 9 000 de soldaţi britanici instruiți 
având doar 5 000 de munteni amatori era nebunie curată. 
Trecând peste sfatul lordului Murray, prinţul a continuat şi şi- 
a concentrat trupele în mlaştinile Drummossie, lângă 
Culloden. Acolo a aşteptat sosirea armatei britanice. 

Se pare că ducele avea lucruri mai bune de făcut decât să 
se lupte cu rebelii scoțieni. S-a oprit la 13 kilometri 
depărtare, în Nairn, pentru a sărbători împlinirea a 25 de ani. 
Când a aflat despre petrecere, Charlie a decis să-i facă o 
surpriză ducelui. Şi-a adunat trupele şi a pornit la drum 
noaptea prin mlaştini. Marşul s-a dovedit prea complicat 
pentru muntenii obosiţi şi înfometați, aşa că aceştia au 
renunţat şi s-au întors pe poziţiile iniţiale. Erau extenuaţi în 
urma drumului anevoios prin mlaştini şi nu erau deloc gata 
de luptă. A doua zi de dimineaţă, ducele s-a întâlnit cu 
trupele iacobiţilor. 
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Bătălia de la Culloden 

Acţiunile sale au fost bine calculate şi aplicate. A început 
cu un baraj de artilerie care ţintea direct infanteria 
muntenilor. Pentru a para asaltul, infanteria a fugit direct 
spre inamic. Infanteria britanică era pregătită. S-a dispus 
imediat pe trei rânduri, primul într-un genunchi, al doilea 
aplecat, iar al treilea în picioare. Cumberland mai avea un as 
în mânecă. Îşi instruise oamenii să atace în stânga pentru a 
evita loviturile scoţienilor, în timp ce ţinteau sub braţul 
înarmat. Planul său a fost eficient. Forţele dinastiei de 
Hanovra au făcut inutil atacul muntenilor pe flancul stâng şi 
au reuşit să-i depăşească numeric pe flancul drept. lacobiţii 
au început să se retragă în dezordine. In final, 1 000 de 
munteni scoțieni şi-au pierdut viaţa, şi încă 1 000 au fost 
luaţi prizonieri. 

Charlie a devenit fugar cu o recompensă de 30 000 de lire 
pusă pe capul său. În final s-a întors în Franţa şi a murit patru 
decenii mai târziu, după mulţi ani în care îşi înecase amarul 
în băutură, gândindu-se la tot ce ar fi putut să fie. Dacă ar fi 
avut mai multă răbdare, Tânărul Pretendent ar fi putut 
ajunge regele unei naţiuni scoțiene independente. Nu trebuia 
decât să-şi concentreze eforturile în nord, în loc să încerce să 
obţină ajutorul celor din comitatele engleze loiale dinastiei de 
Hanovra. Din pricina nechibzuinţei şi a nepriceperii sale ca 
lider militar, Charles a asigurat pierderea definitivă a cauzei 
iacobiţilor. 
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PRIORITĂŢI GREŞITE 


SĂ ÎNCEAPĂ PETRECEREA! 
1776 


Revoluţia coloniştilor americani era pe terminate. Revolta 
începuse cu o serie de succese. Când respectivele victorii nu 
au reuşit să determine anularea Legilor Coerciţiei, a taxelor 
de timbru, a încartiruirii soldaţilor şi a preluării curților de 
judecată, de către parlamentul britanic, solicitarea de 
drepturi drepturi s-a transformat într-o cerere de 
independenţă. Dar chiar în timp ce Congresul Continental 
aproba Declaraţia de Independenţă în iulie 1776, s-a întors 
roata. 

Pe 4 iulie, primii 10 000 din 30 000 de soldaţi veterani au 
fost aduşi la New York de Marina Regală. Veteranii erau 
tunicile roşii care cuceriseră India, regiuni din China, o bună 
parte din Africa şi restul Imperiului Britanic. Lordul Howe şi 
experimentaţii săi soldaţi de carieră au câştigat rapid trei 
bătălii şi au împins armata lui Washington departe de cel mai 
mare şi mai important oraş al coloniei. Washington a fost silit 
să se retragă din New York şi apoi din New Jersey. Armata lui 
era lovită, iar proviziile se împuţinau văzând cu ochii. Doar 
venirea frigului l-a obligat pe Howe să intre în cantonament 
de iarnă şi le-a permis rebelilor să se refugieze într-o tabără 
improvizată din Valley Forge, Pennsylvania. 

Mulţi dintre soldaţii de la Valley Forge se înrolaseră după 
ce Washington capturase Bostonul, cu o primăvară înainte. 
După luni de înfrângeri şi de retrageri, moralul lor era la 
pământ. Dezertările erau o problemă şi erau greu de 
împiedicat. Părea prea puţin riscant să dezertezi dintr-o 


armată rebelă care era atât de aproape de înfrângerea 
totală. Părea mult mai riscant să rămâi şi să fii pedepsit de 
coroana victorioasă. 

Nimeni nu voia să susţină un învins. Finanţatorii revoluţiei 
riscau măsuri represive, cum ar fi confiscarea averilor şi chiar 
spânzurătoarea. Preţul era mult prea mare când înfrângerea 
părea aproape sigură. Aşa că fondurile şi creditele revoluţiei 
dispăreau. Soldaţii de la Valley Forge nu mai aveau de nici 
unele, de la hrană până la haine. 

Britanicii, de cealaltă parte, cazaţi confortabil la căldură în 
oraşele din apropiere, se aşteptau să nu mai fie nici măcar 
lupte. Până în primăvară, ce mai rămăsese din mica armată a 
coloniştilor probabil urma să se desființeze. Aproape că au 
avut dreptate. Cel mai probabil aşa s-ar fi întâmplat dacă 
unul dintre cei mai experimentați ofiţeri britanici nu le-ar fi 
oferit coloniştilor pe tavă victoria care le-a refăcut moralul şi 
a schimbat soarta războiului. 

In 1776, nu exista un grup mai disprețuit decât 
regimentele  hessienilor. Erau folosiţi ca jefuitori, asta 
însemnând că prădau tot ce aveau nevoie, pe modelul 
războaielor europene. Soldaţii germani vorbeau foarte puţină 
engleză. Incapabili să comunice, nu aveau deloc milă de 
„rebeli” şi adesea nici nu se oboseau să determine dacă 
cineva era regalist sau rebel înainte de a-l agresa. Hessienii 
sunt astăzi numiţi adesea „mercenari”, dar în realitate erau 
din Hanovra, la fel ca regele Angliei, George al III-lea. Erau 
germani, nu britanici, şi nu erau bine plătiţi. Erau propriii 
stăpâni, aşa că nu erau mercenari adevăraţi. 


principal al lui 
Washington 


Atacul de la Trenton 
26 decembrie 1776 S$ 
— 
Miscăril | . Spre 
IȘcarile trupe or americane ip Bordentown 
Washington avea nevoie de o victorie, dar nimeni nu lupta 
în vremea aceea în toiul iernii. Însă chiar pe malul celălalt al 
râului erau garnizoanele de iarnă ale detestaţilor soldaţi 
hessieni. O victorie împotriva lor ar fi avut un efect dublu. Am 
auzit adesea cum a traversat Washington râul Delaware 
printre sloiurile de gheaţă, luându-i prin surprindere pe 
hessieni şi, privind în retrospectivă, ar părea că rezultatul era 
inevitabil. Foarte departe de adevăr. 
De fapt, planul era ca două grupuri de rebeli să atace 
malul opus al râului. Ceilalţi nu au reuşit să traverseze deloc. 


Trenton 


lar succesul atacului lui Washington era departe de a fi 
garantat. Conducea 2 400 de oameni, unii slab înarmaţi şi 
parţial instruiți împotriva a aproape 1 500 de soldaţi zdraveni 
care urmau să fie în defensivă. 

Singurul avantaj al rebelilor ar fi fost surpriza. Pentru a se 
asigura de acest lucru, traversarea râului s-a făcut pe beznă. 
Problema era că bezna şi frigul teribil care i-au ascuns de 
ochii inamicului le-au şi încetinit traversarea. În loc să ajungă 
la Trenton pentru a ataca în zorii zilei de 26 decembrie 1776, 
americanii încă mai mărşăluiau spre hessieni. Nu toţi 
localnicii erau de partea rebelilor. De fapt, în acel moment 
mulţi încă mai erau loiali coroanei. În timp ce armata înainta 
pe drumul spre Trenton la primele ore ale dimineţii, un 
fermier loialist a înţeles cine erau şi a fugit să-l avertizeze pe 
comandantul hessienilor, colonelul Johann Rall. 

Fermierul a ajuns până la uşa colonelului. Acolo, a fost 
oprit de soldatul de gardă, care nu s-a lăsat convins sub nici 
o formă. Conform legendei, colonelul era adâncit într-o 
partidă de şah sau de cărţi şi dăduse ordin să nu fie deranjat. 
Fermierul a mâzgălit repede un bilet pentru colonelul Rall. 
Biletul a ajuns la colonel, dar era scris în engleză. În loc să 
cheme un traducător atât de devreme şi să-şi abandoneze 
jocul, colonelul a vârât biletul necitit în buzunar. Din acel 
moment mai departe, victoria americanilor a fost inevitabilă. 
Cei 2 400 de rebeli ai lui Washington i-au luat prin 
surprindere pe hessieni, dintre care mulţi dormeau, iar cei 
mai mulţi erau mahmuri sau încă beţi în urma petrecerii de 
Crăciun din seara precedentă. Pentru fiecare patru răniţi şi 
nici un mort, armata lui Washington a ucis 22 de hessieni, a 
rănit 94 şi a luat prizonieri aproape 1 000; restul de 400 de 
soldaţi germani s-au împrăştiat prin sate. La fel de important, 
Washington a capturat toate alimentele, hainele şi proviziile 
bine echipatului regiment britanic. 

Dacă Rall şi-ar fi dat osteneala să citească biletul 
fermierului, există o probabilitate mare ca antrenaţii hessieni 
să fi respins orice atac al rebelilor. O altă înfrângere, cuplată 


cu sfârşitul serviciului militar al multora din oamenii săi, ar fi 
distrus armata lui Washington. Războiul de Independenţă s- 
ar fi încheiat cu o victorie a lordului Howe, iar America de azi 
ar fi fost probabil încă o colonie britanică. Lumea s-ar fi întors 
cu susul în jos. 
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CÂND ÎŢI FINANŢEZI CEL MAI RĂU 
COŞMAR 


CINE SAPĂ GROAPA ALTUIA... 
1776 


Există prea puţine cazuri documentate în care cineva aflat 
într-o asemenea poziţie de forţă să reuşească în urma 
propriilor decizii să se distrugă pe sine şi să şi aducă sfârşitul 
unei dinastii vechi de 1 000 de ani. Această ispravă i-a reuşit 
lui Ludovic al XVI-lea al Franţei. Ludovic ajunsese pe tron în 
1774 şi moştenise antipatia naţiunii sale împotriva Marii 
Britanii. In 1771, tatăl său, Ludovic al XV-lea, reuşise să 
reducă puterea parlamentului Franţei, transformându-l 
practic într-un corp de consilieri. Revolta coloniilor americane 
părea o şansă pentru Franţa de a lovi Marea Britanie fără a 
risca mare lucru. In următorii cinci ani, Franţa a trimis 
ajutoare şi soldaţi care să-i asiste pe coloniştii americani. 
Acest lucru a făcut probabil diferenţa: flota franceză apărând 
golful de lângă Yorktown, în 1881, l-a obligat pe Cornwallis să 
capituleze şi a garantat independenţa americanilor. Inter- 
venţia lui Ludovic al XV-lea în America a fost o lovitură de 
politică externă care i-a nemulţumit profund pe britanici. 
Insă, pe termen lung, a făcut mai mult rău propriei monarhii 
decât celei britanice. Practic a falimentat vistieria regală. 


Acest lucru, în schimb, a însemnat că sistemul financiar 
francez ar fi trebuit modernizat şi taxele restructurate astfel 
încât pierderile să poată fi acoperite. A fost convocată o 
sesiune extraordinară a Adunării Notabililor care să aprobe 
schimbările. Notabilii au refuzat, lăsându-i regelui o singură 
soluţie, aceea de a convoca Stările Generale, instituţia cu 
reprezentanţi din toate păturile sociale ale Franţei. Acela a 
fost momentul în care susţinerea şi popularitatea Revoluţiei 
Americane în Franţa s-au întors încă o dată împotriva regelui 
care o făcuse să aibă succes. 

Pentru a-şi justifica independenţa, rebelii americani 
trebuiau să demonstreze că drepturile omului erau mai 
importante decât prerogativele oricărui monarh. Americanii 
se refereau la George al III-lea al Marii Britanii, însă ideile lor 
s-au regăsit şi printre cele ale intelectualilor francezi. Când 
americanii au câştigat, din nou, cu sprijinul lui Ludovic al XVI- 
lea, scrierile unora precum Paine şi Adams au fost reflectate 
în cele ale lui Rousseau şi ale altor cărturari din Paris. 

Dată fiind finanţarea şi legitimarea unei revoluţii împotriva 
unei monarhii în numele drepturilor omului, n-ar fi trebuit să 
fie o surpriză faptul că Stările Generale au avut aceleaşi 
opinii. Doar că, de această dată, regele vizat era însuşi 
Ludovic. Stările Generale nu doar că nu au aprobat legile 
pentru care le convocase regele, dar au şi început 
restructurea întregii forme de guvernământ a Franţei pe baza 
filosofiei lansate de liderii Revoluţiei Americane. Până în 
1787, cel mai puternic rege din Europa devenise un monarh 
constituţional cu puteri extrem de limitate, date nu de tronul 
pe care îl ocupa, ci de popor. In 1789, Ludovic al XVI-lea, 
niciodată un lider activ, se retrăsese deja din aparatul de stat 
şi îşi petrecea timpul dedicându-se pasiunilor sale, 
lăcătuşeria şi zidăria. În 1793, cel care legitimase şi finanţase 
prima revoluţie în numele drepturilor omului a fost decapitat 
în numele poporului francez. 

Finanţarea şi susţinerea Revoluţiei Americane de către 
Ludovic al XVI-lea au pus în mişcare atitudini şi acţiuni care l- 


au costat în primă fază tronul şi apoi capul. Pentru el şi 
probabil pentru miile care şi-au găsit sfârşitul în teroarea 
Revoluţie franceze a fost o greşeală care a schimbat lumea. 
A fost şi o greşeală care a asigurat independenţa 
americanilor şi a dus la ascensiunea lui Napoleon. 
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DISTRUGEREA MEDIULUI 


S-AU ÎNMULŢIT CA IEPURII 
1788 


Am văzut cum conducătorii nepricepuţi şi deciziile proaste 
pot afecta climatul socio-economic. Acum să vedem ce 
schimbări apar când o idee aparent bună alterează 
ecosistemul unui întreg continent. 

Când englezul pasionat de sport Thomas Austin a ajuns în 
Australia pentru a-şi croi o viaţă nouă, a fost extrem de 
dezamăgit. In Anglia, îşi petrecuse mai tot timpul liber 
vânând fazani, prepeliţe, potârnici şi - preferaţii lui - iepuri. 
Spre consternarea lui, în Australia nu trăiau iepuri. Aşa că 
Austin i-a scris nepotului său din Anglia, şi acesta i-a trimis 
24 de iepuri acasă în Barwon Park, în sudul Victoriei. În fond, 
ce rău puteau face 24 de iepuraşi? Mai fuseseră încercări de 
a popula Australia cu micile creaturi blănoase. Primul 
transport a venit în 1788, dar aceia nu s-au adaptat în 
libertate, cu excepţia câtorva regiuni din Tasmania. 

Alţi rezidenţi din Victoria au luat exemplu şi şi-au adus, la 
rândul lor, iepuri. Cel mai probabil s-au lăsat ispitiţi de 
cuvintele lui Austin: „Introducerea câtorva iepuri în natură nu 
prea are ce rău să facă, şi ar crea un aer de acasă, pe lângă 
un loc de vânătoare”. L-au ascultat, iar tendinţa a prins, dar 


Austin este cel căruia trebuie să i se acorde creditul, sau mai 
degrabă vina, pentru iniţiativă. 

În numai şapte ani, un număr documentat de 14 253 de 
iepuri au fost împuşcaţi numai pe proprietatea lui Austin. 
Populaţia de iepuri crescuse atât de mult, încât puteau fi 
împuşcaţi sau prinşi 2 milioane şi nu s-ar fi simţit cine ştie ce 
scădere în numărul lor. Vânătorii se lăudau că puteau 
împuşca 1 200 de iepuri în numai 3 ore şi jumătate. Acesta 
era un record nemaiauzit în Anglia. A fost cea mai rapidă 
creştere numerică a unei specii de mamifer văzută vreodată 
în lume. Şi, da, de-aici vine vorba „se înmulţesc ca iepurii”. 

Dar de ce a avut loc această creştere accelerată în 
Australia, şi nu în Anglia? Probabil Austin şi ceilalţi migranţi 
şi-au pus aceeaşi întrebare. În primul rând, iernile blânde le- 
au permis iepurilor să facă pui în orice perioadă a anului. 
Acest lucru, împreună cu faptul că cea mai mare parte a 
zonei fusese convertită în terenuri agricole, au creat 
condiţiile ideale pentru o creştere masivă a populaţiei de 
iepuri. 

Din cauza acestei creşteri rapide, oamenii din Australia au 
experimentat o transformare rapidă a felului în care priveau 
iepurii. În jurul anului 1850, un bărbat a fost amendat cu 10 
lire pentru braconaj, după ce vânase iepuri pe proprietatea 
unui oarecare John Robertson din Glen Alvie. Câţiva ani mai 
târziu, fiul aceluiaşi Robertson cheltuia 5 000 de lire în 
încercarea de a controla populaţia de iepuri. Efortul s-a 
dovedit inutil. lepurii au provocat distrugeri iremediabile. In 
loc să aducă „un aer de acasă”, deveniseră o teribilă bătaie 
de cap. 

În mai puţin de 50 de ani, s-au răspândit tocmai până la 
graniţa New South Wales, prin Queensland, şi prin Australia 
de Vest şi Teritoriul de Nord. Această răspândire largă încă 
mai este numită „pătura gri”. Culmea, înşişi vânătorii 
provocau migraţia masivă. Social, iepurii au tendinţa de a sta 
în grup. Contrar credinţei populare, iepurii nu sunt rozătoare 
şi sunt mai apropiaţi de cai decât de şoareci. Şi în anumite 


privinţe aşa se şi comportă. Masculii tineri pleacă pentru a-şi 
găsi propriile teritorii doar dacă apare pericolul înfometării 
sau al unei scăderi în populaţie. Şi evenimentele grave, 
precum incendiile, inundaţiile sau alte dezastre naturale, pot 
provoca exoduri în masă. Vânătorii nu au înţeles că simpla 
ameninţare pe care o reprezentau ei la adresa creşterii 
populaţiei îi făcuse pe iepuri să caute teritorii mai puţin 
periculoase. 

Vânătorii au contribuit la migraţie şi transportând iepurii 
din fermele de vânătoare pe proprietăţile lor pentru a-i folosi 
la vânătoarea sportivă. Fermierii erau indignaţi, dar domnii 
ridicau din umeri, spunând „[ăranul s-a priceput 
dintotdeauna să strice partidele unui gentleman”. Deci, 
răspândirea continentală a acestei creaturi distrugătoare nu 
s-ar fi întâmplat dacă n-ar fi fost gentlemanul englez şi 
pasiunea lui pentru vânătoare. 

Şi care era problema fermierilor cu ceva atât de inofensiv 
ca iepurii? Păi, femierii sunt, în general, foarte practici şi au 
luat iepurii drept ce erau - dăunători. Distrugeau culturile şi 
reduceau considerabil capacitatea de îngrijire a terenurilor. 
Mai erau o ameninţare şi la adresa speciilor endemice. În 
plus, devenea imposibil să ţii numărul lor sub control. 
Treceau prin garduri, treceau peste garduri, adesea se 
îngrămădeau pe o parte a gardului şi serveau drept scară 
pentru ceilalţi. Se ştie că iepurii se pot căţăra în copaci de 
până la cinci metri înălţime. Un oficial local australian a 
comparat în rapoartele sale încercările de a controla iepurii 
cu „încercarea de a opri un val cu furculiţa”. Dat fiind că gar- 
durile s-au dovedit în mare parte inutile, au fost luate alte 
măsuri împotriva dăunătorilor. 

Mulţi oameni au angajat vânători pentru a controla 
populaţiile de iepuri de pe proprietăţile lor. Dar aceşti 
vânători de recompense şi de urecheaţi aveau propriile 
interese. Dacă iepurii erau eliminaţi de tot, rămâneau fără 
slujbe. Aşa că, în vreme ce părea că distrug dăunătorii de pe 
o proprietate, vânătorii aplicau adesea alte tactici, precum 


eliberarea iepurilor pe terenurile agricole, eliberarea 
iepuroaicelor gestante din cuşti sau lăsarea puilor în viaţă. In 
1888, ministrul agriculturii din New South Wales a decis să 
oprească subvenţiile plătite fermierilor pentru vânătorii de 
iepuri. Guvernanţii au votat legi prin care să reglementeze 
reducerea populaţiei de iepuri, dar degeaba. Izbucnirea unei 
epidemii de mixomatoză a adus oarecare speranţe că vor fi 
nimiciţi. Dar, după cum s-a dovedit, boala care le este, de 
obicei, fatală iepurilor nu face discriminări între specii. A fost 
fatală şi câtorva specii endemice. Boala mai există, dar astăzi 
majoritatea iepurilor sunt imuni. 

Australia a trăit o invazie care a durat mai bine de 200 de 
ani. Mediul înconjurător a fost distrus, oamenii au fost obli- 
gaţi la ore de muncă neîntreruptă pentru a gestiona 
problema, iar intrusul a preluat complet controlul. Au fost 
obţinute câteva succese în a limita populaţia de iepuri prin 
utilizarea unor metode tradiţionale, dar cu mari costuri şi 
eforturi. O mică greşeală a câtorva vânători egoişti a costat 
enorm în timp, bani şi distrugeri ale mediului. 
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NERĂBDARE 


... ŞI UN PIC DE INDECIZIE 
1798 


Napoleon a ajuns împărat al Franţei şi Europa a avut parte de 
aproape 20 de ani de Războaie Napoleoniene pentru că 
amiralul Horatio Nelson a făcut-o de oaie în 1798. Chiar dacă 
flota britanică condusă de Nelson a distrus, în cele din urmă, 
flota franceză care îi transporta pe generalul Napoleon 
Bonaparte şi armata sa către Egipt, cheia aici este în cele din 
urmă. 


Situaţia în 1798 nu era bună pentru Marea Britanie. Era în 
război cu Franţa revoluţionară şi, unul câte unul, aliaţii săi 
fuseseră învinşi sau siliţi să iasă din război. Lucrurile 
ajunseseră atât de rău, încât, în 1797, nu mai exista nici o 
flotă britanică în Marea Mediterană, pentru prima dată în 150 
de ani. De fapt, mai erau doar câteva porturi în care navele 
britanice puteau intra. Acestea erau Gibraltar, Malta şi 
Napoli, din sutele de porturi care se aflau pe coastele 
Mediteranei, Adriaticii şi ale apelor adiacente. 

Francezii erau pe val, şi un anume general îşi făceau 
numele cunoscut lumii. Era Napoleon Bonaparte, cel care 
cucerise şi revitalizase armata franceză în Italia. Napoleon 
cucerise practic întreaga peninsulă, cu excepţia oraşului 
Napoli: o victorie care avea să vină curând. Bonaparte se 
întorsese în Paris pentru a primi omagiul maselor, lucru care 
îi neliniştea pe membrii Directoratului. Din fericire pentru ei, 
în februarie 1798, Napoleon a început să agite ideea adunării 
unei armate cu care să cucerească Egiptul. Ideea era pe 
placul politicienilor francezi din mai multe considerente. 

Egiptul, deşi tehnic parte a Imperiului Otoman (aliat al 
Franţei), fusese, în realitate, o naţiune independentă condusă 
de sute de ani de călăreţi mameluci. Dacă Franţa ar fi putut 
controla Egiptul aflat într-o poziţie strategică, ar fi avut o rută 
strategică spre India. După Revoluţia Americană, India 
devenise o parte vitală a imperiului comercial care finanța 
Marea Britanie şi aliaţii ei. Dacă India ar fi putut fi 
ameninţată, Anglia ar fi fost obligată să accepte o pace în 
termenii Franţei. Dacă Egiptul era capturat, singura rută pe 
care ar mai fi avut-o britanicii către India ar fi implicat 
ocolirea completă a Africii, şi luni de zile necesare trimiterii 
unor întăriri. Cu Egiptul, trupele franceze ar fi putut ajunge în 
India în câteva săptămâni. Egiptul i-ar fi oferit practic 
Republicii Franceze liniile interioare în orice extindere a 
războiului spre India sau spre Orient. Ar fi pus Marea Britanie 
într-un asemenea dezavantaj, încât Franţa ar fi avut o şansă 
reală de a cuceri întregul subcontinent. Fără bogăţiile Indiei, 


continuarea războiului ar fi falimentat Marea Britanie în 
câteva luni. 

Mai era un factor important care trebuie să fi fost în mintea 
celor care au aprobat expediţia lui Napoleon în Egipt: l-a scos 
pe general din Paris. De fapt, l-a scos din Europa cu totul. 
Indiferent de rezultat, campania părea să-l elimine pe 
Bonaparte ca ameninţare politică. 

Până în primăvara anului 1798, peste 31 000 de soldaţi şi 
aproape 200 de cadeți se adunaseră în Toulon în vederea 
invadării Egiptului. Era imposibil să aduni o asemenea forţă 
fără ştirea britanicilor. Vestea ajunsese la ei câteva 
săptămâni mai devreme şi, în replică, Nelson reintrase în 
Mediterana. Flota sa staţiona la aproape 70 de mile marine 
sud de portul Toulon, sperând să atace vasele franceze 
comandate de amiralul Baraguey imediat ce acestea ar fi 
ieşit din port. Lucrul era important, deoarece Nelson nu avea 
idee care era destinaţia finală a acestei armate puternice. Nu 
ştia decât că, din Toulon, flota s-ar fi îndreptat către o 
invazie. Dacă Napoleon şi peste 30 000 de oameni ar fi 
scăpat în Marea Mediterană, ţintele posibile variau de la 
Irlanda şi Portugalia până la Malta şi Constantinopol sau 
Egipt. Aşa că tânărul amiral aştepta nerăbdător ca francezii 
să-i pice în braţe. 

Majoritatea planurilor cad la contactul cu inamicul, însă 
planul lui Nelson nici măcar nu a trebuit să aştepte inamicul 
înainte de a începe să se destrame. Vremea a năruit orice 
speranţă pe care o avea Nelson de a-l intercepta pe 
Napoleon lângă Toulon. O furtună surprinzătoare şi violentă a 
măturat Mediterana la începutul lui mai şi a lovit în larg, 
acolo unde aştepta flota britanică. Nava-amiral, Vanguard, a 
rămas fără catarge. A trebuit remorcată într-un port şi a fost 
foarte aproape de catastrofă în timpul procedurii. Inevitabil, 
cele câteva fregate pe care le avea Nelson se împrăştiaseră 
rapid înainte să înceapă furtuna şi, în curând, nu au mai 
putut fi contactate. Fregatele erau observatorii flotei, iar 
pierderea lor s-a dovedit a fi ulterior costisitoare. Toate 


navele britanice erau separate şi avariate. În timp ce 
britanicii erau risipiţi şi loviți pe mare, francezii au plecat la 
drum. Norocul i-a ajutat să evite furtuna. Peste 50 de vase 
comerciale şi o duzină de cuirasate au reuşit să se strecoare 
pe la sud de vasele avariate ale britanicilor, complet 
neobservate. 

Nelson chiar nu a avut de ales şi a trebuit să-şi pună toate 
speranţele într-o interceptare a francezilor în apropiere de 
destinaţia acestora. Asta deoarece, în vremurile vaselor de 
lemn şi ale oamenilor de fier, localizarea inamicului în largul 
mării era incredibil de dificilă. Astăzi, cu GPS şi fotografii în 
timp real prin satelit e greu să ne imaginăm cât de puţin 
putea observa un căpitan acum 200 de ani. Într-un ocean 
care acoperea zeci de mii de mile pătrate, un marinar 
cocoţat în vârful catargului putea zări o navă de la 10-12 
mile distanţă. Câmpul vizual îi era limitat drastic de orizontul 
efectiv. Dacă treceau doar o milă de orizontul inamicului, 100 
de vase, sau în cazul nostru 80, erau efectiv invizibile. Chiar 
înaintând drept cu viteză normală, viteza maximă a unei 
nave era în jur de 10 mile pe oră. În plus, navele de război nu 
se puteau îndepărta prea mult, pentru a-şi putea semnaliza 
reciproc dacă găseau ceva. Aşa că toate navele lui Nelson, 
odată ce au fost reparate şi reunite, puteau căuta simultan 
doar mică parte din mare. Fregatele, mai rapide şi mai 
capabile să oprească şi să interogheze vasele comerciale, 
erau de ajutor. Dar, după furtună, fregatele lui Nelson abia 
au reuşit să se găsească unele pe altele, darămite flota 
principală. Asta a însemnat că nu i-au fost de nici un folos lui 
Nelson în săptămânile imediat următoare plecării francezilor 
din port. Chiar dacă vreo fregată ar fi găsit navele franceze, 
căpitanul nu ar fi ştiut unde sunt vasele lui Nelson pentru a-i 
raporta acestuia descoperirea. 

Prin urmare, Nelson pierduse contactul cu armata lui 
Napoleon şi vasele de escortă. Dar ştia că trebuia să le 
găsească. Toată lumea era panicată în privinţa intenţiilor 
posibile ale deja faimosului general francez. Nelson a primit 


noi ordine şi informaţii din Gribraltar, dar acestea nu-i erau 
de nici un ajutor. Ordinele spuneau clar că nimeni din Anglia 
sau din Gibraltar nu avea habar unde plecase Napoleon. 
Flota franceză se evaporase şi, când ar fi reapărut, preţul pe 
care aveau să-l plătească britanicii ar fi fost probabil destul 
de mare. Ordinele lui Nelson erau să caute în Mediterana, 
Adriatica, în apele Greciei şi chiar şi în Marea Neagră dacă 
era nevoie. Aceleaşi ordine avertizau că francezii ar fi putut 
plănui să invadeze Irlanda, sau poate să ia Gibraltarul, sau 
Napoli, Sicilia ori Malta. Este interesant că lista nu includea 
Egiptul, un tribut plătit dezinformării practicate de francezi. 
Practic, ordinele amiralului Nelson spuneau „caută undeva”, 
dar nu-i dădeau nici o idee unde anume. 

Până când britanicii şi-au reparat vasele şi au fost gata să 
navigheze din nou ca o flotă, trecuseră zece zile. Asta 
însemna că francezii puteau fi la 300 de mile depărtare în 
aproape orice direcţie. Fără informaţii concrete despre 
localizarea lui Napoleon, Nelson a ales una dintre ţintele 
posibile. A navigat spre oraşul-port Napoli. Oraşul italian 
prezenta două avantaje. Era un port aliat, unul dintre 
puţinele, aşa că erau disponibile provizii şi existau posibilităţi 
de reparaţii. Şi era şi o şansă destul de bună ca ambasadorul 
britanic în acel regat, lordul William Hamilton, să fi obţinut de 
la numeroasele nave comerciale care foloseau portul o 
informaţie cât de neînsemnată despre unde s-ar fi putut afla 
flota franceză. 

Straniu, luând în calcul toate dezinformările răspândite de 
francezi, ambasadorul Franţei în Napoli le spusese britanicilor 
că destinaţia finală a lui Napoleon era Egiptul. Dar lordul 
Hamilton a fost incapabil să separe acea fărâmă de adevăr 
de mulţimea de minciuni răspândite intenţionat de agenţii 
francezi, aşa că nu l-a crezut. In schimb, avea propria 
bănuială. Când Nelson a ajuns în Napoli, Hamilton i-a spus că 
el credea că prima destinaţie a lui Napoleon era Malta. 

Pe 20 iunie, la o lună după ce îi pierduseră pe francezi, 
navele lui Nelson au fost întâmpinate pe drumul spre Malta, 


în strâmtoarea Messina, de consulul britanic în oraşul cu 
acelaşi nume. Acesta aducea vestea că Napoleon plecase 
într-adevăr spre Malta, iar insula capitulase în faţa forţei 
copleşitoare a francezilor pe 9 iunie. Era prea târziu pentru 
Malta şi probabil prea târziu pentru a-i mai opri pe francezi 
să-şi continue drumul. 

Până în acel moment, sorții fuseseră de partea lui 
Napoleon. Ar fi fost de acord, dat fiind că spusese odată că 
preferă un general norocos unuia competent. Dar după ce 
Horatio Nelson a ajuns în Malta pe 22 iunie, generalul francez 
nu a mai avut nevoie de noroc. De acolo mai departe, 
propriile acţiuni ale lui Nelson au devenit cauza principală a 
eşecului său. În timp ce era în Malta, amiralul Nelson a aflat 
că Napoleon plecase în data de 15 sau 16. Asta însemna că 
francezii aveau iar un avans de aproape o săptămână şi 
puteau fi la sute de mile în orice direcţie. De fapt, era o 
oarecare confuzie, cel mai probabil din pricina traducerii, 
pentru că francezii plecaseră cu mai puţin de două zile 
înainte. Dar, din cauza presupunerii greşite că flota 
invadatoare se afla la cel puţin şase zile distanţă, Nelson a 
ignorat un raport despre patru vase străine aflate imediat la 
sud-est de Malta. Acestea erau, de fapt, patru fregate care 
făceau parte din ariergarda flotei franceze. Napoleon era 
doar la câteva zeci, nu sute de mile distanţă. 

Nelson nu a vrut să aştepte acele câteva zile necesare 
pentru a verifica raportul şi nici nu a ordonat ca întreaga flotă 
să plece după „navele străine”. Dacă se dovedea că acestea 
nu aveau legătură cu francezii, ar fi fost şi mai departe de 
Napoleon. Era evident că dacă ţinta lui Bonaparte ar fi fost 
Sicilia relativ apropiată, ar fi auzit deja de căderea ei, aşa că 
a presupus corect că ţinta trebuia să fie Egiptul. Flota 
britanică a plecat spre sud, îndreptându-se în viteză maximă 
spre portul Alexandria. Nelson a fost atât de grăbit să ajungă 
în Alexandria, încât nu şi-a dispus navele într-o linie care să 
măture marea pe drum. Le-a ţinut grupate, pentru că astfel 
se puteau deplasa mai repede. 


Dacă francezii chiar ar fi avut un avans de şase zile, tot ce 
a făcut Nelson ar fi fost corect. De fapt, probabil că ar fi ajuns 
în Alexandria chiar la timp. Problema era că, în realitate, flota 
franceză părăsise Malta în data de 19, nu 16. De asemenea, 
flota franceză se deplasa mult mai încet, din cauza vaselor 
de transport, pline cu soldaţi. Aşa că francezii nu doar că 
plecaseră spre Egipt mai târziu decât credeau englezii, dar şi 
navigau cu o viteză mult mai mică. Dacă ar fi făcut mai multe 
săpături, Nelson ar fi putut afla data corectă a plecării 
francezilor. Dar, temându-se de ce putea fi mai rău, a plecat 
spre sud-est către Alexandria (cel mai mare port egiptean) 
atât de repede încât nu a aflat niciodată că greşise. Navigând 
spre Egipt mult mai rapid decât greoaia flotă franceză, 
Nelson a depăşit-o pe drum. A trecut la câteva zeci de mile 
de francezi fără să-i vadă şi a ajuns înaintea lor. Britanicii au 
găsit portul Alexandriei gol. Greşise Nelson? Evident că s-a 
întrebat asta. Oare Napoleon debarcase undeva, oriunde, şi 
se  dezlănţuise împotriva celor câţiva aliaţi care mai 
rămăseseră în zonă, sau plecase spre Irlanda? Poate că 
Londra deja trimisese o navă după amiral, învinovăţindu-l 
pentru pierderea Irlandei şi cucerirea Gibraltarului. In portul 
gol, neliniştea l-a determinat pe Nelson să facă o gafă care a 
schimbat istoria. Dacă rămânea doar trei zile în locul pe care 
îl bănuise corect a fi ţinta lui Napoleon, flota engleză ar fi fost 
acolo când ar fi ajuns vasele de transport franceze foarte 
vulnerabile şi escorta acestora. Probabil ar fi avut loc un 
măcel îngrozitor şi, chiar dacă Napoleon ar fi supravieţuit, 
invazia sa în Egipt ar fi fost oprită înainte să înceapă. Fără 
măcar iluzia acelei cuceriri, Napoleon ar fi revenit în Paris ca 
un ratat şi nu ca un erou cuceritor venerat de oameni. Cel 
mai probabil, lovitura sa de stat şi preluarea conducerii 
guvernului nu ar fi reuşit sau nu ar fi fost încercate vreodată. 
Nu ar fi existat nici un prim consul Napoleon şi cu siguranţă 
nici un împărat Napoleon. Fără geniul militar al lui Napoleon, 
nu ar fi existat un război de cucerire a întregii Europe. S-ar fi 
putut chiar instala pacea, pe măsură ce guvernul Franţei, 


moderat de nevoie, şi monarhiile ar fi învăţat să trăiască cu 
ea. 

Dar Nelson nu a putut sta locului. După săptămâni de 
alergat prin Mediterana, a continuat să facă exact asta. 
Probabil începuse să se îndoiască de raţionamentul lui în 
urma căruia concluzionase că Egiptul era ţinta Franţei. 
Oricare ar fi motivul, pe 30 iunie, la câteva ore după sosire, 
britanicii au plecat din Alexandria navigând în sus pe lângă 
coasta Siriei (care includea în vremea aceea Palestina). 25 de 
ore mai târziu, francezii au ajuns în Alexandria, unde nu au 
întâmpinat nici un fel de rezistenţă. Astfel, întreaga armată a 
fost debarcată în apropierea oraşului. Nelson şi-a petrecut 
următoarea lună căutând frenetic, port după port, flota 
franceză. A găsit-o abia pe 1 august, când s-a întors în 
Alexandria. 

Într-una dintre cele mai reuşite bătălii ale sale, amiralul 
Horatio Nelson a zdrobit vasele franceze ancorate în Golful 
Aboukir. Doar două vase mari şi câteva dintre cele mici au 
scăpat fără a fi scufundate sau capturate. Insă Napoleon şi 
armata lui plecaseră de mult. 10 zile mai devreme, pe 21 
iulie, armata lui Napoleon distrusese cavaleria mamelucilor în 
Bătălia Piramidelor. În urma acelei victorii, cucerise practic 
Egiptul. Fără flotă sau întăriri, francezii nu au putut păstra 
controlul. Însă un an mai târziu, în iulie 1799, Napoleon s-a 
strecurat înapoi în Franţa cu o singură fregată. Manevrase cu 
grijă veştile care trebuia să ajungă în Paris, aşa că a revenit 
ca un erou. În urma loviturii de stat din 18 brumar (adică 9 
noiembrie 1799), Napoleon a preluat controlul guvernului 
francez. Europa nu avea să mai cunoască pacea până după 
Bătălia de la Waterloo, 16 ani mai târziu. 

Amiralul Nelson dedusese corect ţinta lui Napoleon, şi chiar 
i-a învins pe francezi la Alexandria. Inainte de asta, însă, 
incapabil să stea şi să aştepte, purtase întreaga flotă 
britanică timp de o lună în căutarea francezilor care 
ajunseseră în acelaşi oraş la doar 25 de ore după plecarea 
lui. A fost o greşeală care, în cele din urmă, l-a făcut pe 


Napoleon împăratul Franţei şi a pregătit scena pentru 16 ani 
de războaie. 


OCHELARI DE CAL 


BĂTĂLIA CELOR TREI ÎMPĂRAȚI 
1805 


În istoria militară, puţini generali au fost la fel de talentaţi ca 
împăratul francez Napoleon Bonaparte, care i-a manipulat şi 
pe împăratul Francisc al II-lea al Austriei şi pe ţarul Alexandru 
I al Rusiei în Bătălia de la Austerlitz. 

În lunile dinaintea confruntării celor trei împărați, francezii 
câştigaseră bătălie după bătălie. Armata lui Napoleon chiar 
ocupase capitala Austriei, Viena. Dar acum, în ciuda 
manevrelor generalului francez, două mari armate, una 
austriacă şi cealaltă rusă, reuşiseră să se unească. Poziţia lui 
Napoleon nu era deloc ideală. Era departe de orice zonă 
prietenoasă, la capătul unor lungi linii de aprovizionare. 
Armata lui era prea adânc plasată în teritoriul Austriei pentru 
a se mai putea retrage în siguranţă. O singură înfrângere, şi 
întreaga armată franceză putea fi nimicită. Napoleon 
Bonaparte ştia că se afla într-o poziţie periculoasă. Era, de 
asemenea, conştient că şi cei doi împărați care îl înfruntau 
ştiau acest lucru. De fapt, chiar conta pe asta. 

Pe 2 decembrie, Napoleon a început să pună în aplicare un 
plan care profita de încrederea exagerată în sine a celor doi 
împărați. Nu avea nevoie doar de victorie, ci şi ca bătălia să 
înceapă curând. Exista o posibilitate destul de mare ca 
prusacii să se alăture coaliţiei duşmane în câteva zile. Doar o 
victorie decisivă îi putea ţine în afara războiului. Primul pas a 
fost să-şi trimită aghiotantul, un domn cu improbabilul nume 


de Anne Jean Marie Rene Savary, să negocieze un armistițiu. 
In timpul negocierilor, ofiţerul a lăsat să-i „scape” informaţia 
că moralul francezilor era atât de scăzut încât o mare parte 
dintre oameni nici nu voiau să atace. Păcăleala a funcţionat 
şi pentru că aliaţii puteau vedea că francezii începuseră să 
ridice cazemate şi să sape tranşee. Apoi, doar pentru a se 
asigura că ruşii şi austriecii vor fi convinşi că francezii erau 
gata să cedeze, Napoleon le-a cedat aliaţilor şi cea mai înaltă 
şi centrală poziţie de pe câmpul de luptă, înălțimile Pratzen. 
Toate astea au stârnit pofta oponenților săi de a-i distruge pe 
invadatorii aparent atât de vulnerabili. 

Pe cât puteau observa aliaţii, aceştia aveau 80 000 de 

soldaţi împotriva a 65 000 de francezi. Controlau înălțimile 
de pe care putea fi observat întregul câmp de bătălie şi erau 
siguri că moralul inamicului era la pământ. Toţi generalii 
aliaţi erau nerăbdători să înceapă atacul şi să-i termine pe 
francezi. Imperiul Austriac fusese învins recent într-o bătălie, 
capitala îi fusese capturată, iar armata îi fusese gonită în 
Italia. Austriecii, în mod normal precauţi, erau mai mult decât 
dornici să-şi ia revanşa. 
_ Pe câmpul de luptă, Napoleon aranjase momeli irezistibile. 
Işi slăbise intenţionat flancul drept. Mai puţin de un corp de 
armată ţinea poziţiile din dreapta. Acesta era flancul care 
apăra drumurile ce duceau înapoi spre Viena şi de acolo în 
Franţa. Impăraţii şi generalii lor ştiau că, dacă spărgeau linia 
aceea subţire din stânga armatelor lor, ar fi forţat capitularea 
întregii armate franceze. 

Ce nu ştiau aliaţii era că Louis-Nicolas Davout, probabil cel 
mai bun mareşal al lui Napoleon, venea în marş forţat cu 
întregul său corp de armată către acel flanc. Dar nu a fosto 
mişcare greşită în totalitate. Dacă aliaţii reuşeau să distrugă 
trupele lui Soult de pe flancul drept francez, ar fi putut 
câştiga bătălia. Nici măcar venirea lui Davout nu ar mai fi 
reparat mare lucru. 

Prinţul rus Bagration a condus un atac diversionist asupra 
flancului stâng francez, cu scopul de a se asigura că nimeni 


din acea parte nu va putea să meargă în ajutorul flancului 
drept vulnerabil. În acelaşi timp, coloane masive de austrieci 
au atacat pe partea opusă a câmpului de luptă. Surclasaţi 
numeric, oamenii diviziei generalului Legrand au păstrat cu 
vitejie poziţiile. Luptând din spatele baricadelor, au respins 
atac după atac cu tiruri de muschete. Numărul mare de 
austrieci i-a împins înapoi, dar tot nu le-a rupt rândurile. De 
multe ori părea că nu mai era nevoie decât de câteva 
regimente pentru ca aliaţii să reuşească străpungerea. In 
scurt timp, toate rezervele din spatele atacatorilor principali 
fuseseră epuizate. Dar victoria părea atât de aproape, încât 
generalii aliaţi au început să trimită oamenii care apărau 
înălțimile Pratzen. 

După cum îşi dorise Napoleon, toţi generalii aliaţi îşi 
fixaseră atenţia pe flancul francez mai slab. Nici unul nu a 
observat că Bonaparte trimitea exact câţi oameni îi trebuiau 
pentru a menţine linia subţire care se retrăgea încet. Din ce 
în ce mai multe trupe atacau. Din ce în ce mai mulţi oameni 
părăseau poziţiile centrale pentru a se alătura atacului din 
stânga lor. În centrul francezilor, aşteptau două corpuri. 

Pe flancul drept al aliaţilor, Bagration şi francezii se 
luptaseră până ajunseseră în impas. In stânga, mai părea că 
încă un atac sau câteva regimente în plus ar fi adus victoria 
aliaţilor. Aşa că au fost trimişi mai mulţi oameni de pe 
înălțimile centrale care să se alăture atacului. lar soldaţii 
francezi din faţa înălțimilor Pratzen au aşteptat în continuare, 
fără să facă nimic. Acest lucru probabil că le-a dovedit 
împăraţilor rus şi austriac că, într-adevăr, moralul francezilor 
era la pământ. Deşi asta nu explica apărarea încăpăţânată 
pe care o înfruntau în apropiere. Dar, convinse că nu exista 
nici un pericol, regimentele ruse şi austriece au părăsit 
înălțimile. Firava linie franceză a rezistat în continuare, cu 
greu, dar a rezistat. Păreau gata să fie striviţi de următorul 
asalt. Între luptele de pe flancuri, practic toate diviziile aliate 
care fuseseră pe înălțimile Pratzen de la 9.00 dimineaţa se 
deplasau acum pentru a susţine atacul din dreapta liniei 


franceze, unde trupele lui Soult încă ţineau piept atacatorilor 
mult mai numeroşi. 

Victoria le părea foarte aproape ruşilor şi austriecilor, şi 
totul mergea conform planului. In realitate, bătălia se desfă- 
şura exact aşa cum o concepuse Napoleon încă de la început. 
Apoi, a venit momentul decisiv. Brusc, Napoleon şi-a eliberat 
diviziile odihnite împotriva celor câteva grupuri care mai 
rămăseseră pe înălțimile Pratzen. Au strivit cu uşurinţă 
centrul poziţiilor aliate. Armatele combinate autriacă şi rusă 
fuseseră separate. În acelaşi timp, mareşalul Murat a condus 
cavaleria de rezervă împotriva cailor lui Bagration, în vreme 
ce infanteria franceză i s-a alăturat pentru a separa întregul 
comandament al prinţului rus de restul armatei aliate. 

Împărații Rusiei şi Austriei şi generalii lor pierduseră 
viziunea de ansambul a ceea ce se întâmpla. Concentrându- 
se pe atingerea scopului lor iniţial de a străpunge flancul 
drept francez, uitaseră că motivul pentru care voiau să facă 
asta era câştigarea bătăliei. Incercând prea mult să obţină 
acea victorie tactică, pierduseră bătălia. Cu practic toţii 
oamenii atacând un singur flanc, generalii ruşi şi austrieci nu 
mai aveau aproape pe nimeni care să contraatace când 
francezii le-au tăiat armatele unite în două. Ruşii au aruncat 
tot ce au găsit împotriva francezilor, până când şi-au epuizat 
şi ultimele resurse. În final, inclusiv Garda Imperială rusă a 
atacat într-o încercare glorioasă, dar condamnată eşecului de 
a recuceri înălțimile. Apoi cavaleria franceză a pus la pământ 
nobila unitate de infanterie, iar bătălia a fost pierdută. 

Mai mulţi infanterişti francezi au urcat înălțimile şi apoi s- 
au întors spre dreapta. Au urmat exact acelaşi drum pe care 
îl urmaseră regimentele aliate pentru a-şi întări atacul. 
Coborând de pe înălţimi, infanteria lui Napoleon a ciocnit 
flancul şi spatele deja vulnerabile ale regimentelor aliate care 
încă mai atacau flancul francez. Intreaga linie aliată a fost 
luată pe sus chiar în timp ce nou-venitul Davout ataca printre 
apărătorii extenuaţi ai lui Soult. In câteva minute, două treimi 
din armata aliată fuseseră anihilate. Văzând că totul e 


pierdut, Bagration a reuşit să se retragă luptând, în timp ce 
Napoleon se concentra pe distrugerea miilor de soldaţi aliaţi 
panicaţi. 

Bilanţul francez a fost sub 7 000 de morţi şi răniţi, plus 
câţiva căzuţi prizonieri. Armatele austriacă şi rusă au pierdut 
15 000 de soldaţi morţi şi răniţi, plus 12 000 de prizonieri. 
Francezii au mai capturat şi 180 de tunuri. Mulţi dintre cei 
care scăpaseră nu aveau să mai lupte prea curând. Armata 
rusă nu s-a oprit din retragere până acasă, în Rusia. Armata 
austriacă era într-o formă mai proastă şi nici nu avea unde să 
se retragă. A urmat pacea, în termenii lui Napoleon. 

„Soldaţi! Sunt mulţumit de voi”, a spus împăratul după 
victorie. Pentru a le arăta câte de mulţumit era, Napoleon a 
adoptat personal copiii fiecărui soldat ucis la Austerlitz, 
asigurându-le şcoală, case şi bani. 

Armata aliată comandată de cei doi împărați a început 
bătălia în superioritate numerică şi de pe o poziţie puternică 
pe înălțimile centrale. Dar s-a lăsat păcălită şi atrasă în cursă 
de Napoleon. Rezultatul greşelii lor a fost un Napoleon 
Bonaparte triumfător, capabil să facă vâlvă în Europa pentru 
încă un deceniu. Împăratul francez îşi asumase un risc 
enorm. Dacă ar fi pierdut acea bătălie în timp ce se afla în 
Austria, nu încape îndoială că Napoleon ar fi fost luat 
prizonier şi cel mai probabil executat. Grande Armee ar fi fost 
distrusă. Dar doi împărați şi toţi generalii lor au dansat după 
cum le-au cântat francezii la Austerlitz. A mai fost nevoie de 
încă 10 ani şi de sute de mii de morţi până să-şi găsească şi 
Napoleon Waterloo-ul său. 
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CÂND NU ÎNVEŢI DIN GREŞELILE 
ISTORIEI 


DOUĂ SECOLE ŞI DOUĂ GREŞELI 
1812 şi 1941 


Nu este imposibil să invadezi Rusia, este doar foarte greu. S- 
a întâmplat de multe ori în istorie. Vikingii au reuşit, şi apoi 
au devenit suverani locali. Mai târziu, mongolii au invadat şi 
au controlat Rusia pentru mai bine de două secole. Se poate, 
dar, în ultimele 200 de ani, doi dintre cei mai mari cuceritori 
ai lumii au încercat şi au eşuat. Ce este de notat aici sunt 
nenumăratele asemănări dintre cele două invazii separate de 
mai bine de un secol: cele puse la cale de Napoleon 
Bonaparte şi de Adolf Hitler. 


Şi Napoleon, şi Hitler au fost întâi aleşi, dobândind puteri 
absolute după preluarea funcţiei. 


Ambele invazii s-au întâmplat în timp ce războiul se ducea 
şi împotriva Marii Britanii. Franţa era în război cu Marea 
Britanie de peste 10 ani când Grande Armee a intrat în Rusia. 
Germania nu reuşise să distrugă RAF în vara lui 1940 şi a 
invadat Rusia un an mai târziu. 


Ambii duceau un război pe două fronturi. Franţa, împotriva 
rezistenţei şi a lui Wellington în Spania, iar Hitler trimisese 
Afrika Korps în sprijinul Italiei cu şase luni înainte să invadeze 
Rusia. 


În ambele cazuri, invadatorii sau aliaţii lor aveau practic 
controlul întregii Europe, cu excepţia Rusiei şi a Marii Britanii. 


Ambele invazii au fost duse de cele mai mari forţe de atac 
văzute la vremea lor. Grande Armee era alcătuită din peste 
600 000 de soldaţi, sute de mii de cai şi sute de tunuri, având 
contingente din toată Europa. Invazia nazistă, Operaţiunea 
Barbarossa, a început cu 3 milioane de soldaţi, 3 580 de 
tancuri, 7 184 piese de artilerie, 1 830 de avioane şi 750 000 
de cai. 


Ambele invazii au început în iunie: 12 iunie - a lui Napoleon 
şi 22 iunie - Barbarossa. 


Ambele invazii au căutat o bătălie şoc care să forţeze 
capitularea Rusiei. Nici una dintre ele nu a găsit-o. 


Şi Hitler, şi Napoleon au crezut că invazia se va termina 
rapid şi că ruşii vor ceda şi mai repede. Napoleon a fost citat 
spunând că va învinge Rusia în 20 de zile şi va fi înapoi la 
Varşovia în cel mult o lună. Hitler şi generalii lui se aşteptau la 
o victorie atât de rapidă încât nici nu s-au obosit să adune 
echipamentele de iarnă pentru soldaţi. 


Ambele armate încă mai luptau când a venit iarna. 


Ambii invadatori vedeau Moscova ca pe cheia victoriei. 
Bonaparte a cucerit oraşul, dar asta nu i-a făcut pe ruşi să 
capituleze. Armata germană a reuşit să ajungă cu câteva 
unităţi până la 22 de kilometri de centrul Moscovei, dar tot nu 
au reuşit să ia capitala rusă. 


Napoleon nu a vrut să cedeze Moscova şi a aşteptat prea 
mult înainte să încerce o retragere din Rusia în plină iarnă. 
Oamenii lui au îngheţat şi au fost ucişi pe drumul înapoi spre 
Polonia. Hitler nu a vrut să cedeze nici un teritoriu cucerit în 
Rusia, dând ordin tuturor unităţilor prin care li se interzicea 
retragerea. Acest lucru a însemnat mii de oameni ucişi sau 
capturați de care ar fi avut o nevoie disperată în anii care au 
urmat. Hitler nu a vrut să permită o retragere de la Stalingrad, 
şi astfel o jumătate de milion de veterani au sfârşit morţi sau 
prizonieri. 


Ambii au supraestimat grav starea şi utilitatea drumurilor 
Rusiei, precum şi capacitatea zonelor rurale de a asigura 
alimente pentru propriile trupe. 


Ambele armate au fost înfrânte atât de iarnă, cât şi de ruşi, 
în egală măsură. Oamenii lui Napoleon au murit din cauza 
lipsei proviziilor şi a frigului extrem, în marş spre Polonia; 
armata germană a pierdut oameni şi a fost incapabilă să lupte 
eficient din cauza iernii ruseşti necruțătoare. 


Acţiunile partizanilor au obligat ambii invadatori să implice 
o mare parte a armatei în protejarea zonelor din spate şi a 
liniilor de aprovizionare. 


În timpul ambelor invazii, iarna a fost una dintre cele mai 
reci şi mai înfiorătoare a acelui secol. 


Şi Franţa sub Napoleon, şi Germania sub Hitler au pierdut 
atât de mulţi oameni în Rusia încât imperiile lor s-au năruit. 
Napoleon a condus 422 000 de oameni în Rusia în 1812; s-au 
întors mai puţin de 10 000. Din cele 3 milioane de oameni 
care au invadat Rusia în 1941, în primăvara lui 1943 mai erau 
în viaţă mai puţin de jumătate. 


Nici una dintre naţiuni nu şi-a mai revenit vreodată în urma 
pierderilor suferite în invazia Rusiei. 


Printre armatele care au invadat Franţa în 1813 a fost şi o 
armată rusă foarte mare. Printre armatele care au invadat 
Germania în 1944, cea mai mare era armata rusă. 


Pentru ambii lideri, invadarea Rusiei a sfârşit un şir 
neîntrerupt de victorii care îi pusese în poziţia de a controla 
cea mai mare parte a Europei. 


Hitler şi Napoleon au făcut multe greşeli identice când au 
invadat Rusia. Nici unul nu era pregătit de un război de 
durată, ambele armate au fost distruse de iernile necruţă- 
toare ale Rusiei şi nici unul dintre cei doi nu a reuşit să mute 


destul de repede pentru a salva din capcană o parte vitală a 
armatei. Dar cea mai mare greşeală trebuie să fie cea a lui 
Hitler, din moment ce a făcut aproape aceiaşi paşi greşiţi ca 
Napoleon cu 130 de ani mai înainte, când invadase Rusia. Se 
spune că n-ai nevoie de ochelari ca să priveşti în 
retrospectivă, iar Hitler ar fi putut vedea perfect dacă ar fi 
deschis orice carte de istorie a lumii. Se pare că nu studiase 
istoria Rusiei suficient de bine pentru a trece examenul. 
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ORGOLIU ÎN LOCUL SUPRAVIEŢUIRII 


LEIPZIG 
1813 


Dacă orgoliul unui om n-ar fi stat în calea bunului său simţ, ar 
fi existat cineva pe nume Napoleon al VIll-lea sau al IX-lea 
care măcar ar fi deţinut titlul de împărat al Franţei. Greşeala 
care a împiedicat acest lucru a fost făcută de însuşi Napoleon 
Bonaparte. Şi nu a făcut-o în timpul, ci după Bătălia 
Naţiunilor din octombrie 1813, de la Leipzig. 

Pe 16 octombrie, peste 175 000 de soldaţi din Austria, 
Prusia, Rusia şi Suedia se adunaseră împotriva corpului 
principal al armatei franceze, format din aproape 160 000 de 
soldaţi. Napoleon câştigase bătălii în care părea că avea mai 
puţine şanse decât acum, dar de data asta ceva era diferit. 
Era după pierderile enorme suferite în urma invadării Rusiei, 
aşa că nivelul de instruire şi calitatea armatei franceze erau 
mult sub cele ale Grande Armee dinainte de 1812. lar dacă 
armata împăratului francez era inferioară, şi duşmanii săi 
deveniseră mai inteligenţi. Aliaţii învăţaseră în sfârşit ceva 
din nenumăratele bătălii în care Napoleon îi învinsese pe 
parcursul ultimelor două decenii. 


Bonaparte o ducea bine. În mai, învinsese armata prusacă 
lângă Lützen, dar, din pricina lipsei cavaleriei, nu reuşise 
decât să o respingă. Pe 20 mai 1813, luptase împotriva 
ruşilor, pe care, la fel, îi bătuse. De fapt, împăratul francez 
avea atât de mult succes încât toţi aliaţii au fost de acord cu 
un armistițiu care, în cea mai mare parte, avantaja Franţa. 
Asta i-a oferit lui Napoleon mai mult timp pentru a-şi instrui 
noua armată şi pentru a recruta noi regimente. În timp ce 
francezii se antrenau, aliaţii şi-au concentrat forţele. 

Armistițiul a încetat pe 16 august 1813, când diplomatul 
german Metternich, un fanatic anti-Napoleon, a avut pretenţii 
despre care ştia că nu vor fi acceptate de nici un francez. 
Generalul care îl înfrunta pe Bonaparte găsise strategia 
câştigătoare. Dacă nu-l puteau bate pe Napoleon într-o 
bătălie, nici măcar nu aveau să încerce. În schimb, aveau să 
atace acolo unde nu se afla el. Nevoile de aprovizionare 
obligau toate armatele acelor vremuri să rezerve câteva zile 
de marş. Nu existau destule raţii sau mijloace de transport 
pentru a aduce alimente unei armate de 100 000 de oameni 
care staţiona pentru orice perioadă de timp într-un loc. Aşa 
că austriecii, prusacii şi chiar suedezii au atacat trupele 
dispersate ale francezilor. 

Mai întâi, fostul mareşal francez Bernadotte, care devenise 
regele Carol al XIV-lea loan al Suediei şi schimbase partea, l- 
a învins pe Oudinot pe 23 august. Apoi, generalul von 
Blucher şi prusacii săi au bătut trupele mareşalului lui 
Napoleon, MacDonald, trei zile mai târziu. După aceea, 
Napoleon s-a văzut nevoit să reacționeze la orice mişcare a 
armatelor aliate. Pentru o perioadă, le-a ţinut pe toate în şah, 
dar cu preţul epuizării soldaţilor săi aflaţi permanent în marş. 
Mărşăluind până la 70 de kilometri pe zi, corpul de bază al 
armatei franceze şi Napoleon au reuşit să ajungă în Dresda, 
capitala aliatului său saxon, la timp pentru a respinge un 
atac austriac. Pe 15 octombrie, Napoleon pregătea încă un 
marş, de această dată pentru a-l întâlni pe von Blucher cu 
armata sa de prusaci, care se apropia dinspre nord de baza 


lui Bonaparte din Leipzig. Dar, imediat după ce a început 
marşul, a primit vestea că o armată austriacă şi mai mare se 
îndrepta spre poziţiile franceze din sud. Net inferior numeric, 
Napoleon a pregătit o strategie pe care o folosise cu succes 
de multe ori. Avea să-şi învingă inamicii pe rând. În Bătălia 
de la Leipzig, numită adesea Bătălia Naţiunilor pentru că au 
fost implicate aproape toate naţiunile Europei, această 
strategie a însemnat că Napoleon a trebuit să atace întâi 
prusacii din nord cu cea mai mare parte a armatei sale, 
înainte ca celelalte forţe care se apropiau să poată ameninţa 
forţele slabe care li se opuneau. Dacă ar fi reuşit să 
străpungă linia prusacă, să împrăştie armata şi apoi să se 
întoarcă spre sud, Napoleon ar fi avut şansa de a lua pe sus 
armatele aliate una după alta, de la nord la sud. Dar prusacii 
nu s-au lăsat învinşi. Chiar depăşiţi numeric şi suferind 
pierderi semnificative, au refuzat să se retragă. 

După ce atacul a eşuat, Napoleon şi-a folosit poziţia 
centrală pentru a-şi deplasa forţele în încercarea de a trece 
printre austriecii din sud. Acea armată de 180 000 de oameni 
însemna aproape tot atâţia soldaţi câţi erau sub comanda lui 
Napoleon. Dar francezii îşi văzuseră împăratul învingând şi în 
situaţii mai grele de-atât. Joachim Murat a condus 10 000 de 
soldaţi ai cavaleriei împotriva austriecilor, iar călăreţii au rupt 
liniile inamice. Insă, după pierderea atâtor cai în Rusia, pur şi 
simplu, francezii nu mai aveau atâţia cât să poată exploata 
străpungerea. Inainte ca infanteria să poată profita, cavaleria 
austriacă a contraatacat. Călăreţii odihniţi au respins caii 
obosiţi ai francezilor, refăcând liniile. Un alt atac al cavaleriei 
ar fi putut rupe din nou rândurile, dat fiind că acum caii 
austrieci erau extenuaţi, dar nu mai exista cavalerie 
franceză. În acelaşi timp, în nord, prusacii lui von Blucher 
presau puternic forţele slăbite care rămăseseră în faţa lor. 
Mareşalul Marmont şi soldaţii săi şi-au apărat eroic poziţia. In 
jur de 9 000 de oameni de fiecare parte au murit în acea zi 
luptând pentru satul Mockern. Lupta s-a sfârşit când Marmont 
a fost rănit grav de explozia unui car cu muniţie. Atunci, 


poziţia păstrată atât de perseverent de infanteriştii şi tunarii 
francezi copleșiți numeric a căzut. Dar luptaseră până spre 
seară, şi era prea târziu pentru ca prusacii să-şi continue 
atacul. 

A doua zi, ambele tabere şi-au lins rănile şi au aşteptat 
întăriri. Când 6 000 de soldaţi saxoni au întors armele şi au 
plecat să li se alăture aliaţilor, moralul francezilor s-a 
prăbuşit. Saxonii fuseseră ultimul lor aliat în luptă. Când şi 
armata suedeză de peste 65 000 de oameni a ajuns pentru a 
întări rândurile aliaţilor, Napoleon a decis să se lupte pentru 
retragere. Erau prea mulţi aliaţi pentru ca soldaţii săi obosiţi 
şi în mare parte neinstruiţi să le poată ţine piept, cu atât mai 
puţin să atace. Raportul de forţe era de 2 la 1 împotriva sa. 
Primele unităţi franceze au reuşit să se retragă fără 
probleme. Apoi aliaţii au început să atace din toate părţile. In 
final, nici unul dintre cei 30 000 de oameni lăsaţi ca 
ariergardă nu a scăpat. In câteva zile, Napoleon mai avea cel 
mult 60 000 de oameni în armata care se retrăgea, în vreme 
ce aliaţii aveau 300 000 de soldaţi la graniţa Franţei şi încă 
mai mulţi pe drum. 

Armata înfrântă s-a retras încet în Franţa. La trei 
săptămâni după Leipzig, pe 8 noiembrie 1813, aliaţii i-au 
oferit împăratului francez un tratat de pace. Războiul urma 
să înceteze imediat, iar Franţa avea să rămână cu aproape 
tot teritoriul din 1789. Acela fusese anul în care începuse 
războiul. Napoleon avea să-şi păstreze tronul, şi toţi urmau 
să cadă de acord să nu se mai atace unul pe celălalt. Depăşit 
numeric într-un raport de 5 la 1, cu economia la pământ, fără 
oameni disponibili pentru mobilizare şi instruire, trădat de cei 
mai devotați aliaţi ai săi, Napoleon a avut şansa de a-şi 
păstra tronul şi de a sfârşi războiul. Oferta arăta cât de mult 
se temeau încă aliaţii de el. Mareşalii împăratului i-au cerut 
să accepte tratatul. Simţeau că, din punct de vedere militar, 
Napoleon nu mai putea împiedica inevitabilul. Campania din 
următoarele câteva luni, indiscutabil strălucitoare, a lui 
Bonaparte a demonstrat că aveau dreptate. Un şir de victorii 


uluitoare nu a făcut decât să încetinească numărul copleşitor 
al armatelor care invadau Franţa din toate părţile. Până şi 
englezii şi spaniolii trecuseră Pirineii şi veneau în marş 
dinspre sud. 

Refuzând ultimatumul, Napoleon a făcut singura greşeală 
pe care nu a putut-o corecta. O greşeală care l-a costat 
tronul, iar, până în martie 1814, Parisul era asediat. A 
încercat să se mai întoarcă o dată la putere, dar totul s-a 
sfârşit odată cu Bătălia de la Waterloo. La Waterloo a mai 
fost o decizie care a dus la înfrângere, trimiţându-l pe 
împăratul francez într-un exil din care nu avea să se mai 


întoarcă. 
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OMUL NEPOTRIVIT LA LOCUL NEPOTRIVIT 


DECIZIA COMENZII 
1815 


Din multe puncte de vedere, victoria britanicilor la Waterloo 
a fost cum a descris-o ducele de Wlellington în raportul său în 
Parlament: „la limită”. Până în ultimele minute, ar fi putut fi 
foarte bine o victorie a francezilor. Când eşti atât de aproape 
de succes, sunt multe lucruri pe care le-ai fi putut face altfel 
şi care ar fi schimbat istoria. În cazul Bătăliei de la Waterloo, 
poate cel mai important lucru a fost o greşeală personală 
făcută de Napoleon Bonaparte cu câteva zile înainte. 
Proaspăt întors din exilul pe Elba, Napoleon tocmai refor- 
mase Grande Armee, deşi, mai mult ca niciodată, această 
armată era formată din recruți de-abia instruiți. La graniţele 
Franţei, fiecare naţiune a Europei se înarma. In decurs de 
câteva zile, împăratul trebuia să iasă şi să învingă cel puţin 


două armate la fel de mari ca a sa. Deciziile luate atunci 
aveau să determine viitorul său şi pe cel al Franţei. 

Înainte de a conduce Grande Armee din Paris spre nord, 
Napoleon a trebuit să numească nişte oameni în poziţii de 
comandă. Cele mai importante două poziţii erau cea de 
comandant al armatei şi cea de conducător al Parisului, care 
se afla sub legea marţială. Doi bărbaţi au fost luaţi în calcul 
pentru postul de comandant al armatei franceze sub 
Napoleon. Aceştia erau doi mareşali experimentați: Michel 
Ney şi Louis-Nicolas Davout. O comparaţie arată că aceşti doi 
soldaţi erau foarte diferiţi: 

Michel Ney 


Exagerat de curajos, era adesea rănit. Era cunoscut drept 
„cel mai curajos dintre curajoşi”. Prefera să-şi conducă 
oamenii în cele mai fierbinţi puncte ale bătăliei, atacând 
adesea cu cavaleria. 


A comandat o forţă trimisă pentru a-l intercepta pe 
Napoleon în marşul său spre Paris şi, în schimb, şi-a unit 
trupele cu cele ale împăratului. 


Competent, dar nu intelectual. Impetuos şi mereu gata să 
fie pe plac. Nu cel mai bun administrator. 


Loial lui Napoleon, reacţionând la situaţii mai degrabă decât 
să le planifice. Pentru o clipă, a ezitat înainte de a schimba 
partea, iar asta l-a deranjat mai apoi. Probabil punea o pre- 
siune suplimentare pentru a fi din nou un erou. 

Foarte popular printre soldaţi. 

Louis-Nicolas Davout 

Genial, bine organizat, comanda de ani de zile cel mai mare 

şi mai bun corp de armată al lui Napoleon, Corpul al Iil-lea. 


Loial lui Napoleon şi, în egală măsură, Franţei ca naţiune. 


Un gânditor şi strateg. Cel mai competent administrator, 
dar deloc exagerat. 


Comanda din spate. Davout era foarte popular printre 
propriii oameni, dar nu era eroul soldatului obişnuit, cum era 
Ney. 


Decizia lui Napoleon a fost de a-l numi pe Davout în 
fruntea Parisului şi pe Ney la comanda armatei. Când Davout 
a protestat, Napoleon i-a explicat că avea nevoie ca cel mai 
bun om al său ca să ţină inima Franţei pentru el, cât timp era 
plecat cu armata. Davout i-a răspuns că dacă va fi câştigat 
bătăliile, Parisul era al său, iar dacă Napoleon va fi pierdut, 
nimeni nu putea salva Parisul. 

Singura şansă a împăratului francez de a învinge numărul 
imens de soldaţi care strângeau rândurile împotriva lui în 
toată Europa era să învingă armatele pe rând. Napoleon şi 
armata franceză din nord s-au întâlnit mai întâi cu prusacii la 
Ligny, pe 16 iunie 1815. Napoleon i-a bătut pe prusaci într-o 
bătălie încrâncenată, apoi s-a întors spre vest pentru a-l 
înfrunta pe Wellington. Pentru a se asigura că nu va mai avea 
de-a face cu prusacii, Napoleon a trimis o treime din armata 
sa, peste 30 000 de oameni comandaţi de mareşalul 
Emmanuel, marchiz de Grouchy, să-i hărţuiască şi să-i 
împingă înapoi în Germania. Planul său de a-i învinge pe 
numeroşii aliaţi în detaliu, ocupându-se de fiecare forţă 
individual, înainte de a se putea uni, începea bine. 

Bătălia de la Waterloo a avut loc pe 18 iunie, la două zile 
după victoria împotriva prusacilor. Lupta a început dimineaţă 
târziu, din cauza solului îmbibat cu apă. In noroi, tunurile 
erau mai puţin eficiente, iar cavaleria era în dezavantaj. Aşa 
încât cele două armate au stat şi au aşteptat să se usuce 
câmpul de luptă. Mai era o diferenţă faţă de victoria de la 
Ligny, pe lângă startul târziu: Napoleon era bolnav. Avea 
hemoroizi de ani de zile, o afecţiune dureroasă şi epuizantă, 
iar la Waterloo tocmai se declanşase o criză. Astfel, a fost 
forţat să-i lase mare parte din comandă lui Ney. Dacă nu ar fi 


avut acea problemă neaşteptată, Napoleon ar fi putut fi mai 
activ pe câmpul de bătălie, iar alegerea lui Ney ar fi avut un 
efect mai puţin important. 

Până la amiază, cele două armate de mărimi egale au 
luptat şi au sângerat fără vreun efect major. Într-un atac 
combinat bine executat al mai multor arme, Ney a capturat 
La Haye Sainte, o reşedinţă fortificată din centrul câmpului 
de luptă. Abia după amiază târziu a decis Wellington să-şi 
mute infanteria din poziţia ei avansată într-una aflată în 
spatele crestei unui platou. Aici aveau să fie protejaţi de tirul 
artileriei franceze. Pământul se  uscase permițându-le 
obuzelor sferice să ricoşeze şi să se rostogolească cu efecte 
mortale. 

Napoleon se afla departe în spatele liniilor, iar Ney, ca de 
obicei, era aproape de luptă. Când a văzut că infanteria 
britanică a început să se replieze în afara câmpului vizual, în 
spatele crestei, a tras concluzia că britanicii se retrag. Cel 
mai bun mod de a distruge o armată care se retrage este 
acela de a o ataca cu o forţă pe care nu au cum s-o 
depăşească în fugă: cavaleria. Fără să se sfătuiască întâi cu 
Napoleon, a văzut o ocazie de a câştiga bătălia. Mareşalul 
Ney s-a pus la comanda a peste 10 000 de călăreţi şi a 
atacat. Erau practic toţi călăreţii care mai puteau ataca, iar el 
i-a condus în urmărirea infanteriştilor britanici care „se 
retrăgeau”. 

Răspunsul normal al unor infanterişti din acea vreme era 
să formeze un careu din oameni care să stea cu baionetele 
scoase în toate cele patru direcţii. Această formaţie ţinea 
cavaleria la distanţă, permițându-le celor din interiorul 
careului să tragă asupra inamicilor. Dar acest careu era 
vulnerabil la orice atac al infanteriei inamicului, pentru că 
doar un sfert dintre oameni stăteau cu faţa în oricare dintre 
direcţii. Un sfert dintre infanterişti erau şi mai vulnerabili în 
faţa artileriei, pentru că obuzele provocau distrugeri masive 
în orice grup compact şi nemişcat. 


Dar nu existau prea multe batalioane de infanterie nean- 
gajate în luptă în apropiere când Ney a ordonat atacul. 
Acesta, impetuos ca întotdeauna, era mai nerăbdător să-i 
prindă pe britanici decât să asigure un atac bine executat. l-a 
cerut totuşi lui Napoleon să trimită infanteria pentru a 
continua atacul, dar mai rămăseseră prea puţine divizii în 
rezervă după ce apăruseră prusacii. Aşa că Napoleon nu a 
avut ce infanterie să trimită pentru a susţine atacul lui Ney. 

Lipsa susţinerii infanteriei nu ar fi fost o problemă pentru 
Ney dacă Wellington chiar s-ar fi retras. Dar britanicii nu 
fugeau. Erau chiar în spatele platoului, unde au format rapid 
careuri. Ney, cu spiritul său de luptător înfierbântat, a condus 
atac după atac asupra acelor careuri. Tunurile trase de cai 
ale francezilor au apărut pentru a-i pedepsi pe britanici, dar 
nu suficient cât să-i înfrângă. Nu exista infanteria care să dea 
lovitura de graţie. Pe la al cincisprezecelea sau al 
şaisprezecelea atac, cavaleria franceză era atât de extenuată 
încât caii înaintau la pas spre careurile de baionete. Chiar şi 
fără susţinerea infanteriei franceze, câteva careuri au fost 
distruse şi soldaţii din interiorul lor ucişi. Multe dintre 
formațiunile britanice aveau în interior tot atât de mulţi răniţi 
câţi erau cei teferi care stăteau la exterior. Unele dintre 
unităţile britanice au pierdut atât de mulţi oameni în 
înfruntarea cu cavaleria franceză, încât când au părăsit 
poziţia, locul fiecărui careu fiind marcat clar de cadavrele 
rămase în spate. 

Se spune că Napoleon s-a înfuriat când a aflat de atacul lui 
Ney. Cu prusacii apropiindu-se, ştia că nu avea infanterie 
care să-l susţină. Şi totuşi, el şi garda sa nu erau gata să-şi 
angajeze ultimele rezerve în luptă. Dar nu exista nici o cale 
de a opri atacul şi nici o cale de a-l opri pe Ney din a ataca 
încontinuu până când caii francezilor erau prea epuizați ca să 
mai poată lupta. 

Grouchy îi împinsese pe prusaci de la spate, dar acum 
lupta cu un sfert dintre prusacii lui von Blucher cu treimea sa 
din armata franceză, la Wavre. Astfel a lăsat restul prusacilor 


să se îndrepte spre Waterloo. Când au apărut, Napoleon a 
răspuns  trimiţându-şi Tânăra Gardă să-i încetinească. 
Atacurile cavaleriei încetaseră din pricina extenuării cailor, 
dar tot mai părea să existe o şansă de a-l respinge măcar pe 
Wellington înainte să apară destui prusaci cât să garanteze 
înfrângerea. Aşa că Napoleon a apelat la ultima rezervă. 
Vechea Gardă s-a dispus în coloane uriaşe şi a atacat platoul 
şi britanicii şi aliaţii lor olandezi, acum bombardaţi de 
artilerie. 

În acest punct, armata anglo-olandeză era într-o formă 
foarte proastă. Unele unităţi erau mai mult decât înjumă- 
tăţite ca forţă. Puţini cavalerişti britanici mai puteau ataca, 
iar olandezii erau cu moralul la pământ. Trebuie amintit aici 
că, în urmă cu mai puţin de doi ani, aceşti soldaţi olandezi 
făcuseră parte din Grande Armee, şi îl idolatrizaseră pe 
împăratul francez împotriva căruia luptau acum. Wellington a 
fost citat spunând că totul era pierdut dacă nu veneau mai 
repede ori prusacii, ori noaptea. Apusul era încă la câteva ore 
distanţă. Wellington nu mai avea rezerve. 

Vechea Gardă a înaintat, sperând să distrugă infanteria 
britanică. Dacă reuşeau, cel mai probabil întreaga armată a 
lui Wellington avea să cadă. In loc să străpungă liniile 
inamice, coloanele masive ale gărzii au fost despărțite cu 
focuri de arme şi apoi silite să se retragă. Când s-a răspândit 
vestea că prusacii sosiseră şi garda se retrăgea, armata lui 
Napoleon a fost cea care a căzut. Victoria sau înfrângerea au 
fost decise de ultima luptă între rezervele francezilor şi 
regimentele disperate ale britanicilor. 

Un Napoleon bolnav nu a reuşit să-şi ţină sub control 
impetuosul aghiotant. Mareşalul Ney ordonase un atac cu 
ultima formaţie franceză neangajată: cavaleria. Ignorând 
faptul că trebuia să comande întreaga armată franceză, Ney 
a atacat peste un platou, în necunoscut. Se aşteptase să 
obţină o victorie şi în schimb călărise spre dezastru. Dacă 
Napoleon l-ar fi ales pe mai competentul şi mai puţin 
impulsivul Davout la conducerea armatei, Bătălia de la 


Waterloo s-ar fi putut sfârşi „la limită” cu victoria Franţei. 
Dacă Napoleon Bonaparte ar fi învins la Waterloo, ar fi putut 
foarte bine să dicteze o pace care l-ar fi menţinut pe tronul 


Franţei. 
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ANGLOFONI 


BINE AŢI VENIT ÎN TEXAS! 
1821 


Când autoritățile mexicane au permis accesul coloniştilor 
anglofoni în Texas în 1821, credeau că e în interesul lor. 
Lăsând străinii să cultive pământurile pe care coloniştii 
spanioli nu le voiau, statul urma să beneficieze de pe urma 
industriilor bumbacului şi a crescătorilor de vite care 
dominau în zonele de sud ale Statelor Unite. Părea un 
aranjament amical, dar Mexicul a căpătat mai mult decât 
ceruse. 

De regulă, Mexicul a practicat o politică „fără străini”, dar 
nu a văzut nici un pericol în a le permite străinilor să 
populeze zonele izolate. A adoptat o atitudine „nu te văd, nu 
ai probleme” în privinţa nou-veniţilor. Această atitudine nu 
era una nouă. În 1790, migranţii anglofoni s-au mutat în 
Louisiana Superioară deţinută de spanioli. Erau în căutarea 
unei noi vieţi, iar spaniolii căutau oameni care puteau ţine la 
respect triburile Comanche şi Kiowa. Nou-veniţii trebuia să 
îndeplinească trei condiţii: să fie catolici, muncitori şi doritori 
să devină cetăţeni spanioli. În 1821, când Mexicul şi-a 
câştigat independenţa faţă de Spania, noul guvern a adoptat 
aceeaşi politică. 

Anglofonii veneau de peste tot din Statele Unite, atraşi de 
pământul ieftin şi de promisiunea unui viitor mai bun. Acasă, 


plăteau o avere pentru o palmă de pământ. Preţurile în 
Statele Unite erau de 1,25 dolari pe acru, pentru un 
minimum de 8 acri. In Texasul deţinut de hispanici, migranţii 
puteau cumpăra pământ pentru 0,04 dolari pe acru. În plus, 
capul familiei, fie bărbat, fie femeie, putea revendica 4 605 
acri. Cei 184 de dolari necesari pentru achiziţionarea 
pământului puteau fi plătiţi într-o perioadă de şase ani. 

Nu era singurul lucru care îi atrăgea pe anglofoni să se 
stabilească în Texas. In Statele Unite, mulţi dintre ei erau 
executaţi de bănci sau aveau datorii mari din cauza 
recoltelor distruse. Dat fiind că între Mexic şi Statele Unite nu 
existau legi de extrădare, oamenii puteau scăpa de creditori 
mutându-se şi stabilindu-se pe teritoriul Mexicului. La fel ca 
migranţii din teritoriile deţinute în trecut de spanioli, noii 
migranţi în Texas trebuiau să devină catolici şi să depună 
jurământul de credinţă faţă de Mexic. Pentru cei mai mulţi, 
părea un preţ mic de plătit pentru o viaţă nouă, de la zero. 

Un anume Moses Austin a înţeles potenţialul uriaş de a 
face bani de pe urma subvenţiilor pentru empresario, care 
implica aducerea de noi migranţi. A plănuit să încaseze de la 
fiecare migrant 0,125 dolari pe acru şi să folosească profitul 
pentru a-şi reface fondurile familiei. A primit din partea 
guvernului spaniol permisiunea de a aduce 300 de familii în 
Texas. Din păcate, Austin a murit înainte ca măcar să apuce 
să înceapă afacerea. Aşa că fiul său, Stephen F. Austin, a 
moştenit contractul. 

După ce a trecut prin furcile caudine ale birocraţiei, tânărul 
Austin a primit în sfârşit permisiunea de a aduce familiile 
peste graniţă. Problemele au apărut imediat după înfiinţarea 
coloniei. Texasul a trecut printr-o schimbare de guvern. 
Mexicanii şi-au câştigat independenţa faţă de Spania în 1821. 
Fostele teritorii spaniole au devenit mexicane. Coloniştii 
aveau acum un guvern complet nou cu care trebuia să se 
înţeleagă. Noul guvern nu avea să continue toate politicile de 
până atunci. 


De exemplu, comerţul cu sclavi africani fusese interzis în 
Mexic. Acest lucru le crea probleme coloniştilor albi din 
Texas, obişnuiţi să profite de pe urma sclavilor africani. Aşa 
că au găsit o portiţă. Li s-a permis să-şi aducă cu ei sclavii 
familiei în Texas, unde îi cumpărau şi îi vindeau. Practica a 
continuat ani de zile până a fost interzisă. Când au auzit 
zvonul că sclavii urmau să fie emacipaţi cu totul, coloniştii şi- 
au luat măsuri de precauţie, punându-şi sclavii analfabeți să 
semneze contracte de muncă pe 90 de ani. Nu mai aveau 
nici o grijă. In 1829, când preşedintele Vicente Ramón 
Guerrero a emancipat în cele din urmă sclavii, Austin a 
apelat la prietenii săi mexicani cu relaţii în lumea politică şi a 
obţinut o scutire pentru coloniştii săi. 

Răsplata lui Austin pentru atitudinea sa faţă de sclavi a 
venit sub forma unui impas financiar. Se părea că 
empresarios nu deţineau pământul pentru care primeau 
subvenţii şi, în consecinţă, nu puteau face profit din vânzarea 
acestuia. Aşa că planul de a-i taxa cu 0,125 dolari pe acru de 
pământ pe colonişti a căzut. A găsit, totuşi, o altă cale de a 
face bani. Beneficiile marginale ale unui empresario veneau 
cu bonusul a 23 000 de acri pentru fiecare 100 de familii de 
migranţi. Până în 1834, spre finalul erei empresario, Austin a 
adus 996 de familii şi a primit un bonus de 197 000 de acri 
de pământ. Dat fiind că pământul primit ca recompensă era 
legal al lui, îl putea vinde celui care dădea mai mult. 

Austin nu era singurul empresario din Texas. Mulţi alţii 
veniseră, dar nu se arătaseră dornici să respecte restricţiile 
autorităţilor mexicane. Ştiţi vorba aceea, „Dă-i omului un 
deget şi îţi ia toată mâna”? Ei bine, coloniştii albi nu au luat 
doar mâna. l-au tratat pe mexicani ca pe străini în propria 
ţară. Foloseau orice scuză pentru a provoca guvernul 
mexican şi pentru a crea probleme. Totuşi, când e cazul, 
trebuie să le recunoaştem şi meritele. Austin chiar a trimis un 
grup înarmat pentru a-i ajuta pe mexicani să anihileze un 
empresario rebel. 


Mexicanii deveneau din ce în ce mai neliniştiţi în privinţa 
numărului tot mai mare de migranţi care se stabileau în 
Texas. Astfel, în 1830, guvernul mexican a aprobat o lege 
care interzicea orice viitoare imigrație anglofonă. De 
asemenea, coloniştii urmau să fie taxaţi serios. Părea că 
această lege îi va încuraja pe mulţi să plece iar. In tot 
Texasul, coloniştii au protestat. Deşi Austin se alia, de obicei, 
cu mexicanii în timpul acestor ostilităţi, a fost arestat în 
apropiere de Ciudad de Mexico. Incercase să-l convingă pe 
generalul proaspăt numit în funcţie, Antonio López de Santa 
Anna, să redeschidă graniţele pentru imigranţi şi să scadă 
taxele. Austin a petrecut aproape un an într-o închisoare 
mexicană pentru incitare la revoltă. 

Santa Anna s-a dovedit a fi un despot răzbunător care a 
intrat în conflict cu aproape toată lumea din Texas, indiferent 
de origine. Când a revenit în Texas în 1835, Stephen Austin a 
găsit statul aproape în revoltă. Deşi se aliase pe moment cu 
autorităţile mexicane, anul petrecut în închisoare i-a limpezit 
priorităţile. Cei mai mari proprietari de pământuri s-au 
adunat şi l-au ales pe Austin liderul lor. După mai multe 
bătălii împotriva stăpânilor mexicani, coloniştii anglofoni şi- 
au câştigat, în cele din urmă, independenţa în urma Bătăliei 
de la San Jacinto, din 1836. 

Mexicul a pierdut o provincie profitabilă odată cu Texasul. 
Au pierdut-o pentru că majoritatea locuitorilor săi nu erau 
loiali acelei ţări. Chiar dacă au protestat împotriva restricţiilor 
lui Santa Anna asupra libertăţilor şi împotriva taxelor mari, 
fără coloniştii americani, provincia nu ar fi avut şanse prea 
mari să se separe. Poate că în loc să plătească anglofonii să 
se stabilească în Texas, mexicanii ar fi trebuit să le ofere 
indemnizaţii mai bune propriilor oameni. A fost o greşeală 
care a costat Mexicul teritoriul Texasului şi a atras atenţia 
Statelor Unite asupra celorlalte teritorii nordice ale naţiunii. 
Lumea ar fi azi foarte diferită dacă Texas şi California ar face 
încă parte din Mexic. 
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SĂ NU FACI NIMIC 


INACŢIUNEA EXECUTIVĂ CONDAMNĂ STATELE UNITE 
1850 


Aproape toate greşelile din această carte au apărut în urma 
unor acţiuni. Sunt fapte sau accidente care au schimbat 
istoria. Dar şi inacţiunea poate fi o greşeală la fel de mare. 

În ultimii zece ani înaintea Războiului Civil American, 
Statele Unite au avut trei preşedinţi la rând care, pur şi 
simplu, nu au fost la înălţimea funcţiei. Problema sclaviei, 
care era împachetată în problema drepturilor statelor şi a 
jurisdicției federale, era subiectul principal în anii 1850. Şi 
totuşi, în ciuda importanţei evidente a problemei, au fost 
făcute uimitor de puţine lucruri pentru a o rezolva. Sclavia nu 
era un subiect care să poată fi ignorat sau în legătură cu care 
să se poată ajunge uşor la un acord. Statele Unite erau cam 
ultimul loc din lumea modernă în care sclavia încă mai era 
legală. Marea Britanie, Franţa şi majoritatea Europei o 
interziseseră. O trecere în revistă a mandatelor celor trei 
preşedinţi care au servit din 1850 până când a fost ales 
Lincoln demonstrează ce greşeală poţi face când nu faci 
nimic. 

Millard Fillmore a ajuns în funcție pentru că Zachary Taylor 
a făcut câteva alegeri stupide. Pe 4 iulie 1850, preşedintele 
Taylor a petrecut ore întregi în arşiţa soarelui la ceremonia 
de la Memorialul Washington. Intors la Casa Albă, s-a servit 
cu apă rece din belşug, cu un castron mare de cireşe şi, la 
sfârşit, cu nişte lapte cu gheaţă. Problema era că în acea 
perioadă Washington D.C. se afla în plină epidemie de holeră, 
una foarte virulentă. Holera se transmite prin apa infestată. 


Lumea fusese avertizată să nu bea apă, să nu mănânce 
fructe spălate în apa din sistemul oraşului sau să consume 
gheaţă făcută din apa oraşului. Taylor le-a făcut pe toate trei 
şi a murit patru zile mai târziu. Astfel, vicepreşedintele său a 
ajuns şeful statului într-una dintre cele mai tulburi perioade 
ale sale. Fillmore nu era un lider la fel de puternic şi hotărât 
ca predecesorul său. In timp ce Taylor oprise Compromisul 
Clay, Fillmore l-a văzut ca pe o soluţie necesară. Pachetul de 
legi recunoştea California ca stat liber şi înăsprea legile 
privind întoarcerea sclavilor evadați în nord. Legea Sclavilor 
Fugari era neexecutorie în nordul aboliţionist, astfel că sudul 
se simţea trădat. Compromisul Clay a făcut, până la urmă, 
mai mult rău decât bine. Asta a fost. Fillmore nu a mai făcut 
nimic altceva şi a fost abandonat de partidul său în 1852. 
Fuseseră pierduţi mai bine de doi ani din cauza lipsei de 
acţiune. 

Franklin Pierce a fost un candidat de ultim moment care a 
apărut prima dată la al 35-lea vot de nominalizare al 
Convenţiei Democrate. Partidul era divizat între repre- 
zentanţii pro-sclavie din sud şi cei care erau la fel de 
vehement aboliţionişti. Pierce era nordic şi susţinea sclavia. 
Pierce a câştigat nominalizarea şi preşedinţia. Odată instalat 
în funcţie, s-a dovedit complet ineficient în gestionarea la 
orice nivel a problemei sclavilor. 

De fapt, Pierce mai mult a distrus ceea ce se făcuse deja 
când a încercat să acţioneze. Când chestiunea extinderii 
Statelor Unite în teritoriile de vest a explodat, tema fiind ce 
state vor fi libere sau sclavagiste, el l-a ajutat pe Frederick 
Douglass să distrugă Compromisul Missouri. Cetăţenii din 
Kansas şi Nebraska, sclavi sau liberi, au primit drept de vot. 
Violenţele care au urmat au dat naştere termenului de 
„Kansas Insângerat”, iar ruptura dintre nord şi sud s-a 
adâncit. Preşedintele Pierce nu a mai reuşit niciodată să 
gestioneze chestiunea sclaviei şi mai nimic altceva. În mare 
parte a timpului, bea şi se certa cu criticii săi. La finalul 
mandatului, Pierce se dovedise abisal în diplomaţie şi îşi 


făcuse un obicei din a face pe grozavul în loc de ceva 
concret. Se înstrăinase inclusiv de propriul partid. In 1856, 
motto-ul Convenţiei Democrate a fost „Oricine, dar nu 
Pierce”. Când James Buchanan a preluat funcţia, toată lumea 
a uitat să-l invite pe preşedintele Pierce la ceremonia 
inaugurală. Din cauza lui, s-au pierdut încă patru ani cruciali, 
iar națiunea a devenit şi mai divizată. 

James Buchanan fusese un avocat foarte bun, care făcuse 
chiar o avere din ocupaţia sa. A fost bine pentru el, deoarece 
i-a asigurat traiul după mandatul pe care l-a terminat drept 
cel mai prost preşedinte al SUA din toate timpurile. Nu putea 
alege un moment mai nepotrivit. Când chestiunea sclaviei a 
depăşit toate celelalte probleme şi a divizat națiunea, el s-a 
dovedit a fi un căpitan prea slab pentru comanda statului. 
Fostul avocat fusese ales, de fapt, mai mult pentru poziţia lui 
din timpul alegerilor din 1856 decât pentru cine era sau 
pentru ce principii avea. În timp ce toţi ceilalţi erau implicaţi 
în violențele care au urmat Legii Kansas-Nebraska, Buchanan 
era ambasador în Anglia. Acest lucru l-a făcut cam singurul 
candidat popular şi curat cu care se puteau prezenta 
democraţii în alegeri. Noul Partid Republican s-a descurcat 
bine, dar maşinăria democrată a reuşit să mai câştige o dată. 
Apoi, problema a fost că Buchanan nu avea habar despre ce 
se întâmpla în jurul lui. Ca preşedinte, a fost indecis şi a avut 
atât poziţii pro, cât şi antisclavie până când şi-a pus ambele 
părţi în cap. E dificil de găsit vreo realizare substanţială în 
orice domeniu a lui Buchanan, chiar într-o perioadă în care 
Statele Unite se rupeau în bucăţi. 

Într-o listă a celor mai proşti preşedinţi din istorie, toţi cei 
trei preşedinţi din anii 1850 sunt printre primii zece. Unii 
spun că James Bunachan a fost cel mai prost, iar alţii votează 
pentru Franklin Pierce. Toţi trei au fost complet ineficienţi în 
gestionarea celei mai presante chestiuni a mandatului. Când 
Abraham Lincoln l-a înlocuit pe Buchanan în funcţia de 
preşedinte, națiunea era divizată, iar, în curând, era în război 
cu ea însăşi. Trei oameni care au condus națiunea nu au 


făcut nimic şi, nefăcând nimic, au condamnat Statele Unite la 
un război civil şi la sute de mii de morţi. 
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OMUL CARE A PRELUNGIT RĂZBOIUL CIVIL 
1861 


Peste 600 000 de oameni din ambele tabere au murit în 
Războiul Civil American. Războiul a durat aproape cinci ani şi 
a distrus mare parte din sudul Statelor Unite. Dacă Uniunea 
ar fi câştigat prima bătălie, războiul s-ar fi putut sfârşi în 
câteva săptămâni, când compromisurile încă mai erau 
posibile. In primele bătălii din Războiul Civil, ambele părţi 
reuşeau cu greu să înţeleagă şi să execute ordinele. Dar unii 
erau mai bine înarmaţi decât ceilalţi, iar asta a făcut 
diferenţa. 

Datorită capacităţilor industriale mai mari ale Uniunii, cei 
mai mulţi oameni au astăzi impresia că Armata Unionistă a 
fost mereu mai bine echipată. Cu siguranţă aşa au stat 
lucrurile până în 1862, dar, din cauza unei greşeli făcute de 
James Wolfe Ripley ca şef al Intendenţei, nu a fost la fel la 
începutul războiului. 

In iulie 1861, Ripley a preluat conducerea armei care se 
ocupa de achiziţia tuturor armelor şi a echipamentelor 
folosite de armata şi forţele navale unioniste. Avea 67 de ani 
şi luptase în Războiul din 1812 împotriva triburilor Creek şi 
Seminole, sub comanda lui Andrew Jackson, şi mai recent în 
Războiul  Mexicano-American. Lucrase în intendenţă şi 
aprovizionare peste 30 de ani înainte de a deveni şeful 
serviciului. Fusese adus pentru că predecesorul său se 


dovedise ineficient şi incapabil de schimbare. Din păcate 
pentru forţele unioniste, Ripley s-a dovedit a fi mai rău. 

Chiar la începutul războiului, înainte de Prima bătălie de pe 
Bull Run (răscrucea Manassas), britanicii tocmai terminaseră 
de echipat propria armată cu noile carabine Enfield. Acest 
lucru îi lăsase cu depozitele pline cu aproape 100 000 de 
muschete în perfectă stare de funcţionare. Britanicii l-au 
contactat imediat pe Ripley şi, dat fiind că, din câte se părea, 
guvernul Statelor Unite urma să aibă nevoie rapid de o 
mulţime de arme, i-au făcut o ofertă. Greşeala a fost că 
Ripley a refuzat ferm şi imediat oferta. 

Probabil au existat motive pentru care şeful Intendenţei nu 
a vrut să ia muschetele britanice. Nu trebuie să uităm că 
luptase chiar împotriva britanicilor în Războiul din 1812. Asta 
pe lângă mândria naţională. Motivul declarat pentru care a 
refuzat armele a fost „Cumpărăm din America”. Mai există şi 
bănuiala că Ripley a profitat personal de pe urma limitării 
achiziţiilor la armele fabricate în America. Deţinea acţiuni la o 
companie de armament din SUA. Adevăratul motiv însă, după 
cum au demonstrat acţiunile sale, a fost că cel care a hotărât 
timp de doi ani cu ce anume lupta armata unionistă era, pur 
şi simplu, anchilozat şi se opunea oricărei schimbări. 

Când Ripley a refuzat armele britanice, acestea au fost 
înhăţate imediat de Confederație. Asta a însemnat că, în 
primele luni ale războiului, în timp ce unioniştii se chinuiau să 
găsească muniţia potrivită pentru o întreagă gamă de 
muschete de diferite calibre, trupele confederate erau 
înarmate aproape în întregime cu muschete destul de 
moderne şi de acelaşi calibru. Au fost, în acele prime luni, 
mai bine înarmate şi mai uşor aprovizionate decât trupele 
unioniste împotriva cărora luptau. 

James Wolfe Ripley a continuat să reziste încăpățânat la 
ideile şi armele noi, până a fost demis din funcţie în 
septembrie 1863. În acei doi ani, s-a opus armelor cu 
închizător culisant, a refuzat să cumpere puştile cu repetiţie 
Spencer sau de altă marcă şi a împiedicat armata să 


achiziţioneze orice număr substanţial de tunuri Gatling. 
Ripley nu a costat Nordul victoria, dar a făcut-o mai greu de 
obţinut refuzând cele mai moderne arme şi echipamente. Şi 
se pare nu a avut alte motive decât propria aversiune faţă de 
tot ce era nou sau diferit. Intr-un război care a marcat 
apariţia armelor moderne, deciziile şefului intendenţei Ripley 
au amânat victoria unioniştilor mai mult decât greşelile 
oricărui general. 
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DEFECŢIUNE TEHNICĂ ŞI PANICĂ 


FRICA DE NECUNOSCUT 
1863 


Dacă nu ar fi fost un trăsnet, Războiul Civil American s-ar fi 
sfârşit în 1863, iar Joseph Hooker ar fi fost considerat unul 
dintre cei mai mari generali ai tuturor timpurilor. Problema 
care a contribuit la condamnarea lui Hooker şi a costat 
parţial Uniunea o victorie la Chancellorsville este una care 
reprezintă şi un avertisment în privinţa dependenţei de 
tehnica nouă şi netesatată într-o bătălie. 

Armata Potomacului a trecut prin mâna multor generali în 
primii ani ai Războiului Civil American. Printre aceştia a fost şi 
„Luptătorul” Joseph Hooker. S-a aflat la comandă în Bătălia 
de la Chancellorsville, care a avut loc la finele lunii aprilie în 
1863. Au existat multe motive ale înfrângerii unioniştilor, 
inclusiv genialul marş pe flanc al confederaţilor în care a 
murit Stonewall Jackson. Dar istoricii sunt de acord că 
motivul principal a fost momentul în care generalul Hooker 
şi-a pierdut cumpătul. 

Planul de bătălie al lui Hooker a fost excelent şi a fost chiar 
o şansă bună de a-l învinge pe Robert E. Lee. S-a folosit de 


superioritatea numerică a unioniştilor pentru a bloca grosul 
armatei Virginiei în timp ce a înconjurat-o cu restul trupelor. 
Hooker se dotase cu un număr de maşini de telegraf 
Beardslee Patent Magneto-Electric Field pentru transmiterea 
ordinelor. Aceste telegrafe primitive nu aveau baterii şi 
foloseau o manivelă pentru generarea energiei. Una dintre 
problemele acestor instrumente aproape netestate era că 
foloseau un afişaj vizual pe un disc mobil pentru a transmite 
litere în loc de semnale în codul Morse. Din această cauză, 
telegrafele se decalibrau cu uşurinţă, făcând toate mesajele 
ulterioare de neînțeles. De asemenea, aveau o rază de 
acţiune de numai 10 kilometri. Raza scurtă însemna că 
mesajele trebuiau retransmise de staţii plasate de-a lungul 
traseului unui marş. Din 10 în 10 kilometri trebuia să existe 
un operator care citea mesajul, apoi îl transmitea mai 
departe, către un alt telegraf. Pentru ca un mesaj să ajungă 
la o distanţă de 30 de kilometri era nevoie de patru operatori 
instruiți. Organizarea unei linii de telegrafe funcţionale în 
timpul unei bătălii nu era o sarcină uşoară, dacă luăm în 
calcul că doar maşinăria în sine cântărea aproape 50 de 
kilograme şi folosea un cablu gros de cupru care îşi pierdea 
rapid conductivitatea şi se uza în decurs de doar câteva 
săptămâni. În timpul bătăliei de la Chancellorsville, în graba 
de a instala mai repede linia telegrafică, unioniştii au refolosit 
cabluri vechi. Acestea au compromis semnalul, iar apoi una 
dintre ciudatele maşinării a fost lovită de trăsnet şi nu a 
putut fi reparată decât în New York. Hooker fusese făcut să 
creadă că avea să comunice cu generalii săi aproape 
instantaneu; în schimb, comunicațiile au fost ca şi 
inexistente. 

Lucrurile au început bine pentru cele trei corpuri ale 
armatei lui Hooker, care au traversat neobservate râurile 
Rappahannock şi Rapidan. În mai puţin de o zi, Armata 
Potomacului a început să se concentreze la Chancellorsville. 
Acest lucru a plasat-o în poziţia de a ataca Fredericksburg. 
Lee a lăsat o mică forţă în Fredericksburg, sub comanda lui 


Jubal Early, şi s-a deplasat cu cea mai mare parte a armatei 
pentru a-l intercepta pe Hooker. Auzind că Lee se apropia, 
Hooker s-a oprit şi s-a pregătit de înfruntare. Planul era să 
aştepte atacul şi apoi să deplaseze unităţile neangajate în 
luptă pentru a opri sau a înconjura Armata Virginiei. Acest 
lucru a însemnat cedarea iniţiativei comandantului sudiştilor. 

Lucrurile ar fi putut funcţiona pentru Hooker dacă 
principalul său mijloc de comunicaţie nu s-ar fi stricat 
aproape din start. Începuse bătălia cu maşinăriile care ar fi 
trebuit să-i permită să comunice instantaneu cu generalii săi. 
Dar telegrafele sale Beardslee ori au încetat foarte repede să 
funcţioneze, ori trimiteau mesaje neinteligibile. Acest lucru a 
lăsat Armata Unionistă doar cu steguleţele de semnalizare şi 
curierii pentru transmiterea informaţiilor la şi de la 
comandanții răspândiţi pe câmpul de luptă. Dar majoritatea 
acestora au înţeles corect că sudiştii le citeau semnalele, aşa 
că au refuzat să folosească steguleţele. Cu Lee apropiindu-se 
şi comunicațiile căzute, nu e surprinzător că Hooker era 
îngrijorat. Se  aşteptase să conducă o apărare bine 
controlată; în schimb, se trezise boxând în gol, într-o beznă 
informaţională. 

Când Jackson a ocolit flancul, Hooker nu putea primi 
informaţia decât prin curieri. Până să fie anunţat de atacul 
din flanc, regimente întregi deja se retrăgeau. Când trupele 
lui Jackson au zdrobit Corpul XI unionist, Hooker a 
concluzionat greşit că Lee îl surclasase cumva numeric într- 
un raport de 2 la 1. E uşor să vezi fantome peste tot când 
eşti ţinut în beznă. Mai simplu spus, dintr-o mulţime de 
motive, generalul Joe Hooker şi-a pierdut cumpătul. A doua 
Zi, forţele confederate au atacat ambele flancuri ale lui 
Hooker. Acesta s-a retras într-o poziţie defensivă şi a doua zi 
traversase deja înapoi cele două râuri, lăsând în urmă mii de 
morţi şi de prizonieri. 

Armata „Luptătorului” Joe Hooker a pierdut Bătălia de la 
Chancellorsville deoarece comandantul ei şi-a pierdut 
cumpătul. Atacul pe flancuri şi rezistenţa au făcut din ea una 


dintre cele mai bune bătălii ale lui Robert E. Lee. Dar eşecul 
lui Hooker a fost evident facilitat de una dintre primele 
defecţiuni tehnologice majore suferite de armata unionistă. 
În paranteză fie spus, Uniunea nu a mai folosit niciodată în 
bătălie telegrafele Beardslee. 
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UN RAID PREA LUNG 
1863 


Confederaţia avea nevoie de o victorie dramatică. Suferise 
pierderi serioase în vest, dar armata unionistă, deşi mai 
mare, era ţinută în şah în Virginia. În iunie 1863 era nevoie 
de o victorie care să arate că Sudul nu doar că se putea 
apăra, dar putea şi muta războiul în Nord. Aveau nevoie să 
demonstreze că aveau oarece şanse chiar să câştige 
războiul, nu doar să reziste în continuare. Acest lucru ar fi 
impulsionat Anglia şi Franţa să recunoască Confederaţia ca 
naţiune. Apoi, flotele europene ar fi spart blocada unionistă şi 
ar fi urmat un cu totul alt război. Decizia lui Robert E. Lee de 
a duce Armata Virginiei în nord, în Pennsylvania, a fost una 
politică, nu militară. Dar această unică greşeală a dat naştere 
unei serii de evenimente care au avut efectul opus. In cele 
din urmă, generalul a condamnat cauza confederaţilor din 
pricina unor greşeli foarte neobişnuite pe care le-a făcut în 
apropierea unui orăşel numit Gettysburg. 

Greşeala a fost provocată de Fantoma Cenuşie, 
comandantul de ocazie al cavaleriei, John Mosby, care s-a 
furişat în centrul armatei unioniste şi a sustras o copiei a 
planurilor actuale ale acesteia. Planurile arătau că existau 
goluri între poziţiile unioniste care puteau fi exploatate de 


cavaleria lui J.E.B. Stuart. Acest lucru s-a întâmplat la 
începutul uneia dintre cele mai curajoase manevre ale lui 
Lee: invadarea Pennsylvaniei. Era treaba cavaleriei să 
protejeze liniile de aprovizionare ale armatei şi să-i acopere 
mişcările. In acelaşi timp, tot cavaleriştii trebuiau să 
întrerupă aprovizionarea inamicului şi să raporteze mişcările 
acestuia. In vreme ce cavaleria unionistă se îmbunătăţise 
considerabil, datorită încrederii şi curajului, armata călare a 
confederaţilor era încă o forţă dominantă. 

Indiscutabil unul dintre cei mai curajoşi lideri ai cauzei 
sudiste era J.E.B. (Jeb) Stuart. De nenumărate ori, raidurile şi 
alte acţiuni ale sale i-au adus distincţii din partea 
comandanților şi respectul ambelor tabere. Mosby şi-a 
încheiat raportul către Lee despre ceea ce aflase cu 
recomandarea că cel mai bun mod de a proteja comunicațiile 
era să atace liniile de aprovizionare ale lui Hooker. (Generalul 
Joe Hooker era atunci comandantul Armatei Potomacului.) În 
replică, Stuart i-a prezentat un plan generalului Lee, care 
implica un raid al unei mari părţi a trupelor de sub comanda 
sa, practic majoritatea cavaleriei Armatei Virginiei. Aceştia 
aveau să se deplaseze în spatele yankeilor şi spre oraşul 
Washington D.C., aflat în apropiere. Stuart era sigur că 
această manevră ar fi creat panică (aşa cum se mai 
întâmplase în trecut) şi ar fi forţat majoritatea cailor 
unioniştilor să se retragă şi să-l urmărească şi, probabil, ar fi 
obligat mii de infanterişti „albaştri” care altfel i s-ar fi opus lui 
Lee să rămână în defensivă pentru a apăra capitala Uniunii. 

Mulţi oameni dau vina pe absenţa cavaleriei lui Stuart 
înainte şi în primele zile ale Bătăliei de la Gettysburg pentru 
însuşi faptul că s-a dat acea bătălie. In acuzaţiile de după 
război, unii au spus că Stuart a fost mai interesat de titlurile 
din ziare decât să-şi facă treaba. Nu a fost chiar aşa. Ideea lui 
Stuart de a înconjura mare parte a armatei unioniste i-a 
surâs lui Lee, care i-a trimis generalului Longstreet, 
comandantul direct al lui Stuart, o notă în care îşi exprima 
acordul condiţionat. Ordinul lui Lee spunea că dacă Stuart 


putea traversa râul Potomac fără să alerteze federalii în 
privinţa planului de a ataca Nordul în Valea Shenandoah, să o 
facă. În vreme ce cavaleria confederată aştepta să treacă în 
Pennsylvania, Stuart a primit ordinele lui Lee pe 23 iunie. In 
parte, acestea spuneau: 


Dacă armata generalului Hooker rămâne inactivă, poti lăsa 
două brigăzi să-l supravegheze, iar cu celelalte trei te vei 
retrage, dar dacă nu pare a se deplasa spre nora, cred că este 
mai bine să te retragi mâine seară pe partea aceasta a 
muntelui, să treci la Shepherdstown poimâine şi să pleci spre 
Fredericktown. 


Vei putea totuşi să judeci dacă poti trece de armata lor fără 
probleme, provocându-le cât de multe pierderi poți, şi apoi să 
traversezi râul la est de munți. In orice caz, după ce traversezi 
râul, trebuie să mergi mai departe şi să ajungi în flancul drept 
al trupelor lui Ewell. 


Rezultatul acestui ordin a fost că Stuart şi cea mai mare 
parte din cavaleria lui au lipsit în primele zile ale Bătăliei de 
la Gettysburg. În consecinţă, Lee nu a avut practic nici o 
informaţie despre localizarea Armatei Potomacului înaintea 
bătăliei. Dar Stuart nu a dezertat, plecând aiurea de capul 
său; a respectat ordinul direct al lui Lee. Aşa că greşeala 
numărul 1 trebuie să fi fost disponibilitatea lui Lee de a-şi 
trimite majoritatea  cavaleriştilor în misiune chiar când 
începea să intre pe teritoriu ostil. Intenţia lui de a distrage şi 
de a forţa retragerea unioniştilor pentru a se apăra de 
atacurile cavaleriei era una validă. Nu suntem în măsură să 
judecăm noi dacă acest lucru era mai important decât rolul 
mai puţin glorios al adunării de informaţii. Dat fiind că 
adevăratul scop al deplasării spre nord era acela de a le 
demonstra europenilor puterea Confederaţiei, publicitatea 
unui asemenea raid combinată cu o victorie împotriva 
Armatei Unioniste ar fi avut beneficii duble. Aşa că, probabil, 
a fost un risc asumat, dar diavolul se ascunde în detalii. 


În realitate, Stuart a lăsat în urmă mai mult de jumătate 
din trupele călare de sub comanda sa. Riscul venea din faptul 
că Lee rămăsese doar cu atâtea efective cât să-şi poată 
camufla propriile mişcări. Nu avea destui cavalerişti pentru a 
menţine şi fluxul informaţiilor despre unioniştii conduşi de 
Hooker şi apoi Meade, care se deplasau pentru a-l intercepta. 

După ce şi-a adunat cei 2 000 de cavalerişti care să-l înso- 
ţească în raid, Stuart a traversat Potomacul acolo unde i se 
ordonase şi a trecut prin munţii Bull Run. Apoi, lucrurile au 
început să meargă prost. In Haymarket, iscoadele 
confederate au descoperit toate corpurile de infanterie ale lui 
Hancock deplasându-se spre nord. In acest punct, nu au mai 
avut de ales: cavaleria lui Stuart trebuia să evite armata mult 
mai mare de infanterişti. Aşa încât, pe 26 iunie, Stuart le-a 
ordonat trupelor sale să meargă spre sud, ceea ce l-a dus în 
spatele întregii Armate a Potomacului. Aceasta însemna şi că 
o mare parte din Armata Unionistă era acum între el şi Lee. 
Comunicaţiile cu Armata Virginiei deveniseră cel puţin 
dificile. 

Lucrurile au început apoi să încetinească pentru cavaleriştii 
rapizi ai lui Stuart. In acea perioadă, soldaţii, mai ales 
cavaleriştii, cărau relativ puţine provizii. Dar caii mănâncă 
mult. Erau obligaţi să cumpere sau să ia practic toată hrana 
necesară cailor din surse locale. Fără carele de provizii care 
erau greoaie, cavaleria se mişca, în general, mult mai repede 
decât infanteria. Dezavantajul pentru trupele lui Stuart a 
însemnat că aveau mai puţine provizii şi practic nici un fel de 
nutreţ pentru cai. Regiunea rurală prin care treceau fusese 
deja curățată de armata unionistă cu zile în urmă. Nu mai 
existau nici un fel de nutreţ sau cereale în fermele pe lângă 
care treceau călăreţii. Această lipsă de nutreţ a făcut ca, pe 
27 iunie, cavaleria lui Stuart să piardă ore întregi lăsând caii 
să pască. In unele dintre raidurile precedente, cavaleria lui 
Stuart se deplasase şi 80 de kilometri pe zi, dar acum, în 
două zile, parcurseseră un total de numai 55 de kilometri, din 
care mare parte într-o altă direcţie, care i-a dus şi mai 


departe de Armata Virginiei. Mai important, Lee începuse să 
se deplaseze spre nord, iar oamenii lui Stuart nu mai aveau 
cum să ştie nici măcar unde se afla armata lor. Stuart nu-i 
putea raporta lui Lee ce vedea, pentru că nu ştia unde era 
generalul. De fapt, un curier trimis spre Lee în 28 iunie, cu 
informaţiile pe care le strânsese până atunci Stuart, nu a 
ajuns niciodată să livreze mesajul. Cavaleriştii sudişti se 
puseseră iar în mişcare. Mai târziu, în ziua aceea, au ajuns în 
Rockville, lucru care a creat panica dorită de Stuart prin 
prezenţa lui la doar 25 de kilometri de Washington, D.C. 
Acolo, confederaţii şi-au petrecut ziua eliberând peste 400 de 
prizonieri în timp ce s-au odihnit şi şi-au hrănit caii. După un 
marş de noapte de 30 de kilometri, pe 29 iunie, una dintre 
brigăzile confederate ale lui Stuart, comandată de Fitz Lee, a 
început să demonteze şinele căii ferate B&O. Dat fiind că 
unioniştii îşi transportau majoritatea proviziilor pe calea 
ferată, aceasta era o acţiune consumatoare de timp, dar 
foarte eficientă. Pierderea căii ferate a redus şi proviziile şi 
întăririle care puteau fi trimise spre Meade, care preluase 
comanda de la Hooker. Un tren cu 125 de vagoane pline cu 
provizii, o adevărată comoară, a fost capturat apoi intact. 
Vagoanele păreau noi şi erau pline ochi cu tot felul de provizii 
pentru Lee. Vagoanele au fost adăugate coloanei cavaleriei. 
Această pradă de război era prea bună pentru a fi 
abandonată, dar l-a şi încetinit pe Stuart. 

În aceeaşi zi, Early şi o parte din cavaleria unionistă s-au 
încartiruit într-un orăşel numit Gettysburg. Fără să ştie că 
întreaga armată unionistă mărşăluise spre nord şi era deja în 
apropiere, Lee le-a ordonat diviziilor sale separate să se 
adune în acelaşi orăşel din Pennsylvania. 

După capturarea vagoanelor cu provizii, toată coloana lui 
Stuart a înfrânt rezistenţa dură a unei mici forţe unioniste din 
Westminster şi s-a oprit pe timpul nopţii pentru a profita de 
minunatele provizii depozitate acolo. Nici Stuart, nici Lee nu 
ştiau unde era celălalt comandant sudist. Mai important, fără 


destui cavalerişti care să cerceteze împrejurimile, Lee abia 
afla că toată Armata Potomacului era în apropiere. 

Deja mai multe coloane de cavalerişti unionişti îi vânau pe 
oamenii lui Lee, dând peste una chiar în oraşul Hanover. 
Forţa unionistă a fost gonită din oraş, apoi a contraatacat şi a 
urmărit avangarda confederată înapoi până în coloana 
principală. Contraatacul unionist a fost oprit. Stuart a format 
un dispozitiv defensiv pe o colină din apropiere. Aici, ambele 
forţe de cavalerie au stat până când Stuart a reuşit să trimită 
înainte în siguranţă vagoanele capturate. Confederații s-au 
strecurat apoi mai departe. A doua zi, pe 1 iulie, Stuart s-a 
întors spre nord şi a ridicat tabăra lângă Dover. De acolo, a 
trimis două trupe de călăreţi sperând să-l găsească pe Lee. 
Una dintre ele a luat-o spre Gettysburg, cealaltă spre 
Shippensburg. 

Era prima zi a ceea ce se numeşte acum Bătălia de la 
Gettysburg. 

Stuart a plecat din Dover mai târziu în aceeaşi zi, iar în 
Carlisle, Pennsylvania, s-a ciocnit de rezistenţa dură a unei 
brigăzi de infanterie unionistă comandată de William „Chelio- 
sul” Smith. Comandantul confederat le-a cerut infanteriştilor 
să se predea şi a ameninţat că va bombarda oraşul cu tunul 
său tras de cai. Smith i-a răspuns „Dă-i drumul!” Şi 
cavaleriştii exact asta au făcut. Lupta a continuat în Carlisle 
până târziu în noapte, cu Smith refuzând încă un ultimatum. 

A doua zi, soldaţii trimişi în Gettysburg l-au găsit pe Stuart 
şi i-au transmis ordinul lui Lee de a se întoarce rapid cu toată 
coloana sa pentru a i se alătura în lupta de acolo. Era a doua 
zi a bătăliei. Pe 2 iulie, Stuart şi-a condus călăreţii deja 
epuizați spre Gettysburg. 

La opt zile foarte pline de la plecare, brigăzile lui Stuart s- 
au reunit cu Armata Virginiei. Respins de două ori, raidul 
durase mai mult decât se aşteptaseră ei. Primele cuvinte ale 
lui Lee au fost: „Stuart, unde ai fost?” 

Armata Confederată a pierdut Bătălia de la Gettysburg şi, 
odată cu ea, practic orice speranţă de a mai câştiga Războiul 


Civil American. Ar fi purtat Lee acea bătălie dacă ar fi primit 
informaţii despre poziţia Armatei Unioniste? Ar fi câştigat Lee 
dacă s-ar fi retras şi ar fi luptat în defensiva pe care şi-o 
dorea, după cum le spusese comandanților săi? Nu avem de 
unde şti. Ceea ce ştim cu certitudine este că Lee a permis ca 
„ochii şi urechile” sale să lipsească într-un moment vital, şi 
astfel ambele armate au orbecăit în Bătălia de la Gettysburg. 
Ar fi putut evita un asemenea moment. lar greşeala lui Stuart 
de a se îndepărta şi de a se mişca încet atâtea zile fără 
contact cu propria armată a făcut ca mare parte din cavalerie 
să nu fie la dispoziţia lui Lee când acesta avea mai mare 
nevoie. Au mai fost o mulţime de alte greşeli făcute de 
ambele părţi la Gettysburg în timpul bătăliei, dar acestea 
două - ordinul lui Lee şi rătăcirea drumului de către Stuart - 
au făcut ca bătălia să se întâmple. lar, după Gettysburg, 
Confederaţia nu a mai reuşit niciodată să facă mai mult 
decât să amâne inevitabila înfrângere. 
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Era noaptea dinaintea celei de-a doua zile de la Gettysburg. 
Mii de oameni muriseră de ambele părți. Lee avea nevoie de 
o victorie, iar armata unionistă se adăpostea pe dealuri. Lee 
nu se putea retrage, pur şi simplu. Îi trebuia o victorie, de 
preferat una răsunătoare. Războiul dura de trei ani şi, după 
un început în forţă, marcat de victorii remarcabile, 
Confederaţia era acum la pământ. Mare parte din teritoriile 
din vest fuseseră pierdute, iar Vicksburg, ultimul bastion al 
Sudului pe Mississippi, era sub asediu. Blocada unionistă îi 


izolase pe rebeli de Europa şi de puterile europene. Franţa şi 
Anglia doreau să susţină cauza Confederaţiei, dar nu înainte 
ca sudiştii să arate că puteau supravieţui. Nu era suficient să 
se apere. Nu aveau nici o speranţă că vor câştiga bătălia de 
uzură împotriva Nordului mai populat şi mai prosper. O 
victorie împotriva unioniştilor în Pennsylvania ar fi arătat că 
nici un teritoriu din nord nu era în siguranţă. Ar fi demonstrat 
că Sudul se putea apăra şi ar fi pus suficientă presiune pe 
Lincoln pentru ca acesta să accepte o pace separată. Atunci, 
Franţa şi Anglia ar fi avut un motiv să recunoască 
Confederaţia, iar flotele lor ar fi deschis porturile aflate sub 
blocadă. Cu armele şi sprijinul financiar al europenilor, valul 
victoriei i-ar fi purtat din nou pe sudişti. În plus, o victorie de 
răsunet ar fi însemnat cel mai probabil înfrângerea celui mai 
detestat inamic, preşedintele Abraham Lincoln, în alegerile 
din toamnă. 

Lee îşi condusese armata în Pennsylvania tocmai în 
căutarea acelei victorii. Plănuise o bătălie defensivă care să 
urmeze strategia clasică a amenințării inamicului în propriul 
teritoriu şi apoi a obligării acestuia să atace. Lee găsise o 
poziţie defensivă perfectă în apropierea oraşului Cashtown. 
Dar nu avea să mai ajungă acolo. Ambele armate dăduseră 
una peste cealaltă în urmă cu două zile, lângă Gettysburg. 
Incepută ca o întâlnire între câteva unităţi, lupta escaladase 
până când ambele armate se înfruntau acum în toată 
puterea cuvântului. 

Uniunea a rămas în defensivă. În alte vremuri, Robert E. 
Lee şi-ar fi schimbat poziţia sau s-ar fi retras, dar avea nevoie 
de victorie. Era şi încrezător; în trei ani, soldaţii Armatei 
Virginiei ar fi făcut miracole învingând armate mai mari una 
după alta. Miza pe moralul bun al oamenilor săi şi pe cel 
scăzut al trupelor unioniste. Dar vremurile se schimbaseră, 
iar Armata Potomacului se maturizase. Veteranii nu mai 
aveau tendinţa de a fugi când erau atacați, iar puterea de foc 
a artileriei era mult mai letală decât fusese cu un an în urmă. 


Lee putea simţi că victoria era posibilă. Stuart se întorsese, 
iar forţele unioniste fuseseră bombardate puternic. Pierderile 
lui Lee erau de asemenea importante, dar moralul celor 
rămaşi şi încrederea în el erau la cote ridicate. În timp ce 
călărea de-a lungul Culmii Seminarului, Lee le-a descris 
oamenilor săi planul pentru acea dimineaţă. Avea să fie un 
atac masiv cu toate liniile împotriva a ceea ce credea că era 
o Armată Unionistă slăbită care de-abia mai rezista. Aceasta 
a fost prima lui greşeală. Luptase prea mult timp pe teren 
propriu. Soldaţii luptă mai bine când îşi apără casele. Acest 
lucru îl pusese în avantaj în Virginia, dar acum erau unioniştii 
cei care îşi apărau căminul. Nu aveau să se mai panicheze şi 
să rupă rândurile la auzul strigătului de luptă al rebelilor. 
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Longstreet i-a atras atenţia lui Lee că trei dintre diviziile 
sale atacaseră cu o zi înainte şi pierduseră jumătate din 
efective. Pur şi simplu, nu aveau cum să fie eficienţi într-un 
atac asemănător. Lee a fost de acord, dar, în ciuda 
avertismentului, le-a ordonat celor şase divizii rămase să se 
pregătească de atac. Insă comandantul soldaţilor rămaşi 
după luptele din ziua precedentă s-a pripit. Generalul 
confederat Richard Ewell, ale cărui trupe respinseseră în 
prima zi Corpurile | şi XI al yankeilor, şi-a condus cele trei 
divizii într-un atac asupra poziţiei unioniste superfortificate 
de pe Culp's Hill, cu câteva ore înaintea momentului 
planificat. Dacă ar fi cucerit colina, ar fi putut să respingă sau 
să străpungă liniile unioniste. Poziţia era mult prea puternică, 
iar Ewell nu s-a ales decât cu o mulţime de victime. Diviziile 
sale erau decimate şi nu mai puteau ataca din nou în aceeaşi 
zi. 

Nevoia de victorie rămânea, iar Lee, care mai reuşise în 
trecut să spargă centrul poziţiilor unioniste, era hotărât să o 
facă din nou. Deşi rămăsese fără două treimi din efective, a 
ordonat ca atacul lui Pickett să continue. Lee îşi punea parte 
din speranţe în forţele de artilerie comasate pe care le 
adunase. Muniția pentru tunuri era limitată, şi tot ce mai 
aveau avea să fie folosit pentru a crea un mare baraj de foc 
care să îngrozească şi să învingă trupele unioniste din faţa 
celor trei divizii ale generalului Pickett, înainte ca acestea 
măcar să atace. 

Deoarece trăgeau mai mult cu tunuri cu încărcare frontală 
înspre culmea unui deal, era cel puţin dificil să lovească linia 
subţire de yankei din spatele zidului de piatră. Artileriştii 
confederați au tras şi au îndurat contraatacul bateriilor 
inamice până când au rămas aproape fără muniţie. Din 
păcate pentru cei ce aveau să atace, aproape toate obuzele 
lor au trecut mult pe deasupra zidului în spatele căruia 
aştepta infanteria unionistă. Caii şi carele de muniţie au avut 
de suferit, dar nu şi soldaţii care aveau să-i înfrunte pe 
atacatori. 


Lee mai avea un as în mânecă. Îl trimisese pe J.E.B. Stuart, 
întors recent la bază, să ocolească complet armata unionistă 
şi să atace aceeaşi parte a liniei pe care o ataca şi Pickett, 
dar din spate. Atacată din spate şi din faţă, era evident că 
linia unionistă avea să fie distrusă. Armata Unionistă 
împărţită în două avea să se retragă aşa cum o mai făcuse 
de atâtea ori. Ar fi obţinut victoria pe care şi-o dorea. 

In timp ce se apropia de partea din spate a poziţiei unio- 
niştilor, coloana de cavalerişti confederați a fost atacată de 
un regiment al cavaleriei din Michigan, condus de tânărul şi 
agresivul general George Armstrong Custer. Unitatea din 
Michigan nu era atât de mare încât să învingă de cinci ori mai 
mulţi cavalerişti, dar îi putea întârzia. Apoi au apărut mai 
mulţi călăreţi unionişti şi, în curând, a devenit evident că 
Stuart nu mai putea înainta, aşa că s-a retras. Nu avea să fie 
nici un atac din spate care să susţină divizia lui Pickett. 

Când tirul artileriei a încetat, ordinul de atac a fost dat fără 
tragere de inimă de James Longstreet. Peste 10 000 de 
oameni, practic ultimele divizii intacte ale armatelor lui Lee, 
au pornit la atac. Prima Artilerie a început să bombardeze 
liniile atent formate ale inamicului, apoi a urmat tirul 
muschetelor din faţă şi de pe flancuri. Tot atacul a început 
înainte de ora patru după-amiază şi s-a terminat în mai puţin 
de o oră. Soldaţii sudişti cădeau în grup, urmaţi de alţii, 
câţiva dintre ei reuşind să ajungă la zidurile de piatră care 
adăposteau infanteria unionistă. Şi aceştia au murit rapid sau 
au fost luaţi prizonieri. Doar rămăşiţele acelor brave divizii s- 
au mai împleticit înapoi. Pickett şi-a pierdut jumătate din 
oameni şi toţi cei 15 comandanţi de regiment. Un sfert din 
cei care atacaseră s-au mai putut întoarce la bază. In timp ce 
soldaţii lui Pickett se retrăgeau, Lee i-a ordonat generalului 
să-şi reaşeze divizia în formaţie de luptă. Se spune că Pickett 
i-a replicat că nu mai avea nici o divizie. 

In efortul lui disperat de a câştiga, Lee îşi consumase 
ultima rezervă, luptase într-o ofensivă frontală neobişnuită 
pentru trupele sale şi pierduse. Nu mai putea face nimic 


altceva decât să se retragă. Greşeala lui Lee a costat 
Confederaţia ultima şansă la o intervenţie străină şi la 
independenţă. Probabil a fost prea încrezător că soldaţii care 
îi aduseseră în trecut victorii miraculoase vor face acelaşi 
lucru. În mod sigur, ultima şi cea mai dramatică greşeală a 
lui Robert E. Lee, în a treia zi a Bătăliei de la Gettysburg, a 
fost să ordone atacul lui Pickett. Rezultatul final a demonstrat 
ce ar fi trebuit să ştie Lee: nu a avut nici o şansă, de la bun 
început. După eşecul său, Armata Virginiei nu a mai reuşit 
niciodată să preia ofensiva. 
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Ultima şansă la victorie a Confederaţiei în Războiul Civil 
American nu a fost pierdută pe câmpul de luptă. Greşeala 
care a asigurat înfrângerea sudiştilor a fost comisă într-o sală 
de şedinţe din Richmond, capitala Confederaţiei. Confederații 
erau copleșiți de numărul imens de soldaţi unionişti. Ani de 
zile, Robert E. Lee câştigase aproape toate bătăliile, şi totuşi 
Uniunea presa pe toate fronturile. Intregul râu Mississippi era 
în mâinile unioniştilor. Problema era personalul. Uniunea îşi 
putea înlocui pierderile şi tot avea destulă mână de lucru în 
fabrici. Sudul ducea o lipsă acută atât de soldaţi, cât şi de 
muncitori calificaţi. Chiar şi victoriile lui Lee îi costaseră mult 
şi, pur şi simplu, nu găseau înlocuitori. 

În ianuarie 1864, doi dintre cei mai importanţi oameni din 
Confederație au propus o soluţie. Aceştia erau secretarul de 
stat Judah Benjamin şi generalul Patrick Cleburne. Cei doi au 
propus un plan conform căruia sclavii care se ofereau 


voluntar să lupte pentru Confederație şi-ar fi câştigat 
libertatea lor şi a familiilor după ce războiul ar fi fost câştigat. 
Existau deja în jur de 30 000 de persoane de culoare care 
serveau în Armata Confederaţiei, adesea ca servanţi, dar 
mulţi erau metişi. Propunerea celor doi era şi un răspuns la 
Proclamaţia de Emancipare a lui Lincoln. 

Scrisoarea a fost trimisă de foarte respectatul general 
veteran Patrick Cleburne mai întâi comandantului Armatei 
statului Tennessee, generalul Thomas, în martie 1864. Apoi a 
fost înaintată Congresului Confederaţiei. Aceasta susţinea 
elocvent înrolarea şi eliberarea soldaţilor negri: 


Mişcaţi de nevoile ţării noastre, ne luăm libertatea de a vă 
prezenta, neoficial, viziunea noastră asupra situației curente... 
Luptăm deja de aproape trei ani, am vărsat sângele multora 
dintre cei mai buni oameni ai noştri şi am pierdut, consumat 
sau aruncat în flăcări o avuţție comparabilă cu toată valuta 
lumii. Din pricina unor lacune din sistem, roadele luptei şi ale 
sacrificiilor noastre ne-au scăpat invariabil printre degete şi nu 
am rămas cu nimic altceva decât nişte liste lungi de morți şi 
de invalizi. În loc să stăm cu fruntea sus la granițele 
teritoriului nostru sau să le hărțuim pe cele ale inamicului, 
suntem înghesuiți azi în mai puțin de două treimi din ţara 
noastră, iar inamicul încă ne înfruntă ameninţător în orice loc, 
cu forțe superioare. Soldații noştri nu văd altă ieşire din 
această situaţie decât capătul propriilor puteri; în consecință, 
în loc să facă fată onorabil războiului, se scufundă într-o 
apatie fatală, din ce în ce mai obosiţi de greutăți şi morţi fără 
promisiunea vreunui rezultat... 


Preşedintele Statelor Unite anunţă că „instruieşte deja o 
armată de 100 000 de negri la fel de buni ca orice soldat” şi 
fiecare nou raid al lui şi nouă bucată de pământ pe care ne-o 
smulge îi va da mai multă forță. Fiecare soldat din armata 
noastră ştie şi se simte deja inferioritatea numerică în fata 
inamicului... Singura noastră sursă de rezerve sunt albii apți 
de luptă neiînrolați încă. Duşmanul are trei surse de rezerve: în 
primul rând, propria populație de toate culorile; în al doilea 
rând, sclavii noştri; şi în al treilea rând, europenii ale căror 


inimi sunt aprinse într-o cruciadă împotriva noastră de imagini 
fictive ale atrocităților sclaviei... La fel ca anii trecuţi, 1864 ne 
va împuţina rândurile prin victimele de război, iar noi ce 
rezerve mai avem?... 


Constituţia Statelor Sudice le-a rezervat guvernelor 
acestora puterea de a elibera sclavii pentru servicii meritorii în 
Slujba Statului. Nu este doar o măsură politică. De mulţi ani, 
exact de când a început să se agite subiectul sclaviei, negrul a 
visat la libertate, iar imaginaţia lui vie a înconjurat acea 
condiție cu atâtea satisfacţii încât a devenit paradisul 
speranțelor sale. Pentru a o obține, va înfrunta pericole şi 
dificultăți nu mai puțin decât cel mai brav soldat de pe câmpul 
de luptă... Sclavii sunt periculoşi acum, dar înarmaţi, instruiți 
şi strânşi într-o armată, ar fi de o mie de ori mai periculoși; de 
aceea, când vom face din ei nişte soldați, va trebui să-i facem 
oameni liberi dincolo de orice îndoială, înrolânau-le astfel şi 
solidaritatea... 


Mulţi dintre ofiţerii care luptau susțineau un asemenea 
plan. Generalul Robert E. Lee susţinea înrolarea negrilor. 
Soluţia rezolva multe probleme. Ar fi asigurat zeci de mii de 
noi soldaţi confederați într-un moment în care exista o nevoie 
disperată de oameni. Oferindu-le o cale de ieşire acelor sclavi 
dispuşi să lupte pentru ea, Confederaţia i-ar fi luat Uniunii o 
sursă importantă de recruți. Populaţia Uniunii era sătulă de 
război şi de numărul tot mai mare de victime. Revoltele 
recruţilor erau ceva obişnuit şi, după trei ani de conflict, 
înrolările erau tot mai dificile. Peste 100 000 de voluntari 
negri serveau în Armata Unionistă spre finalul Războiului 
Civil. Mulţi dintre ei erau sclavi evadați, care mai eliberau din 
presiunea încorporărilor. Dacă aceştia ar fi văzut o cale spre 
libertate care nu implica o evadare periculoasă şi represalii 
împotriva familiilor, mulţi ar fi ales probabil să lupte de 
partea Confederaţiei. Ar fi însemnat 50 000 de soldaţi 
confederați în plus şi 50 000 de unionişti mai puţin. 

Inceperea eliberării sclavilor ar fi fost şi un pas mare spre 
obţinerea recunoaşterii din partea Marii Britanii şi a Franţei. 


O victorie a Confederaţiei fusese văzută dintotdeauna în 
avantajul economic al ambelor naţiuni europene, dat fiind că 
Sudul era principalul lor furnizor de tutun şi de bumbac, în 
timp ce Uniunea era principalul concurent pe piaţa 
manufacturilor. Dar chestiunea sclaviei, care fusese interzisă 
de mult în ambele ţări, le obliga să păstreze distanţa. 

Greşeala a fost că ideea oferirii libertăţii sclavilor în 
schimbul înrolării lor în Armata Confederaţiei nici măcar nu 
fusese luată în considerare. Reacţia presei şi a politicienilor 
din Sud a fost vehementă şi emoţională. Ideea a fost 
condamnată şi de Congresul Confederației, şi de 
administraţia Davis. Rasismul şi dorința de a nu lăsa forța 
militară care era acum Uniunea să obțină ce îşi dorise de la 
bun început au fost mai puternice chiar decât disperarea. In 
iunie 1864, Richmond era deja sub asediu, iar în noiembrie, 
armata independentă a generalului unionist W. Tecumseh 
Sherman tăia adânc în inima a ce mai rămăsese din 
Confederație. Pur şi simplu, nu mai existau destui oameni 
pentru a-l opri pe Sherman, dar rezultatul nu fusese 
inevitabil. 

Pe de altă parte, dacă sudiştii ar fi implementat politica 
sugerată de doi lideri foarte respectaţi în Confederație, 
probabil am fi avut acum două naţiuni separate şi slăbite, în 
locul unei superputeri formate de uniunea a 50 de state. 
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ÎN PAT CU DUŞMANUL 


BURUIANA SUPREMĂ 
1876 


Deci, ce caută o poveste despre o plantă obişnuită în lista 
celor mai mari 100 de greşeli din istoria lumii? Dacă ai locui 


în sudul Statelor Unite, unde nu dă îngheţul niciodată, 
probabil ai şti deja răspunsul. 

Kudzu este o plantă căţărătoare originară de pe versanţii 
stâncoşi ai munţilor Japoniei, unde trebuia să se lupte pentru 
a supravieţui în solul sărac şi în frig. Condiţiile de acolo au 
făcut-o o plantă foarte agresivă şi rezistentă. În sol bun şi un 
climat cald, kudzu creşte incredibil de repede, adesea câţiva 
centimetri pe zi. In sudul Statelor Unite se glumeşte astăzi că 
trebuie să închizi ferestrele noaptea ca să nu-ți intre kudzu în 
casă. 

Kudzu a fost adusă în America de Nord în 1876. A fost 
apreciată de câţiva grădinari, care au cultivat un număr mic 
de plante până în anii 1920. In acea perioadă, problemele 
ecologice nu erau legate de încălzirea globală, ci de 
eroziunea solului. Erau anii dinaintea Dust Bowl (o perioadă 
de furtuni de nisip puternice care au măturat preriile 
americane în anii 1930), şi orice plantă care ţinea solul într- 
un loc era apreciată. La popularitatea plantei a contribuit şi 
descoperirea că era bună şi ca nutreţ. Singurul neajuns era 
că nu putea supravieţui îngheţului. 

In anii 1920 şi la începutul anilor 1930, kudzu a fost planta- 
minune. Existau cărţi despre kudzu şi chiar cluburi de kudzu. 
Aveau loc concursuri pentru a găsi noi întrebuinţări pentru 
vrejurile rezistente şi frunzele mari ale plantei. La începutul 
anilor 1930, programele guvernului SUA le ofereau bani 
muncitorilor pentru a planta 800 000 de hectare de kudzu. 
Apoi, într-o bună zi, cineva a privit în jur şi şi-a dat seama că 
oriunde creştea kudzu, toate celelalte plante mureau. Planta 
se căţăra şi lua lumina soarelui şi celor mai înalţi copaci şi 
creştea atât de dens, încât în umbra ei nu supravieţuia nici 
măcar un fir de iarbă. Nu salva solul, ameninţa întregul 
biosistem. Din momentul acelei descoperiri, guvernul 
american a cheltuit zeci de milioane de dolari în încercarea 
de a stârpi sau de a încetini răspândirea plantei pentru care 
cheltuise bani ca să o planteze. 


În prezent, chiar şi după ani de eforturi de eradicare, kudzu 
acoperă aproape 3 milioane de hectare de teren. 
Răspândirea plantei este limitată doar de zăpadă şi îngheţ. 
Un petic de kudzu a fost găsit chiar în Canada, în iulie 2009. 
Plantele creşteau într-o zonă în care apele Lacului Erie ţin 
solul cald pe toată perioada anului. Kudzu a schimbat faţa 
sudului american. Dacă mergi pe orice autostradă poţi vedea 
zone în care pătura de frunze de kudzu pare o maree verde 
care înghite complet pădurile şi câmpiile. Planta ucigaşă 
poate fi recunoscută cu uşurinţă pentru că acoperă cu 
frunzele sale mari până şi cele mai înalte ramuri ale 
copacilor. Astăzi, kudzu începe să devină o problemă şi în 
afara Statelor Unite. Se încearcă stârpirea ei în nord-estul 
Australiei şi în nordul Italiei. Kudzu este o greşeală care 
continuă să crească iar şi iar şi iar. 
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CÂND PIERDE TOATĂ LUMEA 


LITTLE BIGHORN 
1877 


Onoarea primelor greşeli care au condamnat un popor îi 
aparţine locotenent-colonelului George Armstrong Custer. 
Dacă a existat o singură cauză pentru nenumăratele 
momente de lipsă de judecată care au dus la moartea lui 
Custer şi a aproape 300 de soldaţi din Regimentul 7 
Cavalerie, aceea a fost frustrarea. Frustrarea pură şi simplă. 
Custer nu-şi putea face inamicul să-l înfrunte şi avea 
nevoie de o victorie. George Armstrong Custer a fost un erou 
incontestabil al Războiului Civil. Cel mai bun moment al său a 
fost când Jeb Stuart a condus grosul cavaleriei confederate în 
spatele liniilor unioniste, la Gettysburg. Stuart urma să atace 


din spate aceleaşi unităţi de artilerie pe care urma să le 
atace din faţă Pickett. Generalul Custer şi-a condus 
Regimentul Wolverine împotriva unui inamic de zece ori mai 
numeros. L-a ţinut pe Stuart pe loc până când au ajuns 
efectivele suplimentare de cavalerişti unionişti, iar sudiştii au 
fost siliţi să se retragă. Dacă atacul lui Stuart ar fi reuşit, 
Gettysburg ar fi putut marca victoria sudiştilor, astfel încât 
curajul lui Custer probabil a salvat Uniunea. Asta şi faptul că 
era cel mai tânăr general de brigadă din Armata Unionistă l- 
au ajutat pe tânărul ofiţer să-şi dezvolte un orgoliu şi o 
ambiţie nemăsurate. Generalul Grant devenise preşedinte şi 
ceilalţi eroi au înţeles ce şansă reprezenta aceasta pentru ei. 
Custer avea nevoie de o victorie care să-i aducă acoperire 
naţională şi să-i dea un brânci în lumea politică. Dar războiul 
indian tergiversa, iar marea victorie nu se arăta de nicăieri. 

Custer comanda Regimentul 7 Cavalerie în cele două 
Dakote. Stilurile diferite de luptă ale triburilor, tacticile 
loveşte-şi-fugi şi retragerile acestora când se confruntau cu o 
forţă puternică i-au dat o impresie greşită despre hotărârea 
şi curajul indienilor. Credea că sunt nişte laşi care ar lua-o la 
fugă din faţa unei opoziții serioase. Câteva înfruntări 
consecutive i-au întărit convingerile. 

După luni de încercări nereuşite de a atrage triburile din 
teritoriile Dakota într-o bătălie, a fost pusă la cale o strategie 
care să forţeze bătălia. Planul era ca armata să invadeze 
teritoriile triburilor în trei coloane, din trei direcţii. Coloanele 
aveau să se întâlnească şi să încercuiască „forţele ostile” 
până când acestea puteau fi învinse de forţele combinate. 
Regimentul 7 Cavalerie era una dintre aceste coloane. Era 
comandat de  locotenent-colonelul Custer, care, ca 
majoritatea ofiţerilor, fusese retrogradat de la gradul de 
general după război. 

Planul a căzut rapid. Coloana nordică a fost interceptată, 
oprită şi apoi respinsă. Aşa că celelalte două coloane au 
continuat invazia. Odată ce coloanele intrau pe teritoriile 
indienilor, nu mai aveau contact una cu cealaltă şi nici cu 


telegraful. Acest lucru a însemnat că nici Custer nu ştia 
despre retragerea coloanei nordice sau că a treia coloană 
întârzia. Nu ştia că nu era susţinut. Era mai îngrijorat să nu-i 
scape iar inamicul decât de lipsa sprijinului celorlalte două 
forţe. 

Aşa că fostul general a luat o serie de decizii, toate pentru 
a-i permite cavaleriei sale să se deplaseze mai repede şi 
astfel să confrunte inamicul alunecos. Prima dintre acestea a 
fost să lase în urmă carele şi alte mijloace de transport 
similare trase de cai, care ar fi putut încetini deplasarea. 
Acestea au inclus şi noile tunuri Gatling, care, doar ele, ar fi 
putut da un alt renume Ultimului Atac al lui Custer. Aceste 
arme automate primitive fuseseră folosite de Forţele Navale 
Unioniste în Războiul Civil American, dar zece ani mai târziu 
încă mai erau privite cu neîncredere de ofiţeri. A doua decizie 
a lui George Custer a fost să ignore rapoartele iscoadelor în 
privinţa numărului mare de inamici împotriva cărora se 
îndrepta. Se poate să fi fost parţial influenţat de disprețul cu 
care îi privea pe războinicii sioux şi cheyenne. In sfârşit, 
Custer a încălcat una dintre regulile de bază împărţindu-şi 
comanda în trei. Încă o dată, motivul era acela de a se 
asigura că forţele ostile nu aveau să scape iar. Era greu de 
crezut că se putea întâmpla aşa ceva, dat fiind că în tabăra 
de care se apropia erau peste 5 000 de femei şi copii. Cei 2 
000 de războinici înarmaţi nu aveau de ales şi erau obligaţi 
să-şi apere familiile. 

Prima coloană, comandată de căpitanul Benteen, a fost 
trimisă pentru a preveni orice retragere. Celelalte două 
coloane, sub comanda maiorului Reno şi a lui Custer, aveau 
să lovească aşezarea simultan din nord şi din sud. Asta i-ar fi 
forţat pe indieni să rămână pe loc şi să lupte. Inainte să se 
apropie de sat, coloana maiorului Reno a fost întâmpinată de 
sute de războinici sioux şi cheyenne. Aceştia l-au respins pe 
Reno până dincolo de un râu şi în sus, pe malul abrupt. 
Coloana ce trebuia să blocheze retragerea a fost, de 
asemenea, presată şi obligată să se retragă. Când au atacat 


satul, Custer şi cei 210 oameni ai săi au mai luat asupra lor 
din presiunea asupra coloanei lui Reno, care a reuşit apoi să 
se reunească cu oamenii lui Benteen şi să se retragă. Şi, 
astfel, nu a mai rămas nimeni care să întărească forţele lui 
Custer. 

In timp ce-şi conducea cei 210 soldaţi spre tabăra 
indienilor, eroul Războiului Civil şi-a dat seama că avea în 
faţă peste 1 000 de corturi ale pieilor roşii. Mica sa forţă ar fi 
avut un efect neînsemnat asupra unei aşezări atât de mari şi 
ar fi fost distrusă rapid prin labirintul dintre corturi. Aşa că şi- 
a direcționat atacul pe margine, dar asta l-a dus înspre o 
zonă de văi şi de coline. Acolo a fost interceptat de peste 1 
000 de războinici care goneau pentru a înfrunta ceea ce, 
justificat, li se părea a fi un atac asupra propriilor soţii şi 
copii. Custer a fost nevoit să stea pe loc şi să lupte. Şi-a 
împrăştiat oamenii într-o formaţie extinsă, sperând că puştile 
lor Spencer cu repetiţie vor fi de ajuns. Nu au fost. Fără 
artilerie şi tunurile Gatling pe care Custer le lăsase în urmă, 
oamenii lui au fost copleşiţi repede. Au pierit până la ultimul. 

Soldaţii Regimentului 7 Cavalerie au plătit cu siguranţă un 
preţ usturător pentru greşelile lui George Armstrong Custer. 
A fost cea mai categorică înfrângere din istoria americanilor. 
Victoria indienilor a întărit convingerea albilor că nu erau 
decât nişte sălbatici violenţi. După înfrângerea de la Little 
Bighorn, armata SUA a trimis întăriri şi şi-a intensificat 
eforturile pe întreg teritoriul Dakotelor. În câţiva ani, singurii 
nativi americani care nu mureau de foame în rezervaţii erau 
cele câteva sute care rămăseseră exilați în Canada. 

Ultima greşeală care a condamnat triburile sioux şi nu 
numai a fost trădarea. Căpetenia Crazy Horse a pieilor roşii 
Oglala Sioux era probabil cel mai respectat şef de trib. Un 
rival al său i-a spus generalului Crook, care comanda o 
unitate de cavalerie în teritoriul lui, că Crazy Horse plănuia 
să-l ucidă în timpul unor tratative. Pe baza acestei informaţii, 
Crook a emis un mandat de arestare pe numele căpeteniei 
oglala. Culmea, după ce-şi condusese cu succes războinicii în 


nenumărate bătălii, Crazy Horse se pare că se convinsese că 
războiul nu era cea mai bună soluţie pentru oamenii săi. La 
începutul lunii septembrie, şeful de trib refuzase să se 
alăture unei mici bande de războinici conduşi de şeful Red 
Cloud, iar apoi, în aceeaşi lună, l-a convins pe şeful Spotted 
Tail şi pe sutele de războinici ai lui să se întoarcă paşnic în 
rezervaţie. Când colonelul Luther Bradley i-a cerut să vină în 
Camp Robinson sub cuvânt de onoare că nu i se va întâmpla 
nimic rău, Crazy Horse a fost de acord. A fost o greşeală. 

Mii de indieni lakota erau deja strânşi la Camp Robinson 
când a ajuns Crazy Horse. Mulţi dintre ei erau familii pe care 
el personal le condusese acolo în luna mai. A intrat în tabără 
însoţit de agentul indian Jesse Lee. Lee a pledat pentru ca 
şeful să fie lăsat să vorbească. Cererea i-a fost refuzată. 
Crazy Horse era prea influent, iar asta îl făcea periculos. 
Bradley a ordonat să fie arestat pe loc. Arestul garanta 
practic că şeful va fi ucis sau trimis să moară într-o 
închisoare părăsită din Florida Keys. 

În primă fază, Crazy Horse a mers de bună voie cu ofiţerul 
de serviciu. Când au intrat în clădire şi şi-a dat seama că era 
dus în arestul taberei, bătrânul războinic a scos un cuţit şi a 
fugit afară. Un războinic lakota care luptase alături de Crazy 
Horse în trecut, lucra acum pentru armată. Numele lui era 
Little Big Man, deşi povestea sa este foarte diferită de cea a 
lui Dustin Hoffman din filmul cu acelaşi nume. Când Crazy 
Horse a ieşit în fugă pe uşă, Little Big Man l-a apucat de braţ. 
Crazy Horse l-a înjunghiat pe spionul indian şi s-a îndepărtat 
câţiva paşi. 

Înarmat doar cu un cuţit, s-a trezit urmărit de zeci de 
soldaţi care alergau spre el. Unul dintre ofiţeri a urlat „Omo- 
râţi-l, omorâţi-l!” Crazy Horse a fost străpuns de baionete şi a 
murit în seara aceea. Odată cu moartea lui, a dispărut şi 
ultima speranţă de rezolvare paşnică a problemelor din 
Teritoriul Indian. A fost actul care a garantat distrugerea 
aproape completă a culturilor sioux şi cheyenne. 


Greşelile lui Custer au condus la un masacru care a întărit 
convingerea publicului că indienii erau nişte sălbatici al căror 
stil de viaţă trebuia eliminat. Rezultatele au fost eforturile 
crescute de a-i anihila şi masacrarea femeilor şi copiilor, 
precum răzbunarea Regimentului 7 Cavalerie la Wounded 
Knee. Cu moartea lui Crazy Horse, pierderea a fost 
garantată. Ironia sorții a făcut ca triburile sioux şi cheyenne 
să plătească acest preţ îngrozitor pentru victoria lor 
categorică. George Armstrong Custer a făcut greşelile, dar şi 
soldaţii săi şi nativii americani au avut de suferit în urma 


acestor greşeli. 
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UN VIRAJ GREŞIT 


CUM SĂ DECLANŞEZI UN RĂZBOI 
1914 


Rareori un viraj greşit a afectat istoria aşa cum a făcut-o cel 
din Sarajevo în 1914. Totul a început, de fapt, în 1859, pe 
când Germania se chinuia să devină o naţiune. Rezultatul 
acelei unificări a fost tulburarea echilibrului dintre puterile 
Europei. Până în 1870 şi la Războiul Franco-Prusac nu mai 
exista nici un echilibru şi nimeni nu se mai ocupa de asta. 
Echilibrul fusese înlocuit de alianţe interconectate, adesea 
bazate pe tratate care conţineau mai multe clauze secrete. 

In 1914, tensiunile rasiale şi politice erau la cote maxime în 
toată Europa, dar mai ales în Imperiul Austro-Ungar. Imperiul 
habsburgic avea o mulţime de probleme. Sursa celor mai 
multe era faptul că imperiul era format din mai multe naţiuni 
şi chiar mai multe grupuri etnice. Multe dintre aceste grupuri 
rasiale se suspectau ori se urau reciproc mai mult chiar decât 
pe inamicii externi ai imperiului. Austriecii domneau peste 


restul naţiunilor, austriecii germani chiar mai mult, în vreme 
ce sârbii îi urau pe slavi, slavii pe toţi ceilalţi, iar minoritățile 
mai puţin numeroase erau exploatate şi persecutate la 
grămadă. O altă problemă a Austriei era împăratul Franz 
Joseph. Era pe tron de 50 de ani şi pierduse complet 
contactul cu propriii supuşi şi cu vremurile. Ceea ce complica 
şi mai mult acest amestec exploziv era faptul că zeci de 
grupuri etnice diferite din Austria erau susţinute de naţiuni ca 
Rusia şi Germania. Aşa că situaţia în Imperiul austriac era cel 
puţin instabilă şi se înrăutăţea văzând cu ochii. 

Instabilitatea a generat haos şi extremism. În diverse părţi 
ale imperiului, ca de exemplu în Serbia, existau zeci de 
grupuri radicale, toate capabile de terorism violent. Unii îşi 
doreau libertatea naţională, alţii erau gata să ucidă în 
numele democraţiei; anarhiştii îi aruncau în aer pe toţi ceilalţi 
în speranţa eliminării tuturor guvernelor. Multe grupuri, pur şi 
simplu, urau şi se temeau de toate celelalte minorităţi etnice 
şi religioase cu care se învecinau. Creştinii şi musulmanii 
continuau secolele de ură. Aproape fiecare grup căuta să se 
asigure că propria minoritate urma să controleze zona în care 
se afla după ce avea să se întâmple inevitabilul şi Imperiul 
Habsburgic avea să cadă. 

In plină situaţie explozivă şi instabilă, s-a decis ca moş- 
tenitorul tronului, arhiducele Franz Ferdinand, să viziteze 
Sarajevo. Acum această decizie pare o greşeală care ar fi 
putut fi evitată. Sarajevo era probabil unul dintre cele mai 
periculoase centre ale radicalismului din imperiu. Arhiducele 
era un moderat care susţinea deschis că, după ce avea să 
ajungă împărat, le va permite populațiilor slave să-şi formeze 
propriile guverne. Era ca un blestem pentru foţele de poliţie 
ale imperiului, care îşi petreceau mare parte din timp 
anihilând  comploturile aceloraşi slavi. Sau poate că 
Ferdinand nu voia decât să-i asigure pe cei favorabili 
imperiului, într-una dintre cele mai ostile provincii, că îi păsa. 
Aşa că fiul împăratului a făcut o vizită de stat în Serbia. 
Aceeaşi Serbie care îşi petrecuse ultimele decenii într-un 


război civil şi de purificare etnică. Mai putem adăuga şi că, în 
opinia celor mai multe guverne, nepotul împăratului nu era 
chiar cel mai isteţ elev din clasă, ca să fim eleganţi. 

In orice caz, Ferdinand a fost sfătuit să nu meargă în 
Serbia, dar el a insistat. Aşa că, la finele lunii iunie 1914, 
moştenitorul coroanei Habsburgilor a plecat la Sarajevo. 
Ştiind că aveau să fie probleme, poliţia secretă a imperiului a 
arestat o mulţime de persoane suspectate de terorism în 
toată Serbia. Dar erau atât de mulţi încât nu au reuşit să-i 
prindă pe cei mai mulţi. Au lăsat practic neatins un grup 
anume: fanaticii naționaliști slavi cunoscuţi ca Mâna Neagră. 

Traseul coloanei de maşini decapotate în care se afla 
arhiducele austriac, care pleca de la gară şi mergea până la 
primăria oraşului, era cunoscut. De fapt, fusese anunţat 
astfel încât oamenii să se poată alinia şi aplauda sau măcar 
să-l poată zări pe viitorul lor împărat. Tinerii terorişti ai Mâinii 
Negre s-au plasat din loc în loc de-a lungul traseului. Fiecare 
era înarmat cu ce putuse găsi, de la grenade la pistoale şi 
chiar câteva bombe. 

În prima parte a traseului marcat, primele câteva Mâini 
Negre care aşteptau coloana nu au avut ocazia să o atace, 
pentru că maşinile au trecut în viteză înainte să apuce să se 
pregătească. Apoi, unul dintre terorişti, un zeţar pe nume 
Cabrinovic, a aruncat o grenadă. Aceasta a ricoşat din 
maşina în care se afla arhiducele. Când a explodat, i-a rănit 
pe cei din maşina din spate. Câteva persoane au fost rănite 
suficient de grav încât să trebuiască spitalizate. După acest 
incident, coloana a accelerat din nou, grăbindu-se spre 
primărie. Acolo, arhiducele şi-a reafirmat credinţa în prietenia 
deosebit de dubioasă dintre Serbia şi imperiu şi recunoştinţa 
în faţa tuturor celor care serveau acolo imperiul tatălui său. 

Comandantul militar austriac al forţelor din Serbia, 
generalul Potiorek, i-a recomandat insistent moştenitorului 
tronului să părăsească oraşul cât mai curând posibil. In 
schimb, Ferdinand a insistat să-i viziteze mai întâi pe cei 
răniţi de grenada care îi fusese destinată. Au plecat spre 


spital cu două maşini, vehiculul primarului oraşului 
deschizând drumul. Şi aici a fost greşeala. Prima maşină a 
virat pe drumul greşit la o intersecţie. Maşina decapotată în 
care se aflau arhiducele şi soţia lui a încetinit până aproape 
de oprire. Se pare că a şi intrat parţial pe o alee pentru a 
întoarce şi a reveni pe traseul corect. 

Printr-o stranie coincidenţă, unul dintre atentatori, Gavrilo 
Princip, care nu reuşise nimic mai devreme, se afla 
întâmplător chiar în locul în care s-au oprit cele două maşini. 
Princip încă mai avea asupra lui pistolul încărcat. Când s-a 
trezit la câţiva metri de cuplul regal, a tras rapid două focuri. 
Unul l-a atins pe Ferdinand lângă inimă, iar celălalt a lovit-o 
pe ducesa Sophia în abdomen. Teroristul a fost pus imediat 
la pământ, dar răul fusese făcut. Ambele victime au murit la 
scurt timp după aceea. 

În doar câteva zile, armata austriacă invada Serbia. Rusia, 
hotărâtă să-şi susţină fraţii slavi, a declarat la rândul ei război 
Austriei. Aşa că Austria a apelat la Germania, în speranţa că 
Rusia va renunţa decât să le înfrunte pe amândouă. Rusia nu 
a dat înapoi, ci a invocat tratatul cu Franţa, care a declarat şi 
ea război Germaniei. Astfel că Germania, care avea deja 
trupe gata de atac la graniţă, a atacat nordul Franţei, prin 
Belgia neutră, într-o tentativă de a învălui armata franceză. 
Marea Britanie semnase un tratat de apărare mutuală cu 
Belgia, şi astfel a declarat război Germaniei când micul stat a 
fost invadat. Începuse Primul Război Mondial. 

Şoferul primarului virase greşit, rezultatul fiind că, două 
săptămâni mai târziu, toată Europa era în război. Probabil că 
Primul Război Mondial ar fi fost oricum inevitabil. Dar dacă 
mai trecea un timp şi circumstanţele erau diferite, poate ar fi 
început luni sau chiar ani mai târziu. Fără fitilul care să se 
aprindă în Sarajevo, poate că ar fi existat o şansă la pace. 
Dar, din pricina acelui viraj greşit, a izbucnit Primul Război 
Mondial, şi, în următorii cinci ani, au murit milioane de 
oameni. 
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Această greşeală ţine de lipsa de viziune. În aprilie 1917, un 
camion sigilat aproape etanş a intrat în Germania venind de 
la Berna, Elveţia. În acel camion se aflau 19 ruşi. Toţi erau 
consideraţi prea periculoşi pentru a li se permite intrarea în 
practic orice ţară din Europa. Doar veşnic neutra Elveţie i-ar 
fi tolerat. Acum, se întorceau acasă. Unul dintre ei era 
Vladimir Lenin. Revoluţionarul rus fugise de poliţia secretă a 
ţarului şi ajunsese într-un final în Elveţia. De aici, a coordonat 
acţiunile ilegalistului şi micului, dar fanaticului său Partid 
Bolşevic. 

Începutul Primului Război Mondial făcuse dificile toate 
comunicațiile cu Rusia. Era o perioadă în care era extrem de 
frustrant pentru un revoluţionar să fie izolat şi departe de 
acţiune. În cele din urmă, Lenin a apelat la ambasadorul în 
Elveţia al uneia dintre ţările în care fusese unul dintre cei mai 
căutaţi inamici ai statului, Germania. Guvernul kaiserului ura 
revoluționarii. Dar Germania era de trei ani în război şi 
pierdea. Unul dintre aliaţii Germaniei era controlat de acelaşi 
guvern al Rusiei pe care Lenin voia să-l răstoarne. 
Promisiunea lui de a conduce o revoluţie, urmând a scoate 
Rusia din război, era de ajuns pentru a stârni interesul 
germanilor disperaţi. Aceştia au fost de acord să îl ajute să se 
întoarcă în ţara natală. E greu de crezut că cineva din armata 
germană se aştepta ca Lenin şi bolşevicii săi chiar să preia 
puterea în Rusia. Nu existau mai mult de 50 000 de bolşevici 
risipiţi printre milioanele de oameni care trăiau în Rusia. Dar, 


evident, orice distrăgea atenţia noului guvern Kerenski al 
menşevicilor, care ţinuse Rusia în război după abdicarea 
ţarului, era în beneficiul Germaniei. 

Aşa că Vladimir Ilici Lenin a fost introdus pe furiş în Rusia 
de armata germană. | se dăduseră chiar bani pentru 
cheltuielile operative. Spre surpriza şi  consternarea 
Germaniei, în noiembrie, Lenin deja reuşise. Aleksandr 
Kerenski, un moderat din clasa de mijloc, luase o serie de 
decizii proaste, inclusiv pe cele de a ţine Rusia în războiul 
nepopular, de a permite preţurilor la alimente să rămână atât 
de mari încât prea puţini soldaţi sau muncitori îşi puteau 
permite să mănânce, ori cea de a nu redistribui pământurile 
ţăranilor disperaţi care îl susţinuseră fără prea multă tragere 
de inimă. Când bolşevicii au acţionat, în cele din urmă, o 
singură unitate militară de dimensiuni mici, Batalionul 
femeilor din Petrograd, a luptat pentru a apăra nepopularul 
guvern menşevic. 

Pe termen scurt, armata germană obținuse ce îşi dorise. 
Lenin s-a ţinut de cuvânt şi a retras Rusia din alianţa 
împotriva Germaniei. Guvernul german a cerut apoi un preţ 
mult prea mare pentru ceea ce făcuse deja. Nemţii voiau să li 
se dea Polonia, ţările baltice şi Ucraina. Lenin şi Rusia au 
refuzat, şi odată cu acele cereri şi cu refuzul lor, orice urmă 
de bunăvoință dintre cele două ţări s-a evaporat. Germania a 
susţinut Polonia şi Garda Albă în lupta acestora împotriva 
Armatei Roşii timp de încă un deceniu. 

Dar în momentul în care Rusia s-a retras din război era 
deja prea târziu pentru kaizer. Trupele germane care se 
grăbeau spre vest au ajuns exact la timp pentru a muri în 
ofensiva de la Verdun. Acea ofensivă fusese ultima speranţă 
a Germaniei de a învinge Aliaţii înainte ca forţa Statelor Unite 
să influenţeze războiul. Nemţii au fost opriţi la Verdun şi, în 
scurt timp, soldaţii americani, proaspeţi şi entuziaşti, 
surclasau orice întăriri germane de pe frontul de est. 

Au trecut ani până când Armata Roşie să poată controla 
toată Rusia. Când, în sfârşit, a reuşit, ostilitatea în relaţia cu 


Germania era reciprocă şi intensă. Stalin conducea acum 
Rusia, iar comuniştii urmăreau agresiv să domine lumea. 
Este surprinzător că Rusia a fost atât de contrară propriilor 
interese când a ajutat în secret la instruirea armatei 
Germaniei. Dar aceasta este o greşeală a Rusiei. 

Aşa că, în vreme ce, pe termen scurt, armata germană a 
obţinut ce urmărea introducându-l clandestin pe Lenin în 
Rusia, acţiunea a fost una dintre cele mai mari erori de calcul 
făcute vreodată în secolul XX. Bolşevicii erau una dintre cele 
mai mici şi mai radicale mişcări revoluţionare din Rusia. Fără 
geniul lui Lenin, bolşevicii ar fi rămas cel mai probabil un 
grup extremist minor, fără importanţă. In schimb, ar fi apărut 
mult mai moderaţii menşevici sau măcar un guvern mai puţin 
populist. 

Dacă nu ar fi fost Lenin, nu ar fi fost nici Stalin. Milioanele 
de ucraineni şi de culaci ucişi de Stalin în numele 
colectivizării fermelor şi a fabricilor ar fi trăit. In Germania, 
puternicul Partid Comunist a provocat o reacţie politică în 
urma căreia, în 1933, Partidul Naţional Socialist a ajuns la 
putere. Deci, dacă acei oficiali ai serviciilor secrete germane 
nu ar fi decis să-l trimită pe Lenin înapoi în Rusia, nu ar mai fi 
existat programele de ucidere şi înfometare în masă în Rusia 
anilor 1930; nu ar fi existat naziştii, Holocaustul, al Doilea 
Război Mondial, Războiul Rece, Mao Zedong şi Castro. 
Sprijinul oferit lui Lenin şi validarea revoluţiei bolşevice care 
a dat naştere comunismului ar putea fi una dintre cele mai 
îngrozitoare greşeli care au schimbat lumea. 
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Europa era înfometată. Primul Război Mondial era dezlănţuit 
şi mulţi fermieri europeni erau acum în armată. Nitrații care 
ar fi fost folosiţi la fertilizare erau utilizaţi la fabricarea 
muniției. Aşa că s-a decis că Statele Unite trebuia să producă 
mai multe alimente. Planul era să se are terenurile nefolosite 
şi să fie plantate cu grâu sau porumb. Decizia a venit într-o 
perioadă cu ploi neobişnuit de abundente. Partea bună era că 
o mulţime de terenuri de la periferie au fost transformate în 
terenuri agricole. Partea proastă a fost că, din pricina ploilor, 
planul nu a durat. 

Încurajarea cultivării acestor terenuri a venit din partea 
Administraţiei Alimentelor a Statelor Unite (US Food 
Administration - USFA), care fusese înfiinţată prin Legea 
pentru controlul alimentelor şi al combustibililor din 10 
august 1917. USFA a fost creată pentru a încuraja creşterea 
producţiei de alimente şi pentru a controla distribuţia 
produselor agricole. Aşa că USFA a ales cel mai tradiţional 
mod de a încuraja o activitate. A oferit subvenţii pentru 
fiecare hectar cultivat cu porumb. Subvenţia era destul de 
mare pentru a face din culturile de porumb o afacere 
profitabilă chiar şi pe terenurile periferice. Până şi solurile 
mai puţin fertile din statele mai secetoase au fost folosite 
pentru a cultiva grâu. Preţurile mari garantate de USFA 
plăteau pregătirea noilor terenuri agricole în astfel de state 
precum Kansas, Oklahoma, Texas şi New Mexico. Solul de 
aici era, în mod normal, prea uscat pentru culturile de grâu, 


dar mulţumită câtorva sezoane neobişnuit de ploioase, 
cultivarea grâului la scară mare devenise posibilă. 

Când s-a terminat războiul, s-au terminat şi subvenţiile. 
Câteva dintre noile ferme au reuşit să mai obţină câteva 
recolte bune de grâu, dar multe altele au fost abandonate. 
După zece ani, nu mai existau decât câteva. Fuseseră înlocu- 
ite de crescătorii de cai şi vite, la fel cum fermierii înlocuiseră 
crescătoriile când transformaseră pământul în teren agricol. 
Dar acum era o diferenţă. Înainte ca terenul să fie cultivat, 
solul fusese ţinut laolaltă de rădăcinile rezistente ale 
ierburilor care creşteau lent. Acele ierburi fuseseră îngropate 
în pământul arat, aşa încât, fără acea pătură vegetală, 
cirezile de vite răscoleau acum solul neprotejat. 

Apoi, în 1934, furtuni puternice au spulberat săptămâni 
întregi sud-vestul Statelor Unite. Milioane de hectare de sol 
deja pulverizat s-au transformat în praf. Norii de praf, numiţi 
vijeliile negre, au acoperit cerul. După ce au trecut, oricât de 
puţin fertil fusese pământul înaintea lor, acum nu mai era 
deloc. Atât de rău fusese distrus solul, încât orice perioadă 
de vânturi puternice a creat mici furtuni de nisip până prin 
anii 1950. 

Timp de câţiva ani, grâul american a hrănit soldaţii 
americani şi aliaţii lor. Preţul acelui grâu a fost pierderea a 
milioane de hectare de păşuni. Vieţile a zeci de mii de 
fermieri au fost distruse, iar Marea Criză a făcut lucrurile şi 
mai rele. Drama acestora a fost atât de grea şi de răspândită 
încât a inspirat unul dintre cele mai bune romane ale lui John 
Steinbeck, Fructele mâniei. _ 

Acest şablon reapare în prezent. In China, nevoia de 
alimente a dus la cultivarea terenurilor de la marginea deşer- 
turilor din nordul ţării. Astăzi, acele deşerturi se extind cu 
aproape 400 000 de hectare pe an, iar în unele zile norii de 
praf roşu care acoperă Beijingul sunt atât de denşi încât nu 
poţi respira fără mască. Pare că este o greşeală care 
continuă să schimbe lumea. 


61 
VIRTUTE DINCOLO DE REALITATE 


PROHIBIŢIA: EXPERIMENTUL NOBIL? 
1917 


„Domnia lacrimilor a luat sfârşit. Speluncile vor fi curând o 
amintire. Vom transforma închisorile în fabrici şi aresturile în 
depozite şi silozuri. Bărbaţii vor merge drepţi de-acum, 
femeile vor zâmbi şi copiii vor râde. ladul va fi pe veci doar 
de închiriat.” Aceasta era opinia pastorului Billy Sunday, un 
susţinător al Prohibiţiei, una dintre cele mai mari greşeli din 
istoria Statelor Unite. În ciuda afirmației hiperbolice a lui 
Sunday că Prohibiţia urma să fie panaceul pentru toate bolile 
societăţii, nu a trecut mult timp până să fie văzută ca o 
eroare catastrofală. 

Prohibiţia, numită în mod obişnuit „Experimentul nobil”, a 
fost mişcarea antialcool care a început să câştige teren în 
secolul al XIX-lea şi a devenit obiectivul central al mişcării 
progresiste de la începutul secolului XX. In 1900, mai mult de 
jumătate din statele americane deveniseră aşa-numitele 
„state uscate”, în care era interzisă producţia şi vânzarea 
băuturilor alcoolice. Prohibiţioniştii credeau că o persoană din 
oricare din aceste state nu avea cum să obţină alcool sub nici 
o formă. Omiteau însă serviciul poştal, administrat de 
guvernul federal, nu de fiecare stat în parte. Aşa că alcoolul 
putea fi achiziţionat dintr-un „stat ud” şi trimis într-unul 
„uscat”. 

Când a fost descoperită fisura, a fost adoptată Legea 
interstatală a băuturilor alcoolice în 1913, făcând ilegală 
expedierea alcoolului în statele uscate. Din nou, acest lucru a 
creat probleme pentru „uscaţi”, pentru că, după ce legea a 


intrat în vigoare, nu a mai existat nici un mod legal de a 
obţine alcool. În scurt timp, au proliferat metodele ilegale şi 
parteneriatele între reţelele infracţionale organizate şi 
industria alcoolului. 

Deşi nici Woodrow Wilson, nici rivalul său, Charles Hughes, 
nu au prioritizat chestiunea Prohibiţiei în campania electorală 
din 1916, forţele mişcării pentru abstinenţă au câştigat 
destulă susţinere publică în Congres pentru a propune al 18- 
lea Amendament la Constituţie în 1917, interzicând vânzarea 
şi producerea băuturilor alcoolice în Statele Unite. Multe 
state nu au fost de acord cu amendamentul propus, aşa că 
dezbaterea a durat încă doi ani. Mişcarea Prohibiţiei avea 
susţinere din partea unei întregi reţele, de la diverse grupuri 
de protestanți, precum Uniunea pentru Abstinenţă a Femeilor 
Creştine, până la Ku Klux Klan; opoziţia era condusă de 
grupuri de imigranţi şi de catolici. Simpatizanţi ai fiecăreia 
dintre tabere puteau fi găsiţi în ambele partide politice. 

În data de 29 ianuarie 1919, al 18-lea Amendament a fost 
ratificat, dar nu urma să intre în vigoare decât după un an. 
Interzicea toate băuturile spirtoase cu o concentraţie de 
alcool de peste 40%. Mulţi dintre susţinătorii iniţiali ai 
amendamentului aveau impresia că acesta interzicea doar 
băuturile alcoolice tari şi credeau că încă mai puteau 
consuma legal vin şi bere. Dar în octombrie 1919 a fost 
votată Legea Volstead, care interzicea vânzarea şi producţia 
oricăror băuturi cu un conţinut de alcool mai mare de 0,5%. 
Practic, era interzisă orice băutură care conţinea alcool. 

Ţinta Prohibiţiei era, evident, reducerea sau eliminarea 
consumului de alcool, dar iniţiatorii mişcării credeau că 
beneficiile sociale se vor extinde mult dincolo de acest scop. 
Totuşi, rezultatul final a fost departe de a fi benefic. In 
perioada dintre 1920 şi 1933, în care prohibiţia alcoolului la 
nivel naţional a fost în vigoare, Statele Unite au asistat la o 
creştere dramatică a violenţelor, a crimei organizate şi a 
corupţiei. Prohibiţia alcoolului a generat o piaţă neagră 
lucrativă de care au profitat stăpânii lumii interlope, precum 


Al Capone. Mafia a devenit mai puternică în timpul 
Prohibiţiei, iar numărul jafurilor a crescut considerabil. În 
acea perioadă rata omuciderilor a explodat cu un alarmant 
78%. Localurile au fost înlocuite de baruri ilegale care au 
ajuns din ce în ce mai obişnuite. Aceste stabilimente au 
devenit omniprezente mai ales în marile oraşe, unde 
majoritatea lor erau conduse de grupările infracţionale. 
infracțiunile violente au ajuns la un maxim în 1933, anul în 
care Prohibiţia a fost revocată, şi a scăzut constant în 
perioada următoare. Când prezumi că omul obişnuit este 
criminal, crima devine un lucru obişnuit şi chiar acceptat. 

Chiar şi ca scop al reducerii consumului de alcool Prohibiţia 
a eşuat. A existat iniţial o scădere uşoară a consumului, dar 
de scurtă durată. Nu a trecut mult până când nivelul 
consumului de alcool a crescut peste cel dinaintea Prohibiţiei. 
Numărul şoferilor arestaţi pentru conducere sub influenţa 
alcoolului a crescut cu 81% în perioada aceasta. Creşterea 
consumului s-a oglindit în creşterea similară a cheltuielilor 
pentru aplicarea legii. In timp ce barurile ilegale erau închise 
frecvent de forţele legii, piaţa neagră era, pur şi simplu, prea 
profitabilă pentru a opri răspândirea alcoolului. Mai mult, 
corupţia era de nestăpânit la toate nivelurile guverna- 
mentale, fie că vorbim de poliţişti corupți, fie de politicieni 
mituiţi. Milioane de dolari au fost risipite într-o tentativă 
complet ineficientă de a elimina alcoolul; aceste pierderi li s- 
au alăturat veniturilor care ar fi fost generate de taxele pe 
alcool şi s-au regăsit şi în Marea Criză. 

O problemă de calitate a stat în spatele creşterii 
consumului. Alcoolul a început să fie contrafăcut mult mai 
frecvent cu substanţe toxice. Dacă faci ceva ilegal, nu poţi 
proteja publicul de formele periculoase ale produsului 
respectiv. În plus, băuturile alcoolice au devenit substanţial 
mai tari; unele estimări sugerează că produsele alcoolice 
conţineau în medie cu 50% mai mult alcool decât înaintea 
Prohibiţiei. Moonshine, un whiskey de contrabandă, şi alte 
băuturi periculoase au devenit ceva obişnuit. O consecinţă a 


fost că rata mortalităţii din cauza intoxicaţiilor cu alcool a 
crescut de aproape patru ori în timpul Prohibiţiei. În timp ce 
unii prohibiţionişti ignorau efectul asupra alcoolicilor şi 
preferau să-şi exprime speranţa că ajungeau la cei tineri prin 
educaţie, vârsta medie a victimelor dependenţei de alcool a 
scăzut cu şase luni. Mai mult, Prohibiţia a încurajat consumul 
de droguri ca opiul, marijuana şi cocaina drept substitut 
pentru alcool. Acestea erau substanţe cu care mulţi oameni 
nu s-ar fi întâlnit niciodată până la Prohibiţie. 

Efectul cumulat al numeroaselor eşecuri ale Prohibiţiei a 
fost o schimbare a opiniei publice în favoarea abrogării 
amendamentului. Abrogarea era cerută mai ales în oraşe. În 
ciuda faimoasei afirmaţii a senatorului Morris Sheppard că 
„sunt tot atât de multe şanse ca al 18-lea Amendament să fie 
abrogat câte sunt ca un colibri să zboare pe Marte cu 
Monumentul Washington legat de coadă”, opoziţia s-a încins 
în timpul agitaţilor ani 1920 şi la începutul Marii Crize. Într-un 
final, Franklin Roosevelt a fost obligat să modereze poziţia 
federală în privinţa alcoolului şi a permis fabricarea anumitor 
beri şi vinuri uşoare. Decizia a deschis drumul către 
abrogarea de plin drept în decembrie 1933, cu ratificarea 
celui de-al 21-lea Amendament. Gluma sarcastică a lui 
Roosevelt a devenit celebră: „Cred că e un moment potrivit 
pentru o bere”. Decizia interzicerii alcoolului a revenit 
corpurilor legiuitoare ale fiecărui stat în parte. 

După revocarea Prohibiţiei, multe dintre problemele create 
au dispărut. In vreme ce multe legi „uscate” de stat şi locale 
au rămas în vigoare şi după finalul erei reglementării 
federale, altele au dispărut definitiv odată cu eşecul evident 
al Prohibiţiei. Grupările de crimă organizată şi toate relele lor 
au rămas. Consumul răspândit de droguri interzise a 
continuat să rămână o problemă din ce în ce mai mare, 
căreia nu i s-a găsit încă o soluţie. 

Experimentul nobil al Prohibiţiei a fost o greşeală complet 
neprovocată a guvernului federal. A avut consecinţe care 
încă se mai resimt în societatea americană. Prohibiţia a fost 


una dintre cele mai mari greşeli domestice din istoria 
legislativă a Americii şi a schimbat definitiv în rău Statele 


Unite. 
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UN GEST FĂRĂ NOIMĂ 


CÂND STATELE UNITE AU INVADAT RUSIA 
1918 


Nu o vezi auzi niciodată de la un american, dar poţi fi sigur că 
oricând vei discuta relaţiile dintre cele două ţări cu un rus, 
veţi atinge subiectul invadării Rusiei de către armata 
americană. Da, e corect, momentul acela când Statele Unite 
chiar au invadat Rusia. Au debarcat, au ocupat un oraş 
important şi au rămas acolo luni de zile. Intregul dezastru a 
început în 1918, în ultimele luni ale Primului Război Mondial. 

În 1917, noul guvern bolşevic a capitulat practic în faţa 
Germaniei şi a ieşit din război. Mişcarea i-a iritat pe Aliați, dat 
fiind că astfel fuseseră eliberate aproape 70 de divizii 
germane care puteau fi acum mutate pe frontul de vest. 
Preşedintele Woodrow Wilson a decis că trebuia să facă ceva 
în legătură cu asta, de preferat să-i înlocuiască pe bolşevici 
cu cineva care să se alăture din nou efortului Aliaților. 
Situaţia era instabilă în toată Rusia, cu Garda Albă luptând 
împotriva Armatei Roşii şi grupările paramilitare luptând cu 
toată lumea. Aşa că s-a decis trimiterea unei forţe militare în 
Rusia. 

Expediția avea să fie alcătuită din 9 000 de soldaţi coman- 
daţi de oarecum confuzul şi de curând frustratul general 
maior William Graves. Ultima misiune a generalului Graves 
fusese aceea de a proteja San Francisco de un eventual atac 
german. Nu era pregătit pentru noua sarcină, dar numirea sa 


era convenabilă pentru că navele urmau să plece chiar din 
San Francisco. In mod normal, trimiterea trupelor de partea 
cealaltă a Globului implică o planificare riguroasă şi ordine 
detaliate. Graves a primit o notă scurtă. Vagă şi fără ordine 
specifice, nota enumera ţinte precum „răsturnarea 
guvernului Rusiei” şi instrucţiuni de a evita conflictul pe cât 
posibil. Ordinul final pentru Graves a venit din partea 
secretarului de război, într-o gară din Kansas, şi acesta era 
„Să vă ajute Dumnezeu şi la revedere”. Astfel, Graves a 
plecat spre San Francisco, a adunat 9 000 de oameni, în 
mare parte trupe de garnizoană, şi, practic fără nici un fel de 
artilerie grea, a navigat spre Rusia. 

Motivul invocat de Statele Unite pentru trimiterea armatei 
era că voiau să ajute la evacuarea a 30 000 de soldaţi cehi 
care luptaseră împotriva Germaniei şi care rămăseseră 
şomeri după ieşirea Rusiei din război. Erau cunoscuţi drept 
Legiunea Cehă şi erau dezertori din armata Austriei, dispuşi 
să lupte pentru Rusia împotriva Germaniei şi Austriei. Se ştia 
că Legiunea mergea spre vest, de-a lungul căii ferate 
transsiberiene, către punctul terminus din Vladivostok, în 
peninsula Kamceatka. 

Când generalul Graves şi oamenii săi au ajuns în 
Vladivostok, au găsit acolo peste 1 000 de britanici şi încă 1 
000 de francezi veniţi în acelaşi scop. Mai erau în apropiere şi 
vreo 72 000 de soldaţi japonezi care nici măcar nu mimau 
vreun motiv pentru care se aflau acolo. Toată lumea ştia că 
veniseră în peninsulă cu scopul de a reclama suprafeţe 
întinse din Siberia pentru Japonia. În Primul Război Mondial, - 
japonezii au fost aliaţi cu Marea Britanie, Franţa şi Statele 
Unite. Printre toate aceste grupuri alergând de colo colo 
înarmate până în dinţi, mai erau şi cazacii, cu o armată de 
peste 15 000 de cavalerişti, şi un număr variabil de alţi 
soldaţi de toate felurile ai Gărzii Albe. 

Legiunea Cehă era şi ea acolo, dar era greu de crezut că 
avea nevoie de vreun ajutor. Nu doar că deja controla ferm 
Vladivostokul însuşi, dar avea unităţi în cele mai multe gări şi 


oraşe prin care trecuse de-a lungul căii ferate transsiberiene. 
Practic administrau, întreţineau şi apărau calea ferată. 
Nimeni nu-şi dorea să se pună cu veteranii cehi foarte 
instruiți şi bine înarmaţi. Aranjamentul le convenea tuturor 
părţilor, pentru că însemna că traficul feroviar era 
neîntrerupt, iar cehii rămâneau neutri. Totuşi, l-a înfuriat pe 
Troțki, care a ordonat trupelor cehe să predea armele. 
Unităţile Roşiilor au atacat de câteva ori Legiunea Cehă, dar 
au suferit pierderi importante şi nu au obţinut nimic. După ce 
legiunea s-a deplasat spre vest de-a lungul căii ferate, 
Moscova nu mai putea face mare lucru. Aşa că ultimul lucru 
de care aveau cehii nevoie era ajutorul americanilor. Aveau 
toate lucrurile sub control şi chiar formau patrulele de poliţie 
ale Vladivostokului. 

Apare, deci, problema motivului prezenţei a 9 000 de sol- 
daţi americani într-un oraş aflat la 8 000 de kilometri de 
Moscova. Americanii nu puteau fi în Rusia mai departe de 
capitală decât dacă ar fi călcat apa în Pacific. Mai rău, yankeii 
aveau ordine vagi să răstoarne guvernul bolşevic, dar 
bolşevicii nu controlau nici un teritoriu pe o rază de 1 500 de 
kilometri. Era oricum irelevant, din moment ce nu aveau voie 
să tragă nici un foc în timpul răsturnării guvernului unei ţări 
care se întindea pe nouă fusuri orare şi cu o populaţie de 
peste 20 de milioane. Aşa încât, luni de zile, Graves şi soldaţii 
lui nu au făcut nimic. Mă rog, au făcut destule, dar prin baruri 
şi bordeluri. 

Până la urmă, câţiva soldaţi americani au patrulat totuşi în 
câteva puncte de-a lungul căii ferate şi au avut chiar şi 
câteva momente tensionate cu dictatorii cazaci locali. In 
sfârşit, la luni de zile după finalul Primului Război Mondial, 
Legiunea Cehă şi-a adunat toate trupele în Vladivostok şi s-a 
îmbarcat pe navele trimise de francezi pentru a-i transporta 
acasă. Oraşul a rămas sub controlul lui Graves şi al 
americanilor săi. Dar războiul luase sfârşit, iar misiunea lor 
secretă de schimbare a regimului nu mai avea sens. 
Americanii au mai rămas totuşi pe poziţie până când a trecut 


mai bine de un an de prezenţă a lor pe teritoriul Rusiei. În 
cele din urmă, în noiembrie 1919, urmând exemplul 
britanicilor şi al francezilor, Graves şi forţa lui invadatoare s- 
au îmbarcat şi s-au întors în State. Numărul victimelor a fost 
de 137 de soldaţi ucişi în misiune, majoritatea de lunetiştii 
cazaci şi de bandiți, şi 216 morţi din alte cauze, printre care 
accidente, boli şi o gamă largă de boli transmisibile sexual. 

Nu a existat niciodată un scop clar al trimiterii a peste 1 
000 de infanterişti americani în Rusia, şi cu atât mai puţin al 
rămânerii lor acolo pentru mai bine de un an după încetarea 
războiului. Tot ce a reuşit expediţia lui Graves a fost să 
îmbogăţească cartierul felinarelor roşii din Vladivostok şi să-i 
irite pe bolşevici arătându-le că nu puteau face nimic 
împotriva ocupaţiei străine a celui mai mare port al lor la 
Pacific. A avut totuşi succes în cimentarea neîncrederii 
guvernelor occidentale în ideologia comunistă. 
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ŞTIINŢĂ POLITICĂ 


LAMARCKISMUL 
1920 


Chiar şi după publicarea lucrării lui Charles Darwin, Originea 
speciilor, încă mai erau multe lucruri de descoperit despre 
felul în care evoluaseră animalele de-a lungul timpului. Pe 
lângă abordarea lui Darwin, care spunea că natura a 
favorizat variațiile care au ajutat individul să supravieţuiască 
îndeajuns de mult încât să se poată reproduce, mai exista şi 
teoria lui Lamarck. Acesta credea ceva care era subtil, dar 
semnificativ diferit. Jean-Baptiste Lamarck spunea că 
animalele moştenesc caracteristicile dobândite de părinţi în 
cursul vieţii lor. El credea că dacă un animal suferă o 


modificare din pricina mediului, urmaşii lui vor moşteni acea 
modificare. Nu era un proces de selecţie naturală lent, 
desfăşurat pe parcursul a milioane de ani, ci unul care putea 
avea loc într-o fracțiune din acea perioadă. De exemplu, 
lamarckismul spune că dacă tai coada unei şopârle, urmaşii 
acelei şopârle vor avea cozi puţin mai scurte. Dacă tai cozile 
puilor, următoarea generaţie de şopârle va avea cozile şi mai 
scurte, şi tot aşa, până când, tacă vei tăia suficiente cozi, puii 
de şopârlă se vor naşte fără coadă. Teoria contrazice 
explicaţia lui Darwin despre gâtul lung al girafei, de exemplu. 
Darwin spune că gâturile mai lungi ale girafelor le-au dat 
acestora un avantaj în privinţa accesului la hrană, astfel că 
acestea au fost mai sănătoase şi au avut mai mulţi copii care 
le-au moştenit caracteristicile. Lamarck spunea că datorită 
faptului că părinţii şi-au întins gâturile pentru a ajunge la 
frunzele copacilor, puii lor s-au născut cu gâtul mai lung. 
Aproape toţi savanții adevăraţi au respins lamarckismul 
pentru că, pur şi simplu, nu a fost confirmat de testele din 
laborator: cozile au rămas la fel de lungi. Modificarea corpului 
unui animal sau a comportamentului unei persoane nu îi 
afectează genele. Dar teoria a fost acceptată într-o ţară 
anume, în anii 1920. Este vorba de Rusia sovietică. Lenin o 
cunoştea şi o prefera. Lamarckismul stătea la baza propriilor 
teorii despre evoluţia statului şi despre cum va fi comunismul 
raiul pe pământ. In anii 1920, un alt lider a decis că 
lamarckismul, indiferent de cât de prost argumentat ştiinţific, 
era corect. Acest lucru a fost foarte important, pentru că 
liderul respectiv era losif Stalin. Este evident de ce a preferat 
Stalin teoria lui Lamarck. Comunismul voia să schimbe 
omenirea pentru a o transforma în ceva mai bun. Prin prisma 
lamarckismului, toate ororile erei staliniste erau acceptabile 
dacă făceau ca următoarea generaţie să fie mai comunistă, 
mai conştientă şi mai orientată pe mentalitatea de grup. lar 
următoarea avea să fie şi mai comunistă pentru că părinţii 
fuseseră obligaţi să fie. lar în câteva generaţii se vor naşte 
comunişti altruişti numai buni, iar nevoia existenţei statului 


A 


va dispărea. Dacă milioane de oameni mureau trimişi în 
Siberia pentru ca fermele lor să poată fi colectivizate era în 
regulă, pentru că, în câteva generaţii, urmaşii celor care 
supravieţuiau aveau să gândească perfect colectiv. Teoria 
justifica orice acţiune, pentru că dacă presezi sau determini 
oamenii să se mişte în direcţia potrivită, poţi schimba rapid 
însăşi natura lor. Scopul scuza mijloacele. 

Până în 1940, lamarckismul rămăsese unicul punct de 
vedere acceptabil asupra evoluţiei şi geneticii permis în 
Uniunea Sovietică. Susţinut de un crescător de câini slab 
educat pe nume Lisenko, orice savant care nu era de acord 
cu teoria sau încerca să folosească altă teorie în laborator 
era concediat sau chiar trimis în gulag, unde cei mai mulţi 
mureau. Sub Lisenko, politica, şi nu ştiinţa, a fost baza 
tuturor lucrărilor şi cursurilor ştiinţifice. Genetica adevărată a 
fost efectiv interzisă şi ideologia a înlocuit experimentele. Un 
alt rezultat catastrofal al lamarckismului în Rusia a urmat 
punerii sale la baza tehnicilor folosite pentru îmbunătăţirea 
culturilor şi în împerecherea animalelor. Bazele sale greşite 
au garantat eşecurile, care s-au adăugat crizelor alimentare 
apărute peste tot în epoca stalinismului. Abia la un deceniu 
după moartea lui Stalin, în 1965, lamarckismul a fost, în 
sfârşit, condamnat public de oamenii de ştiinţă ruşi. Teoria 
lamarckistă era cunoscută a fi greşită încă din 1900, însă lui 
Stalin i s-a potrivit şi i-a justificat astfel uciderea a milioane 
de oameni. 


64 
ÎN PAT CU DUŞMANUL 


IRONIE 
1926 


Tratatul de la Versailles a limitat drastic mărimea şi natura 
armatei germane. Intenţia era ca lumea să se asigure că 
Germania nu îşi va mai putea ataca vecinii niciodată. Din 
acest punct de vedere, tratatul a eşuat mizerabil. Principalul 
motiv a fost că Germania a găsit rapid o cale de a ocoli 
restricţiile. Ironia felului în care a făcut-o este că Germania şi 
Rusia au câştigat şi au pierdut împreună de pe urma 
cooperării lor. Ca să nu mai vorbim despre tragedia în care 
acţiunile lor au aruncat planeta. 

In câţiva ani după ce a fost obligată să semneze Tratatul 
de la Versailles, armata germană era sugrumată de 
restricţiile acestuia. Curând, nemţii au început să găsească 
modalităţi de a ocoli practic toate clauzele tratatului. 
Adevărata revigorare a Wehrmachtului a fost reprezentată de 
Tratatul de la Rapallo, semnat în 1922 între Rusia şi 
Germania. Ambele naţiuni erau tratate ca nişte paria de 
restul Europei, aşa că tratatul a fost soluţia lor la această 
stare de fapt. Germanii erau urâţi din cauza Primului Război 
Mondial, iar ruşii pentru că erau comunişti. Acest nou tratat 
prevedea „cooperarea în spiritul înţelegerii reciproce pentru 
îndeplinirea nevoilor economice ale ambelor ţări”. Tratatul în 
sine a fost semnat pe 16 aprilie 1922, însă partea importantă 
a fost o anexă secretă semnată ulterior, pe 29 iulie. 

Una dintre restricţiile Tratatului de la Versailles era aceea 
că Wehrmachtul nu mai putea deţine nici un tanc. 
Paragrafele secrete ale Tratatului de la Rapallo ofereau 


Germaniei o cale de a avea tancuri şi de a-şi instrui soldaţii 
pentru folosirea lor. Armata germană nu le putea folosi în 
Germania fără ştirea Franţei sau a Angliei, iar sovieticii voiau 
să înveţe cum să fabrice şi să lupte cu tancurile. Astfel, 
nemților li s-au oferit spre folosinţă o şcoală de tancuri şi un 
teren de antrenament în Rusia, în apropierea oraşului Kazan, 
în schimbul cunoştinţelor. Incepând din 1926, armata 
germană a instruit sute de oameni în tacticile de luptă cu 
tancurile şi le-a rafinat tehnicile de luptă prin jocuri de război. 
Se poate spune că Blitzkriegul s-a născut nu în Germania, ci 
în câmpurile prăfuite ale Rusiei. Desigur, ruşii au profitat la 
fel de mult. Inginerii germani i-au ajutat să-şi modernizeze 
fabricile de tancuri, iar şcoala din Kazan a devenit o parte 
vitală a instrucției pentru folosirea blindatelor în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Şi ruşii, şi nemţii au testat acolo 
noi tipuri de tancuri şi de armament. 

Armatei germane îi era, de asemenea, interzis să deţină şi 
să se antreneze pentru utilizarea celor mai multe tipuri de 
avioane. În 1923, armata germană antrena deja ofiţeri şi 
piloţi ruşi în schimbul folosirii avioanelor şi al instruirii 
propriilor piloţi. Inginerii nemți asistau multe aspecte ale 
industrializării Rusiei. Sute de piloţi germani au zburat şi s-au 
antrenat pe aparate de zbor interzise la finele anilor 1920 şi 
la începutul anilor 1930, în şcolile comune de aviaţie din 
apropierea oraşului Lipeţk. Ambele părţi au fabricat, de 
asemenea, gaze toxice lângă oraşul Saratov de pe Volga. 

Până în 1930, datorită ajutorului şi îndrumărilor germane, a 
fost formată prima brigadă sovietică de mecanizate. In 1933, 
Adolf Hitler a devenit cancelar şi a anunţat că Germania nu 
va mai accepta condiţiile Tratatului de la Versailles. 
Cooperarea cu Rusia a încetat în scurt timp. Opt ani mai 
târziu, coloanele de blindate ale Wehrmachtului pătrundeau 
în Rusia dând startul Operațiunii Barbarossa. Peste încă patru 
ani, sute de tancuri sovietice împânzeau Berlinul. Privind în 
retrospectivă, permisiunea acordată nemților de a se antrena 
în ţara lor a fost, cu siguranţă, o greşeală dezastruoasă a 


ruşilor. Rusia a pierdut estimativ 20 de milioane de oameni, 
civili şi militari, după invazia germană condusă de ofiţeri de 
blindate instruiți lângă Kazan. Să-i înveţe pe ruşi tehnicile de 
luptă cu blindatele şi cum să fabrice tancuri mai bune a fost 
probabil o greşeală şi mai mare. In 1944, armata germană 
era deja copleşită de mii de tancuri ruseşti T34 şi KV. Fiecare 
dintre părţi a greşit enorm ajutând-o pe cealaltă. Cine a plătit 
preţul mai mare rămâne încă un subiect deschis. 
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UN AIURIT SALVEAZĂ VIEŢI 


MUCEGAI 
1928 


Acesta este probabil exemplu clasic de greşeală care a 
schimbat lumea în bine. In acest caz, lumea a câştigat de pe 
urma unei tehnici de laborator defectuoase. A fost vorba de 
tehnologie în varianta ei cea mai proastă, urmată de ştiinţă 
în varianta cea mai bună. 

În ştiinţă, pentru a putea lega un rezultat de o acţiune sau 
reacțiune, încerci să elimini cât de multe variabile externe 
posibil. În chimie, asta înseamnă să te asiguri că nici o sub- 
stanţă chimică sau organică externă nu îţi contaminează 
eşantioanele. În 1928, Alexander Fleming, altfel un savant 
eminent, a lăsat accidental descoperit un eşantion de 
bacterii, în apropierea unei ferestre deschise. Laboratorul lui 
Fleming era recunoscut pentru haosul care domnea acolo şi 
probabil nu era prima dată când eşantioanele sale fuseseră 
contaminate. Până să descopere greşeala, care bineînţeles 
făcuse eşantionul inutilizabil, un număr de spori de mucegai 
începuseră să crească în soluţia bogată din vasul Petri. Acest 


vas anume era din întâmplare folosit pentru a creşte 
stafilococi mortali. 

Erau mai multe eşantioane distruse în vasele Petri, dar 
unul era diferit. Din fericire pentru restul lumii, Fleming a 
studiat cu atenţie rezultatul greşelii sale. În urma examinării, 
a văzut că unul dintre mucegaiuri făcea ceva ce nimeni nu 
mai văzuse până atunci. Omora bacteriile din apropiere. 
Ulterior, a reuşit să determine că acest anumit tip de 
mucegai creştea, printre altele, pe pâinea uitată afară prea 
mult timp. Descoperirea mucegaiului în acel vas Petri a dus 
la crearea primului antibiotic din lume de către Fleming şi 
echipa sa. Acesta fost penicilina, care a salvat de atunci zeci 
de milioane de vieţi. 
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SĂ NU FACI NIMIC 


HERBERT HOOVER ŞI MAREA CRIZĂ 
1929 


Când Herbert Hoover a preluat funcţia de preşedinte în 1929, 
una dintre faimoasele sale afirmaţii a fost: „În America de 
azi, suntem mai aproape de triumful final asupra sărăciei 
decât a fost vreodată orice ţară în istorie”. După mai puţin de 
un an, ţara era în spasmele recesiunii, martoră a unei crize 
financiare care a făcut ca ratele sărăciei şi ale şomajului să 
explodeze. Recesiunea a fost grăbită de o scădere ciclică a 
pieţei, dar exacerbată de politicile economice greşite. Prostia 
lui Hoover a fost cea care a adâncit criza. În vreme ce ela 
devenit, cumva pe bună dreptate, ţapul ispăşitor al crizei 
economice, eşecurile sale nu au fost reparate de succesorul 
său, Roosevelt, iar acţiunile lor combinate au extins durata şi 
au crescut intensitatea Marii Crize. 


Hoover îşi asigurase candidatura la preşedinţie din partea 
republicanilor din 1928, în ciuda faptului că nu mai fusese 
ales până atunci în nici o altă funcţie publică. Devenise 
faimos în mandatul lui Woodrow Wilson după ce raţionalizase 
alimentele în timpul Primului Război Mondial şi pentru 
eforturile sale caritabile în privinţa persoanelor afectate de 
foamete înaintea războiului. Aura sa mistică a fost 
accentuată de rolul jucat în administraţiile Harding şi 
Collidge, ca secretar al comerţului, un cabinet până atunci 
nesemnificativ, dar care a obţinut sub conducerea lui o 
importanţă incontestabilă. A devenit una dintre cele mai utile 
persoane în timpul boomului economic din prima parte a 
anilor 1920, o perioadă care a permis o extindere a creditelor 
exagerată şi rău-prevestitoare. Cu toate acestea, Hoover era 
văzut ca un candidat prieten al „portofelelor” şi a ajuns 
preşedinte pe valul popularității, în ciuda lipsei de entuziam a 
lui Coolidge în privinţa lui. 

Există multe teorii cu privire la originea Marii Crize, dar se 
pare că Hoover nu a făcut neapărat greşeli în lunile dinaintea 
ei. În octombrie 1929, în Marţea Neagră, Bursa a suferit o 
cădere monumentală care a grăbit cea mai severă criză 
economică a secolului XX. Bursa şi-a revenit puţin în lunile 
următoare, însă prăbuşirea a avut un efect negativ imens 
asupra încrederii consumatorilor. Declinul preţurilor acţiunilor 
a facilitat falimentul multor creditori. Mulţi istorici ai 
economiei sugerează că lipsa de reacţie a Federal Reserve, 
care ar fi trebuit să prevină colapsul acestor bănci, a 
accentuat gravitatea crizei. 

În iunie 1930, Hoover a promulgat Legea taxelor Smoot- 
Hawley. Acest gest protecţionist a avut ca efect adâncirea 
crizei economice în întreaga lume. Erorile lui Hoover 
depăşeau domeniul taxelor. S-a stabilit între timp că diverse 
politici care ţinteau încurajarea împărţirii unui loc de muncă 
între două persoane şi blocarea scăderilor salariale au fost 
cauza a aproape două treimi din prăbuşirea produsului intern 
brut (PIB), în primii doi ani de după căderea Bursei. Hoover a 


încercat să ţină prea sus salariile din industrie; rezultatul a 
fost creşterea ratei şomajului, iar PIB-ul a avut de suferit. 
Contrar opiniei multor critici, Hoover a respins argumentele 
secretarului trezoreriei, Andrew Mellon, în favoarea unui 
răspuns de tip /aissez-faire care ar fi tratat criza ca pe un 
eveniment ciclic din care economia urma să-şi revină în mod 
natural. Politicile lui Roosevelt bazate pe acest model sunt 
considerate adesea a fi crescut durata crizei cu mai mulţi ani. 

In mandatul lui Hoover, rata şomajului a atins aproape 
25%. Numărul americanilor fără adăpost a crescut dramatic. 
Acest lucru a cauzat proliferarea în toată ţara a cartierelor de 
cocioabe cărora li se spunea ironic „Hoovervilles”. Hoover a 
susţinut Legea federală a creditelor bancare pentru case în 
încercarea de a impulsiona construcţia de locuinţe noi şi de a 
scădea numărul persoanelor fără adăpost, dar acţiunile sale 
au fost prea slabe şi tardive. Înaintea crizei, Melon 
supervizase o scădere uriaşă a taxelor pentru cei din pătura 
bogată a societăţii - impozitul pe cele mai mari venituri 
fusese redus de la 73% la 24%. Mai târziu în mandatul său, 
pentru a finanța diverse proiecte publice, Hoover a revenit în 
mare la nivelul iniţial de impozitare; o creştere atât de 
considerabilă a impozitelor a încetinit substanţial creşterea 
economică. 

In 1931, Hoover le-a cerut insistent marilor bănci să 
formeze un consorţiu numit National Credit Corporation - 
NCC (Corporaţia Naţională a Creditelor). Hoover a încurajat, 
dar nu a obligat marile bănci să împrumute bani băncilor mai 
mici care aveau dificultăţi. Membrii NCC erau evident 
reticenţi, iar împrumuturile către băncile mici erau rare. Un 
an mai târziu, Hoover a contribuit la Legea pentru asistenţa 
de urgenţă şi construcţii, un ultim efort de a creşte 
împrumuturile către instituțiile financiare, fermieri şi 
companiile de căi ferate. Deşi efectul a fost minim în primă 
fază, eforturile au fost reluate şi extinse ulterior de 
Roosevelt. 


În 1932, Hoover a suferit o înfrângere răsunătoare în faţa 
lui Franklin D. Roosevelt din cauza eşecurilor sale în privinţa 
economiei şi a Prohibiţiei. Alegerile au fost un punct de 
cotitură din perspectiva faptului că au anunţat o realiniere a 
vederilor politice. Roosevelt avea să fie ales de patru ori şi să 
supervizeze o perioadă de dominație a democraţilor în viaţa 
politică americană. Luând în calcul crizele pe care le-a 
înfruntat Roosevelt ca preşedinte (inclusiv Marea Criză şi al 
Doilea Război Mondial), este greu de imaginat cum ar arăta 
acum lumea dacă incompetenţa lui Hoover nu ar fi provocat 
această revoluţie politică. Cu toate astea, eşecurile lui 
Hoover nu trebuie să-l absolve de vină pe succesorul său. 
Roosevelt a continuat multe dintre politicile economice 
dezastruoase ale lui Hoover, prelungind astfel durata Marii 
Crize. Şomajul a rămas ridicat în urma programelor New Deal 
ale lui Roosevelt. Abia după începutul celui de-al Doilea 
Război Mondial au reuşit Statele Unite să iasă la suprafaţă. 
Totuşi, Hoover a devenit ţapul ispăşitor electoral din pricina 
acţiunilor sale; ulterior, a devenit un ţap ispăşitor istoric din 
cauza impresiei favorabile pe care o aveau mulţi despre 
politicile economice ale lui Roosevelt. Din aceste motive 
Hoover va fi întotdeauna amintit drept un filantrop care a 
ajuns un preşedinte catastrofal ale cărui greşeli economice 
au schimbat definitiv America şi lumea. 
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AFACERI PROASTE 


SMOOT-HAWLEY 
1930 


Puţine legi au reuşit să provoace atâtea stricăciuni ca Legea 
taxelor Smoot-Hawley, votată în 1930, economiei americane 


şi celei mondiale. Proiectul legii a fost iniţiat de şeful Comisiei 
Căi şi Mijloace a Camerei Reprezentanţilor, Willis Hawley, şi 
de şeful Comisiei pentru Finanţe a Senatului, Reed Smoot. In 
toamna precedentă, Bursa se prăbuşise, şi această lege era o 
tentativă de a reanima economia americană. In acest sens, 
legea introducerea taxe piperate pentru peste 20 000 de 
produse de import. Planul era să absoarbă bani din Europa 
sub forma taxelor vamale şi să facă produsele europene mai 
scumpe astfel încât cele fabricate în America să fie mai 
avantajoase pentru cumpărători. Legea a trecut rapid prin 
Congresul panicat şi a dublat taxele pentru o mulţime de 
bunuri şi de produse agricole. 

Efectul real al Legii Smoot-Hawley a fost aproape opus 
celui intenţionat. Ţările europene, văzându-şi produsele 
practic blocate în afara pieţei americane, au votat la rândul 
lor propriile legi vamale, ca represalii. Acest lucru a însemnat 
că marea majoritate a bunurilor americane şi-au dublat pre- 
tul în Europa. Până în 1932, războiul economic început de 
Smoot-Hawley era în plină desfăşurare. 

În 1929, Statele Unite exportaseră în Europa bunuri în 
valoare de aproximativ 4,5 milioane de dolari. Un milion de 
dolari însemna o sumă enormă în 1930, când o pâine costa 9 
cenți. În 1931, toate exporturile SUA spre Europa totalizau 
doar 1,5 milioane de dolari. Două treimi din importurile din 
Statele Unite au fost blocate de taxele vamale protecţioniste 
intrate în vigoare între 1930 şi 1932. Importurile în State au 
scăzut la fel de rapid, de la 5,5 milioane la puţin peste 2 
milioane de dolari în 1932. 

Dar nimeni nu cumpăra noile produse americane din noile 
fabrici americane pentru a înlocui importurile mai scumpe din 
Europa pe care le blocase Legea Smoot-Hawley. Dacă ar fi 
putut s-o facă, poate ar fi funcţionat. Motivul pentru care nu 
s-a întâmplat aşa a fost că mulţi dintre consumatori nu mai 
aveau bani să cumpere mai nimic. Milioane de oameni îşi 
pierduseră locurile de muncă pentru că fabricile se 
închiseseră deoarece nu mai puteau exporta în Europa. 


Şomerii nu puteau cumpăra produse fabricate în America, cu 
atât mai puţin alte produse. Pierderea locurilor de muncă a 
făcut Criza mult mai dificilă. Nu doar slujbele exportatorilor 
au dispărut, ci şi multe altele. Sectorul agricol depindea şi el 
în mare parte de exporturi, iar protecţionismul le-a făcut 
fermierilor imposibil să-şi vândă recoltele. Acest lucru a 
scăzut forţat preţul produselor agricole. Preţurile mici au 
lăsat mulţi fermieri şi lucrători agricoli fără muncă şi mii de 
familii au rămas fără fermele lor. 

Când un sfert din cumpărătorii produsului tău nu mai au 
brusc bani, vânzările tale scad cu 25%. Aşa că trebuie să dai 
afară nişte muncitori, să tai salariile sau să elimini din 
beneficii pentru ca afacerea ta să supravieţuiască. Dar 
creşterea numărului de angajaţi şi salariile mai mici 
înseamnă iar că vânzările scad pentru toată lumea. Şomerii 
sau muncitorii strâmtoraţi financiar au mai puţin bani de 
cheltuit. Pe măsură ce cheltuiesc tot mai puţin, vânzările 
domestice continuă să scadă şi mai mulţi muncitori îşi pierd 
slujbele. Acest cerc vicios al şomajului care creează mai mult 
şomaj, pe care l-au impus Smoot şi Hawley, a continuat până 
când a fost rupt de al Doilea Război Mondial şi de bugetele 
de război. 

Legea Smoot-Hawley a avut exact efectul opus celui 
urmărit. In loc să ajute la ieşirea dintr-o criză economică 
provocată mai ales de politicile monetare proaste, taxele 
vamale pe care le-a creat au făcut situaţia financiară mult 
mai rea. Acele taxe au dus la un război comercial care a 
garantat faptul că anii 1930 nu au fost martorii unei simple 
crize, ci ai Marii Crize Economice. 

Reed Smoot şi Willis Hawley au fost învinşi fără drept de 
apel în alegerile din 1932. Acei muncitori ale căror locuri de 
muncă fuseseră desfiinţate de cei doi i-au dat afară din viaţa 
publică. Până în 1944, cele mai multe ţări şi-au anulat cele 
mai mari taxe vamale pe care le crease legea, iar 
recuperarea de după război a devenit cea mai mare 
expansiune de bunăstare din istoria documentată a lumii. 


Doar în ultimii ani a reapărut ideea taxelor protecţioniste 
pentru anumite domenii din economie. Acestea au fost o 
greşeală care a schimbat lumea şi a făcut dintr-o situaţie 
economică proastă una catastrofală. Să sperăm că liderii 
zilelor noastre au învăţat ceva din greşelile istoriei. 
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GUSTOASĂ GREŞEALĂ! 


O REȚETĂ RATATĂ 
1930 


Într-o zi a anului 1930, proprietara hanului Toll House Inn a 
vrut să facă ceva diferit la desert. Numele ei era Ruth Wake- 
field şi îl menţionez aici pentru că ar trebui să-i fim toţi 
recunoscători. Prepara un soi de fursecuri cu unt care se 
făceau încă de pe vremea coloniştilor. Ca să le facă diferite, a 
decis să le adauge o aromă de ciocolată. În mod normal, un 
cofetar ar fi adăugat pudră de cacao. Problema era că 
doamna Wakefield nu mai avea cacao. Aşa că a înlocuit-o cu 
ce avea la îndemână. Hangiţa a tăiat un baton de ciocolată 
Nestle şi a aruncat bucăţelele în aluat. În fond, temperatura 
la care aveau să se coacă fursecurile era destul de mare 
pentru a topi ciocolata, sau aşa credea ea. Ulterior a 
recunoscut că presupusese că ciocolata se va topi, dându-le 
fursecurilor o aromă plăcută şi uniformă. Hangiţa se aştepta 
să scoată din cuptor fursecuri cu ciocolată, dar, spre surpriza 
ei, bucăţelele de ciocolată rămăseseră intacte. Deşi erau un 
pic topite, în loc de fursecuri de ciocolată avea mai degrabă 
fursecuri cu bucăţi de ciocolată prin ele. Le-a denumit 
fursecurile crocante Toll House, dar azi sunt cunoscute ca 
fursecuri cu fulgi de ciocolată. Premiul primit din partea 
Nestle, ale căror vânzări au explodat după ce au pus reţeta ei 


pe ambalaj, a fost provizii de ciocolată pe viaţă. lată o 
greşeală care a făcut cu siguranţă lumea mai bună. Mmm! 


69 
UN MOMENT RATAT 


SCHWARZE KAPELLE 
1938 


Această greşeală a fost probabil cea mai mare ocazie ratată 
a secolului XX. S-a întâmplat în august 1938 şi l-a implicat pe 
prim-ministrul Marii Britanii, Neville Chamberlain. Cei care au 
citit câte ceva despre istoria celui de-al Doilea Război 
Mondial ştiu deja cum politica de conciliere a dus, în cele din 
urmă, la declanşarea războiului, când Hitler a invadat 
Cehoslovacia mai târziu în acelaşi an. Ce este mai puţin 
cunoscut este ocazia imensă pe care a avut-o Chamberlain 
pe masă şi a ignorat-o. Deşi, ca să gafeze în felul acela, a 
fost ajutat de mulţi alţii, inclusiv de Winston Churchill. 

Era în august 1938 când un respectat nobil şi proprietar de 
pământuri, Ewald von Kleist-Schmenzin, a ajuns în Anglia. 
Reprezenta o organizaţie secretă din Germania, cunoscută 
drept Schwarze Kapelle. Această organizaţie includea un 
număr de lideri germani importanţi şi cunoscuţi, printre care 
se remarca generalul Ludwig Beck, care fusese şeful Statului 
Major din 1935 şi supervizase renaşterea armatei germane. 
Beck demisionase pentru că se temea că Hitler avea să ducă 
Germania într-un război dezastruos. Din conspirație mai 
făceau parte şi amiralul Canaris, comandantul Abwehrului 
(serviciul de spionaj militar) şi alţi oameni de forţă. Scopul 
Schwarze Kapelle era acela de a-l elimina pe Hitler şi de a 
restaura democraţia în Germania. Existau toate condiţiile ca 
lovitura de stat, căci era o lovitură de stat, să reuşească. 


Mulţi dintre generalii germani se simțeau nepregătiţi pentru 
război şi erau îngrijoraţi de poziţia foarte agresivă pe care o 
adopta Adolf Hitler în aproape orice chestiune externă. 
Grupul mai includea şi oameni de afaceri importanţi. 

Planul era capturarea lui Hitler, în aşa fel încât să nu facă 
din el un martir şi să rişte un război civil. Odată ce ar fi pus 
mâna pe el, l-ar fi judecat pentru crime împotriva poporului 
german. Erau mai mulţi lideri nazişti importanţi care urmau, 
de asemenea, să fie închişi, inclusiv Hermann Göring - recent 
numit Reichsmarschall, Heinrich Himmler - şeful SS şi - 
Reinhard Heydrich - care controla SD, serviciul de securitate 
SS. Erau indicii serioase că generalii se vor ralia în spatele 
complotiştilor. Tot ce mai aveau nevoie conspiratorii era un 
semnal clar de susţinere externă. Acesta ar fi expus eroarea 
oportunismului lui Hitler. Le-ar fi arătat şi celor indecişi că 
Germania era pusă inutil de Hitler într-o poziţie riscantă, iar 
acea înţelegere ar fi dat impulsul care să garanteze succesul 
revoltei. Nu aveau nevoie decât de o poziţie fermă a Marii 
Britanii şi al Doilea Război Mondial ar fi fost evitat. In 
cuvintele lui Beck, „Dacă îmi puteţi aduce dovezi pozitive că 
britanicii vor intra în război dacă [Hitler] invadează 
Cehoslovacia, voi pune capăt regimului nazist!” 

Kleist-Schmenzin a sosit şi a fost trecut pe ascuns de vamă 
de şase agenţi MI6. Era nevoie doar de o declaraţie publică 
din partea guvernului britanic că, dacă Hitler continua cu 
planul său de ocupare a Cehoslovaciei, Marea Britanie urma 
să declare război; apoi putea acţiona. Planurile erau gata, 
trupele erau plasate în dispozitiv şi ordinele erau distribuite 
către comandanții germani. Acum înţelegem că vizita a fost 
ad literam ultima ocazie de a opri prăbuşirea Europei în 
război. Probabil atunci nu a fost la fel de limpede. 

Prima întâlnire pe care a avut-o Kleist-Schmenzin a fost cu 
lordul Lloyd, un membru influent al partidului aflat la putere. 
Probabil că întâlnirea a fost un soi de probă iniţială pe care 
Schwarze Kapelle a trecut-o. A mai avut loc o întâlnire a doua 
zi, între Kleist-Schmenzin şi Robert Vansittart, un consilier 


important pe afaceri externe. Vansittart era mai preocupat în 
legătură cu ce avea să se întâmple cu lucruri precum 
graniţele Germaniei după lovitura de stat, decât să ajute 
grupul propriu-zis. Dar, în ziua următoare, Kleist-Schmenzin 
s-a întâlnit cu primul lord al Amiralității, Winston Churchill. A 
povestit din nou planurile conspiratorilor în faţa unui 
Churchill tăcut. Viitorul prim-ministru de război nu a dat nici 
un răspuns până când germanul nu s-a pregătit să plece, 
apoi a spus doar că l-ar interesa o colaborare cu ei doar după 
ce îl dădeau jos pe Hitler. Aceasta era poziţia pe care o 
alegea guvernul Chamberlain. Nu aveau să facă nimic până 
când lovitura de stat ar fi avut succes. 

De fapt, a fost chiar pe dos. Câteva săptămâni mai târziu, 
pe 13 septembrie, Neville Chamberlain i-a trimis o notă lui 
Hitler, cerându-i o întâlnire. Hitler a fost încântat că i se 
oferea recunoaşterea Marii Britanii şi că ei veneau la el. S-au 
întâlnit în Munchen pe 30 septembrie şi, în loc să-l înfrunte 
pe Hitler, Chamberlain a făcut tot ce putea să-i fie pe plac. 
Au semnat un acord care garanta „pacea pentru epoca 
noastră”, lucru care, evident, nu s-a întâmplat. Ce a garantat 
a fost, în schimb, ocuparea Cehoslovaciei de nazişti, fără nici 
o împotrivire din partea Marii Britanii sau a Franţei. Schwarze 
Kapelle era neputincioasă. Cu Hitler preluând o ţară 
triumfător şi fără vărsare de sânge şi Aliaţii dovedind că nu 
aveau curaj să-i provoace pe nazişti, conspirația a fost 
incapabilă să acţioneze. 

Câteva cuvinte mai dure despre invadarea Cehoslovaciei, 
şi al Doilea Război Mondial ar fi putut să nu fi existat, iar 
aproape 100 de milioane de vieţi ar fi fost salvate. In loc să 
susţină Schwarze Kapelle, guvernul britanic a ales 
concilierea. Şi lumea nu a mai fost niciodată la fel. 


70 
PACT CU DIAVOLUL 


UNDĂ VERDE 
1939 


În august 1939, losif Stalin a făcut o greşeală ale cărei ecouri 
ample nu au fost resimţite doar în Uniunea Sovietică, ci şi în 
tot restul lumii. Greşeala a fost că, pe 23 august, în acel an, 
dictatorul imperiului comunist a semnat un protocol secret cu 
Adolf Hitler. Documentul era un proiect al unei alianţe 
politice între Rusia şi Germania. Includea schimburi 
comerciale şi culturale între cele două ţări, ba chiar şi 
cooperare militară. In fapt, acest acord a pus bazele unei 
înţelegeri între două naţiuni care doreau să-şi împartă estul 
Europei. Una dintre clauze stabilea că, în eventualitatea unei 
invazii germane în Polonia, Stalin urma să dispună 
declanşarea infamei „lovituri pe la spate”. Rusia promitea să 
invadeze dinspre est teritoriul naţiunii poloneze, aflată deja 
sub atacul trupelor germane, şi să ocupe o mare parte a ţării. 

Exista un motiv foarte bun pentru care un astfel de demers 
ar fi fost în avantajul Rusiei. Trupele ruseşti fuseseră destul 
de afectate de invazia dificilă a Finlandei. Dar, prin semnarea 
acestui pact cu Germania, losif Stalin a garantat şi începutul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Naziştii se temeau de un 
război pe două fronturi. Cu doar câteva decenii înainte, o 
astfel de situaţie se dovedise catastrofală pentru Germania, 
în Primul Război Mondial. Pactul semnat cu Rusia oferea 
asigurări că istoria nu avea să se repete. In mod ironic, doi 
ani mai târziu, când Hitler a decis să ignore acordul, a fost 
declanşată o serie de evenimente care au dus în cele din 
urmă la înfrângerea totală a celui de-al Treilea Reich. Pactul 


însă elimina orice formă de control împotriva agresiunii 
germane. Marea Britanie şi Franţa au păstrat o politică de 
conciliere. Poziția Americii era una de indiscutabilă 
neutralitate, pe care nici măcar Franklin Roosevelt, cu 
îngrijorarea sa, n-o putea clinti. lar acum, cu Rusia 
neutralizată, pur şi simplu, nu mai exista nimeni care să le 
ţină piept naziştilor. 

Stalin avea multe motive să creadă că acest protocol era o 
idee bună. Unul dintre acestea era menţinerea ocupaţiei în 
Ucraina, Belarus şi statele baltice, precum şi în regiunea 
estică a fostului mare inamic al Rusiei, Polonia. La fel de 
avantajos era faptul că răspundea nevoii lui Stalin de a crea 
o zonă-tampon, care acum ajungea la aproape 200 de 
kilometri de graniţa reală a Rusiei. Şi, poate cel mai 
important, nu putea fi neglijat faptul că Adolf Hitler făcuse 
eforturi pentru a convinge democraţiile occidentale să i se 
alăture într-o cruciadă împotriva comuniştilor. Stalin era 
îngrijorat că Hitler ar fi putut să-şi ducă planul la bun sfârşit. 
Trecuseră doar 20 de ani de când majoritatea naţiunilor 
occidentale, alături de Japonia, îşi trimiseseră trupele în Rusia 
pentru a-i susţine pe membrii Gărzii Albe şi armatele 
antibolşevice. În sfârşit, după cum reiese din documentele 
disponibile astăzi, Stalin credea că un război între Rusia şi 
Germania putea fi evitat. Privind în retrospectivă, ne putem 
da seama că era doar o iluzie, însă această convingere l-a 
determinat pe Stalin nu doar să semneze acordul, dar şi să ia 
ulterior decizii care au decimat trupele ruseşti în timpul 
invaziei Wermachtului, doi ani mai târziu. Stalin a sperat cu 
atâta disperare că Hitler va respecta termenii pactului, încât 
trenurile cu materii prime ale germanilor au continuat să iasă 
din Rusia, care se obligase să asigure o serie întreagă de 
resurse, chiar şi după declanşarea Operațiunii Barbarossa, în 
1941. Leopold Unger, istoric şi autor polono-belgian, a fost 
perfect îndreptăţit să numească protocolul din 1939 drept 
„cea mai cinică acţiune a celui de-al Doilea Război Mondial şi, 
totodată, documentul de căpătâi al imperiului sovietic clădit 


în Europa în era postbelică”. Acest acord punea capăt 
definitiv oricăror discuţii pe marginea unui alt pact, Pactul 
Tripartit, încheiat între Marea Britanie, Franţa şi Rusia, în 
scopul menţinerii păcii şi al ţinerii în şah a lui Hitler. Practic, 
Stalin a decis să creadă în Adolf Hitler şi în Germania - care 
atacaseră Rusia în timpul Primului Război Mondial - în loc să 
se încreadă în sprijinul aliaţilor săi din acelaşi război. 

Din perspectivă istorică, există şi alte greşeli care au 
schimbat cursul istoriei în mod mult mai evident decât a 
făcut-o acest pact cu diavolul semnat de losif Stalin. Poate că 
şi mai grav este faptul că Stalin a considerat acest acord ca 
nefiind altceva decât Realpolitik: un gest plin de cinism al lui 
Hitler, care nu voia decât să profite de o ocazie. Aşadar, în 
timp ce pactul sovieto-nazist i-a creat Rusiei iluzia siguranţei, 
în realitate le-a dat undă verde naziştilor pentru a-şi lansa 
atacul asupra Poloniei şi, ulterior, asupra Franţei. A fost un 
factor de o importanţă covârșitoare în declanşarea celui de-al 
Doilea Război Mondial. Increderea într-un tratat de pace pe 
care Hitler l-a încălcat cu prima ocazie a fost mai mult decât 
o greşeală. A însemnat nu doar trădarea Poloniei şi a Europei 
Occidentale, ci şi o decizie pentru care însăşi Rusia, în cele 
din urmă, a plătit foarte scump. La aproape doi ani de la 
semnarea pactului de cooperare şi neagresiune, Hitler a 
atacat Rusia. Stalin a fost atât de şocat, încât a fost incapabil 
să reacționeze în zilele cruciale de la începutul invaziei. 
Consecințele greşelii sale s-au soldat cu milioane de vieţi 
pierdute - jumătate din populaţia Rusiei fiind nevoită să 
îndure ocupaţia nazistă -, precum şi cu distrugerea unei părţi 
importante ale bazei de producţie din Uniunea Sovietică. A 
fost un preţ uriaş pentru un acord pe termen atât de scurt. 
De puţine ori de-a lungul istoriei mai întâlnim ilustrarea unei 
atât de grave erori de judecată. 
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PE JUMĂTATE CORECT 


COMPLET GREŞIT 
1939 


Linia Maginot a fost construită de Franța ca reacție la 
pierderea a peste un million de soldați francezi în Primul 
Război Mondial. Înainte de război, doctrina militară franceză 
fusese aceeaşi de pe vremea domniei lui Napoleon I. Dacă 
voiai să câştigi o bătălie, trebuia să ataci. Curajul are forța de 
a învinge orice inamic, fiind o garanţie a victoriei. După cum 
se ştie, această doctrină nu i-a fost de prea mare folos nici 
măcar lui Napoleon, nici în Bătălia Națiunilor, nici în cea de la 
Waterloo. Insă Franța a rămas fidelă acestui crez. Apoi a 
urmat Primul Război Mondial şi viaţa în tranşee. Atacul prin 
sârma ghimpată împotriva armelor şi artileriei moderne s-a 
dovedit inutil şi fatal. Dar generalii francezi au avut nevoie de 
doi ani şi de o revoltă pentru a înţelege asta. 

Ca urmare a ororilor Primului Război Mondial, poporul 
francez a trecut în extrema cealaltă. Liderii Franţei postbelice 
au decis că atacul se dovedise o strategie dezastruoasă, aşa 
că soluţia era cu siguranţă apărarea. Franţa, de la Vauban şi 
Ludovic al XIV-lea, fusese o adevărată campioană a 
construcţiei de fortificaţii, aşa că fortificațiile au devenit 
preocuparea principală. Rezultatul a fost Linia Maginot, care 
a costat peste trei miliarde de franci. În zilele noastre, 
această sumă ar reprezenta un procent important din 
bugetul anual al Statelor Unite. Dar problema nu era costul. 
Greşeala pe care au făcut-o francezii a fost că au construit 
doar jumătate din ea. 


Linia Maginot nu reprezenta un singur şir de forturi. Era 
mai degrabă o succesiune de poziţii defensive. Linia includea 
de la mici buncăre pentru mitraliere, unele controlate de la 
distanţă cu ajutorul periscoapelor, până la cupole masive 
care adăposteau piese de artilerie care ar fi fost chiar 
spectaculoase pe o navă de război. In unele locuri, liniile de 
apărare măsurau peste 15 kilometri în adâncime. Forturile 
erau bine aprovizionate, de la proiectile de artilerie până la 
vinuri vechi, şi erau pregătite să ţină pe loc orice atac 
german săptămâni la rând fără reaprovizionare. Linia 
Maginot fusese proiectată iniţial pe întreaga lungime a 
graniţei nordice a Franţei. Jumătate din acea graniţă era cu 
Germania. Cealaltă jumătate era graniţa cu Belgia. Prima 
parte a Liniei, cea de la graniţa cu Germania, a fost terminată 
în anii 1930. 

Când construcţia Liniei Maginot a ajuns la graniţa de 240 
de kilometri cu Belgia, guvernul belgian a obiectat. Belgienii 
au refuzat să accepte orice astfel de construcţie la graniţă, 
deoarece ar fi implicat abandonarea Belgiei de către Franţa 
în cazul unui atac german. Dar au refuzat şi ajutorul oferit de 
Franţa pentru a-şi construi o apărare a propriei graniţe, 
pentru că ar fi putut provoca Germania. Belgia a ameninţat 
că, dacă Franţa construia orice sistem pe graniţă, avea să se 
alieze cu Germania. 

Reacţia francezilor a fost să nu facă nimic. Chiar şi după 
invazia Poloniei, nu au făcut nici un efort să mai adauge 
măcar nişte cazemate rudimentare la graniţa care mergea 
din Ardeni până la Canalul Mânecii. Jumătate din graniţa 
franceză era foarte bine fortificată. Jumătatea nordică, ruta 
pe care o folosiseră armatele germane de câte ori invadaseră 
Franţa în ultima mie de ani, rămăsese neprotejată. In cele din 
urmă, conducătorii francezi au justificat abandonarea 
proiectului la jumătate explicând că acum ştiau unde urmau 
să atace nemţii din moment ce Linia Maginot era de netrecut. 
Din păcate, aveau atât de multă dreptate şi greşeau atât de 
catastrofal! 


Cu jumătate din frontieră neprotejată, Franţa s-a înţeles cu 
Marea Britanie asupra unei noi strategii. Când nemţii aveau 
să invadeze Belgia, dar numai după ce o invadau, armate uri- 
aşe aflate în aşteptare de-a lungul graniţei franceze urmau 
să atace spre nord şi să întărească efectivele belgienilor. 
Planul chiar a funcţionat. Când Sitzkriegul (Războiul ciudat) s- 
a încheiat şi a început lupta dintre Franţa şi Germania, 
naziştii chiar au atacat nordul Belgiei; şi, aşa cum se aştepta 
toată lumea, o zi mai târziu, Corpul Expediţionar Britanic şi o 
parte însemnată a armatei franceze au trecut dincolo de 
graniţa neprotejată a Franţei, luând poziţii defensive de-a 
lungul canalelor belgiene. In tot acest timp, nemţii doar au 
presat puţin şi, în principal, au aşteptat. 

După ce britanicii şi francezii şi-au trimis zeci de divizii în 
Belgia, Wehrmachtul a atacat prin pădurea Ardeni, practic 
lipsită de orice apărare. Neprotejată din cauză că Linia 
Maginot se oprise chiar înaintea pădurii, iar francezii 
presupuseseră greşit că pădurea era mult prea deasă pentru 
a fi traversată de o ofensivă majoră. În câteva săptămâni, 
ofensiva germană ajungea la Canalul Mânecii. Sute de mii de 
soldaţi Aliați erau acum blocaţi în Belgia. In jur de 300 000 au 
fost evacuaţi în final din Dunkirk, dar mai mulţi au rămas 
înconjurați în nordul Belgiei în timp ce panzerele au trecut 
prin zonele neapărate ale graniţei franceze şi au împânzit 
Franţa. Exact la o lună după atacul din Ardeni, naziştii 
ocupau Parisul. 

Partea finalizată a Liniei Maginot a funcţionat; cele câteva 
atacuri ale naziştilor executate de-a lungul ei din Germania 
au eşuat. Dar, după căderea Franţei, majoritatea celor care o 
apărau au fost nevoiţi să se predea. Ţineau armele 
îndreptate în direcţia greşită şi multe dintre familiile lor erau 
în mâinile nemților. Cele câteva fortărețe care au rezistat nici 
măcar nu au fost atacate. Buldozerele le-au acoperit pur şi 
simplu turelele, puţurile de ventilare şi intrările cu metri 
întregi de pământ. 


Dar permiţând politicului să prevaleze asupra bunului simţ 
militar, fortificația incredibil de costisitoare nu a fost nimic 
mai mult decât o capcană pentru personalul ei. Dacă toţi acei 
bani folosiţi la construcţia Liniei Maginot ar fi fost cheltuiţi pe 
tancuri, avioane şi artilerie, armata franceză ar fi fost mult 
mai puternică. Însă avuţia postbelică a Franţei a fost irosită 
pe o linie defensivă care, nefinalizată, nu a fost defel utilă. 

Dacă Franţa ar fi ignorat obiecțiile iraționale ale Belgiei şi 
ar fi finalizat Linia Maginot, mai mult decât probabil că 
aceasta şi-ar fi îndeplinit scopul. Dacă în 1940 panzerele 
germane ar fi trebuit să-şi croiască drum printr-o Linie 
Maginot finalizată, pierderile lor ar fi fost uluitoare. Probabil 
că naziştii tot ar fi învins Franţa, dar într-un război mult mai 
lung. Sau poate nu ar fi învins-o, pentru că Blitzkriegul ar fi 
avut un efect neînsemnat asupra poziţiilor extrem de 
fortificate care se susțineau între ele. Franţa ar fi putut chiar 
supravieţui îndeajuns de mult pentru a învăţa să ducă un 
război modern sau ar fi împins invadatorii nemți în încă un 


impas. 
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ATÂT DE APROAPE DE VICTORIE! 


UN MIRACOL DIN GREŞEALĂ 
1940 


Blitzkriegul distrugea Franţa. Wehrmachtul trecuse fluierând 
prin „impenetrabila” pădure Ardeni şi ocolise Linia Maginot. 
Diviziile de panzere conduseseră o ofensivă spre Canalul 
Mânecii care rupsese practic trupele britanice de armata 
franceză şi le împingea înapoi, spre coastă. Pe 24 mai 1940, 
Corpul Expediţionar Britanic (CEB) se lupta din greu cu 
Armata II Germană. În aceeaşi zi, primele panzere ale lui 


Heinz Guderian erau la 50 de kilometri de portul Dunkirk. Un 
număr însemnat de unităţi germane blindate şi extrem de 
mobile se aflau în apropiere de Dunkirk, ultimul port 
continental la Canalul Mânecii aflat încă sub controlul 
Aliaților. Naziştii aveau în apropierea portului mai multe 
unităţi decât toate trupele CEB la un loc. Mai rău, CEB era 
complet angajat în luptă şi nu se putea lipsi de nimic pentru 
a se ocupa de ameninţarea care venea din spate. Britanicii 
au fost salvaţi doar pentru că, în aceeaşi zi, divizia de 
panzere a Grupului A al Armatei, care includea toate forţele 
ce înfruntau CEB, a primit ordin de la feldmareşalul Gerd von 
Runstedt de a se opri şi de a se repoziţiona pe canalele de la 
Lens la Gravelines. Ordinul nu doar că l-a oprit pe Guderian 
să atace portul, dar a şi eliberat din presiunea asupra restului 
CEB. Se prea poate ca acel ordin să fi privat Germania de 
ultima şansă de a forţa o pace cu Marea Britanie. 
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Liniile Aliaților 
Evacuarea de la Dunkirk 


Au existat de atunci o mulțime de speculații în privința 
motivului pentru care a fost luată decizia opririi panzerelor. 
După război, nimeni nu a fost sigur de ce fusese dat acel 
ordin. Cu siguranță nu pentru că blindatele ar fi fost nevoite 
să se oprească. Jurnalele a arătat că oamenii şi tehnica de 
luptă puteau continua atacul şi chiar erau frustrați că nu o 
puteau face. Adesea, speculaţiile se bazează pe teoria că 
Hermann Göring îşi dorea ca gloria administrării loviturii de 


graţie Corpului  Expediţionar Britanic să aparţină doar 
Luftwaffe. Reichsmarschallul Göring era al doilea om din 
guvernul nazist şi mâna dreaptă a lui Hitler, aşa că ar fi putut 
face foarte uşor o asemenea cerere. 

Ordinul a venit de la cel mai înalt nivel şi a fost probabil 
influenţat de dorinţa lui Hitler de a încheia o pace rapidă cu 
Marea Britanie, care să-i lase armata liberă să se ocupe de 
Rusia. Planurile atacului din vara următoare erau puse deja la 
punct. Este posibil ca lăsarea CEB să scape sau măcar să se 
predea în loc să fie distrus să fi fost o manevră folosită de 
Fuhrer pentru a încuraja îmbunătăţirea relaţiilor cu britanicii. 
În acel moment, Hitler încă mai spera să se alieze cu fraţii 
arieni englezi în războiul planificat împotriva tuturor slavilor 
şi a celorlalţi untermenschen (suboameni). Sau poate că 
ordinul a fost dat pentru că Hitler experimentase personal 
noroaiele Flandrei în Primul Război Mondial şi se temea că 
elita blindată a armatei sale se va împotmoli şi nu va mai 
putea fi folosită pentru a determina Franţa să capituleze. Ce 
e sigur este că decizia nu a fost provocată de nici o acţiune 
de-a Aliaților şi nici nu a fost prea populară în Statul Major 
german. Oricare au fost motivele, această greşeală ar fi 
putut schimba întregul curs al celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

Dacă Dunkirk ar fi căzut, CEB şi Aliaţii nu ar mai fi avut de 
unde să se retragă. Cei 338 000 de oameni evacuaţi ar fi 
murit sau ar fi căzut prizonieri. Grosul corpului de ofiţeri şi 
subofiţeri britanici care au format ulterior nucleul armatei 
britanice care a luptat în Africa de Nord şi a debarcat în 
Normandia ar fi fost pierdut. 

Unul dintre efectele probabile ale unei asemenea pierderi 
asupra Marii Britanii ar fi fost prăbuşirea moralului populaţiei 
civile. Dacă s-ar fi întâmplat aşa, exista o mare probabilitate 
ca Marea Britanie să fi intrat în tratativele de pace pe care şi 
le dorea Hitler. lar, la acele tratative, Imperiul Britanic ar fi 
putut foarte bine să fie reprezentat de mai puţin hotărâtul 
Clement Atlee şi nu de Winston Churchill. Churchill şi-a 


câştigat funcţia de prim-ministru parţial venind pe valul de 
încredere de după retragerea de succes a CEB. Dacă cea mai 
mare parte a Armatei Regale ar fi fost pierdută, mai timidul şi 
conciliatorul Atlee ar fi acceptat probabil în locul lui funcţia 
de premier. In realitate, lui Clement Atlee i s-a oferit postul 
de premier al Marii Britanii, dar el l-a refuzat în favoarea lui 
Churchill. Din moment ce Hitler declarase public că îi privea 
pe britanici ca fiind fraţi arieni, această afirmaţie ar fi putut 
încuraja un acord de pace care să le conserve acestora 
imperiul. Evitarea unui război pe două fronturi era o dogmă a 
strategiei germane. Acea doctrină, combinată cu hotărârea 
lui Hitler de a ataca Rusia comunistă, sugerează că termenii 
pe care Fuhrerul i-ar fi putut oferi Marii Britanii ar fi fost cu 
siguranţă foarte generoşi. 

Chiar şi dacă pierderea CEB nu ar fi forţat Marea Britanie 
să semneze acordul de pace, ar fi schimbat drastic felul în 
care regatul ar mai fi putut lupta în următorii câţiva ani. Ar fi 
putut însemna foarte bine o retragere completă din bazinul 
mediteranean, lăsându-l în mâinile Axei. Mulţi dintre cei care 
au luptat şi, în cele din urmă, l-au oprit pe Rommel în Africa 
de Nord erau supraviețuitori ai evacuării de la Dunkirk. Cu 
CEB pierdut, ar fi fost improbabil ca zeci de mii de oameni să 
plece din Anglia şi să meargă să apere Canalul Suez şi 
Egiptul. Fără îndeajuns de multe trupe care să le respingă 
atacul, Africa ar fi putut cădea în mâinile italienilor fără a fi 
nevoie de Afrika Korps. 

Lipsa trupelor care să ajute Grecia în 1941 ar fi afectat şi 
mai dramatic cursul întregului război. Când italienii au atacat 
Grecia, britanicii au adus mai multe divizii care au apărat 
peninsula cu succes alături de armata Greciei. Cu acest 
ajutor, italienii au fost opriţi şi împinşi înapoi. Grecii erau 
chiar în ofensivă în Albania într-o lună de la atacul Italiei. Ca 
urmare a succesului anglo-grec, armata germană a trebuit să 
intervină cu forţe însemnate. Acea intervenţie a amânat 
începutul Operațiunii Barbarossa, invadarea Rusiei. În Rusia, 
mai târziu în acel an, succesele armatei germane au fost din 


ce în ce mai rare, apoi au încetat, odată cu înrăutățirea 
vremii. Fără forţele britanice trimise în Grecia, intervenţia 
germană nu ar mai fi fost neapărat necesară, sau nu atât de 
necesară încât să amâne Operaţiunea Barbarossa. Doar iarna 
timpurie din 1941 a oprit mutarea mai multor divizii de 
panzere înapoi, în atacul asupra Moscovei. Fără acea 
întârziere şi cu încă o lună de vreme bună după începerea 
invaziei, capitala Rusiei ar fi putut cădea. Capturarea Dunkirk 
şi a CEB în 1940 ar fi putut însemna că Germania din 1941 ar 
fi fost aptă să atace Rusia mai devreme, în timpul verii. Ar fi 
putut avea atunci la dispoziţie destulă vreme bună pentru a 
cuceri, aşa cum Wehrmachtul aproape a făcut-o, centrul 
politic şi modul vital de transport al întregii Uniuni Sovietice: 
Moscova. Dacă ar fi făcut-o, ar fi paralizat, dacă nu distrus, 
Rusia înainte ca frigul iernii ruseşti să se instaleze. Decizia de 
a opri panzerele lui Guderian chiar înainte de Dunkirk ar 
putea fi greşeala în urma căreia Germania a pierdut al Doilea 
Război Mondial. 
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OMUL RENAŞTERII 


ÎN CINE Al ÎNCREDERE? 
1940 


lată un „cum ar fi dacă”: dacă ai fi liderul unei naţiuni aflate 
în război, în cine ai avea încredere ca aghiotant? In cineva 
care: 

1.A oprit panzerele din drum doar ca aviația sa să 
beneficieze de laurii victoriei pentru distrugerea britanicilor 
blocaţi în Belgia şi în schimb a lăsat peste 300 000 de soldaţi 
inamici să fie evacuaţi de la Dunkirk. 


2.A eşuat în Bătălia pentru Anglia deşi Luftwaffe depăşea 
net numeric Royal Air Force. Apoi a dat vina pe propriii piloţi 
şi i-a făcut laşi. 

3.S-a lăudat public şi încontinuu că Luftwaffe nu va lăsa un 
singur aparat de zbor britanic deasupra Berlinului. Într-un 
interviu la radio, a spus că dacă va cădea o singură bombă, 
„să-mi spuneţi Meier”, care însemna în argoul vremii „aş fi un 
prost”, şi, o săptămână mai târziu, 75 de bombardiere 
britanice atacau capitala Germaniei cu pierderi minime. 

4.A garantat că dacă Armata 6 va rămâne înconjurată în 
Stalingrad, aviația sa va lansa 750 de tone de provizii pe zi. A 
făcut această promisiune în ciuda faptului că propriii ofiţeri |- 
au informat că nu aveau destule avioane să transporte nici 
măcar o treime din acea cantitate. Armata primise ordin să 
păstreze oraşul şi să nu străpungă încercuirea dacă avea 
ocazia. In final, înfometați şi fără muniţie, peste jumătate de 
milion de soldaţi germani şi ai Axei au murit la Stalingrad. 

5.l-a interzis comandantului piloților de vânătoare, Adolf 
Galland, să raporteze că noile avioane de luptă americane 
însoțeau acum bombardierele adânc în Germania. 

6.Chiar în timp ce Aliaţii bombardau oraşele Germaniei, a 
continuat să extindă imperiul industrial Uzinele Göring până 
când a ajuns la 700 000 de angajaţi, mulţi dintre ei provenind 
din lagărele de muncă. Cele mai multe produse ale Uzinelor 
Göring erau contractate de guvernul nazist şi de Luftwaffe. 
Puteţi pune pariu că nu era vorba de licitaţii. În timpul 
războiului, compania sa l-a făcut unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din Germania. 

7.Folosea regulat morfină, de care era dependent încă din 
1923. Din cauza dependenţei sale, Reichsmarschallul s-a 
îngrăşat cu peste 50 de kilograme până în 1943. 

8.Era recunoscut drept cel mai mare hoţ de artă din istorie, 
punând întregi unităţi militare să jefuiască mii de comori 
artistice din toată Europa pentru colecţia sa personală. 

Cine ar avea încredere şi s-ar baza pe un asemenea om? 
Hitler a făcut-o. Omul, desigur, era Hermann Göring. Acesta a 


devenit ministrul de război al lui Hitler, comandantul 
Luftwaffe şi, ca Reichsmarschall, numărul doi în guvernul 
nazist. A fost chiar succesorul desemnat al lui Hitler până 
aproape de finalul războiului. Indiferent câte greşeli a făcut 
Göring, Hitler a făcut greşeala de a continua să se încreadă 
în „Hermann Grasul”, autodeclaratul om al Renaşterii. Poate 
ar trebui să fim recunoscători pentru această greşeală. Cât 
de înfricoşătoare ar fi lumea azi dacă Fuhrerul ar fi găsit un 
om competent care să-i fie mâna dreaptă? 
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ORBIŢI DE RĂZBUNARE 


O VICTORIE IROSITĂ 
1940 


Două greşeli făcute în august 1940 ar putea să fi schimbat 
întregul război. Una a fost făcută de avionul care conducea o 
mică escadrilă de bombardiere Heinkel pe 24 august. Era 
noapte, iar bombardamentele precise pe timpul nopţii erau 
dificile. În 1940 nu exista GPS sau altă metodă ca un pilot să 
ştie exact unde se află. Singura cale era să urmeze, pur şi 
simplu, reperele din teren. Era o cale extem de riscantă pe 
timp de noapte. Chiar şi la lumina zilei, urmărirea unui traseu 
de zbor pe o hartă deasupra teritoriului inamic, în timp ce se 
trăgea asupra ta de la sol şi din avioanele de vânătoare, era 
dificilă. În beznă devenea incredibil de uşor să deviezi de la 
traseu zeci de kilometri. Prin urmare, nu a fost nimic 
neobişnuit când o escadrilă de bombardiere aflată deasupra 
Angliei scufundate în întuneric s-a rătăcit. Singura deosebire 
din noaptea aceea a fost că s-au rătăcit deasupra centrului 
Londrei. 


Se întâmpla în punctul culminant al Bătăliei pentru Anglia. 
Dacă putea domina aerian, Germania putea controla Canalul 
Mânecii şi invada Anglia. Armata engleză fusese spulberată 
pe continent, iar cei care reuşiseră să scape îşi lăsaseră în 
urmă tunurile, tancurile şi chiar armele. Singurele care mai 
protejau Anglia de invazie erau Royal Air Force şi Royal Navy. 
Dar fără controlul aerian al spaţiului de deasupra Canalului 
Mânecii, navele Royal Navy ar fi fost scufundate cu uşurinţă. 
Un astfel de scenariu ar fi însemnat că Armata Regală nu ar fi 
avut practic nici o şansă de a apăra insula de o debarcare 
germană. Din 13 august, Luftwaffe provocase constant RAF. 
Ţintele nemților erau chiar avioanele RAF. Bombardierele 
germane loviseră aeroporturile, fabricile de avioane şi, 
ocazional, ciudatele turnuri radar de pe coasta Angliei. Acest 
lucru a obligat aparatele Hurricane şi Spitfire ale RAF să 
întâmpine fiecare atac în aer pentru a nu fi distruse la sol. 
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Bătălia pentru Anglia 

Tehnica obişnuită a nemților era să trimită bombardiere 
protejate de avioane de vânătoare pe timpul zilei şi 
neprotejate pe timpul nopţii. Strategia funcționa. Când 
avioanele de vânătoare britanice decolau pentru a ataca 
bombardierele ziua, avioanele de vânătoare naziste le 
puteau ataca. Dat fiind că avioanele de vânătoare ale RAF 
erau depăşite numeric mai mult decât de două ori, acest 
lucru a provocat o uzură constantă care avantaja Germania. 

Intr-un mesaj adresat în 3 iunie secretarului de stat al 
aerului, Winston Churchill spunea: 


Cabinetul a aflat cu nelinişte că nu mai aveți destui piloți de 
vânătoare şi că au devenit deja un factor de limitare... Lordul 
Beaverbrook a reuşit o creştere surprinzătoare a aprovizionării 
şi a reparațiilor de avioane şi, în acelaşi timp, să limpezească 
confuzia şi scandalurile din industria producătoare de avioane. 
Sper din suflet că veţi reuşi să faceți la fel de mult pe partea 
de personal, pentru că ar fi de-a dreptul regretabil să avem 
aparate care să aştepte la sol piloții care să le folosească. 


Pe 19 august, vicemareşalul aerului Keith Park comenta 
îngrijorat în timpul unei dezbateri încinse legate de cum ar fi 
mai bine să procedeze aviatorii englezi - dacă să intre în 
luptă pe măsură ce soseau sau să formeze formaţii mai mari 
care să atace în masă avioanele germane - că pierderile de 
avioane şi de piloţi deveniseră atât de mari încât întrebarea 
nu-şi mai avea rostul. El a subliniat că o formaţie mare era 
încă de preferat, „dar momentan nu mai suntem oricum în 
poziţia de a o implementa”. Nu mai existau destui piloţi care 
să poată forma vreo escadrilă mai mare. Pentru britanici, 
devenea limpede că Luftwaffe câştiga ceea ce avea să fie 
ulterior denumită Bătălia pentru Anglia. Nemţii, la rândul lor, 
ştiau asta. Chiar în ziua precedentă celei în care 
bombardierele Heinkel se rătăciseră deasupra Londrei, 
Reichsmarschallul Hermann Göring ordonase Luftwaffe 


să continue lupta împotriva forțelor aeriene duşmane până 
la noi ordine, cu scopul de a slăbi efectivele engleze. Inamicul 
trebuie forțat să-şi folosească avioanele de vânătoare prin 
atacuri neîncetate. În plus, industria aeronautică şi 
organizarea la sol a forțelor aeriene vor fi atacate individual 
de avioane zi şi noapte, dacă conditiile meteo nu permit 
zborul în formație completă. 


Deci, după cum stăteau lucrurile, cu RAF aproape terminat 
şi în criză de piloți, Operaţiunea Leul de Mare, invadarea 
Angliei, părea inevitabilă. Şi atunci acele câteva bombardiere 
Heinkel au deviat de la curs. Fără a-şi vedea ţintele şi 
hotărând că era timpul să se întoarcă spre aeroporturile din 
Franţa, au făcut ce trebuiau să facă. Au lansat, pur şi simplu, 


bombele fără să ţintească nimic anume. Fără bombe, 
avioanelor le era mai uşor să evite inamicii. Această 
debarasare a bombelor era o practică obişnuită a ambelor 
părţi în timpul războiului. S-a întâmplat că, fără să ştie, piloţii 
Heinkel se aflau deasupra Londrei. Bombele în sine au 
provocat distrugeri minore, dar reacţia a fost imensă. 

După ce nemţii bombardaseră Rotterdam pe 15 mai 1940, 
politica oficială a RAF devenise aceea de a bombarda toate 
ţintele militare chiar dacă ţinta era localizată undeva unde 
era garantat şi un număr de victime civile. Asemenea 
bombardamente erau însă rare. Ambii combatanți evitaseră 
bombardarea oraşelor inamicului. Insă când nemţii au părut 
să atace Londra, lucrurile s-au schimbat. Britanicii au 
reacţionat ridicând 95 de bombardiere RAF care au zburat 
până la maximum autonomiei. Misiunea lor era de a 
bombarda baza aeriană Tempelhof, aflată în apropierea 
centrului Berlinului. 81 dintre acele bombardiere au ajuns 
deasupra Berlinului, dar, aşa cum se întâmpla în mod 
obişnuit în timpul războiului, precizia bombardamentului a 
fost groaznică, iar în acea noapte bombele lor au căzut peste 
toată capitala Germaniei. 

Göring, care se lăudase cu cât de bine decurgea războiul 
aerian împotriva Angliei, a fost mai mult decât jenat. 
Promisese personal şi public cetăţenilor Berlinului că nu vor 
vedea vreodată un avion britanic deasupra oraşului lor. 
Himmler îl prezentase făcând acea promisiune la radio de 
mai multe ori în săptămânile premergătoare raidului-ripostă 
al englezilor. Şi Adolf Hitler era furios. In urma a ceea ce 
părea a fi o reacţie emoţională, cei trei au ordonat ca 
atacurile asupra Angliei să nu se mai concentreze pe RAF şi 
să se bombardeze Londra şi celelalte centre industriale şi 
urbane. 

Deja cele mai multe baze aeriene de pe coasta Angliei 
deveniseră inutilizabile. RAF avea o mulţime de avioane, dar 
avea nevoie disperată de piloţi instruiți. Piloții care existau 
zburaseră constant săptămâni întregi şi erau epuizați. Unele 


bombardiere germane începuseră să pătrundă în spaţiul 
aerian britanic fără ca măcar un avion RAF să le intercepteze. 
Acei „câţiva” eroi ai lui Churchill erau la pământ şi numărați 
de arbitru. Marea Britanie era la câteva zile de pierderea 
controlului spaţiului aerian al Canalului Mânecii şi al Angliei. 

Dar reacţia Germaniei la raidul asupra Berlinului a 
schimbat totul. Londra a început să sufere, dar RAF nu mai 
simţea presiunea. In timp ce bombardierele germane au 
aruncat Londra în haos în primele zile ale atacului Blitz, piloţii 
Royal Air Force au reuşit să se odihnească, avioanele lor să 
fie reparate, şi să fie aduşi noi piloţi. Bazele aeriene au putut 
fi reparate şi toate staţiile radar au fost puse iar în funcţiune. 
Bătălia pentru Anglia a mai durat câteva săptămâni, dar RAF 
nu a mai fost niciodată atât de aproape de înfrângerea 
totală. Până în septembrie, Hitler a fost obligat să accepte că 
invadarea Angliei era imposibilă. 

Dacă acele bombardiere Heinkel nu şi-ar fi aruncat 
bombele accidental asupra Londrei pe 24 august, este posibil 
ca al Treilea Reich să fi câştigat al Doilea Război Mondial. 
Statele Unite nu se implicaseră deocamdată şi nu aveau s-o 
facă decât peste un an. Cu Anglia obligată să capituleze sau 
să fie ocupată, chiar dacă Statele Unite ar fi intrat în război, 
nu mai exista nici o bază în apropierea Europei de unde să 
poată fi pornită o invazie. Mai important, dacă RAF, care 
fusese la câteva zile de colaps, ar fi fost învinsă şi Anglia ar fi 
fost obligată să ceară pacea, jumătate de milion de soldaţi 
care apărau Europa Occidentală ar fi fost liberi să participe la 
invadarea Rusiei, un an mai târziu. Cu atât de mulţi oameni 
şi tancuri în plus, capacitatea Rusiei de a supravieţui în acele 
prime luni ar fi fost îndoielnică. Fără ei, unităţile germane au 
ajuns până la 22 de kilometri de Moscova. 

Piloții Heinkel au făcut o greşeală obişnuită urmând proce- 
durile standard când au aruncat bombele fără să-şi dea 
seama că Londra era dedesubt. Dar reacţia lui Hitler şi a lui 
Goring la riposta britanică a dus la pierderea Bătăliei pentru 
Anglia şi şansa de a scoate Marea Britanie din război. Decizia 


emoţională şi arogantă de a schimba tactica pentru a 
bombarda Londra în august 1940 i-a costat probabil pe 
nazişti victoria în al Doilea Război Mondial. 
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ABANDONAŢI ÎN FRIG 
1941 


Istoria războaielor a demonstrat de multe ori că încrederea 
exagerată în forţele proprii poate ucide, iar această eroare de 
judecată a ucis sute de mii de oameni. 

Dacă avea motive cineva să fie încrezător în 1941, acesta 
era Adolf Hitler. În 1939, Germania cucerise Polonia în câteva 
săptămâni. Nu doar că Blitzkriegul asigurase victoria, dar 
părea să asigure o victorie finală rapidă. Apoi a venit 
Operaţiunea Barbarossa, invazia germană în Rusia. Atacând 
Rusia, nemţii au riscat totul. Consecințele eşecului, chiar şi 
ale nereuşitei unei victorii rapide, sunt demonstrate de 
istorie. Dar, în 1941, Hitler se considera un geniu militar şi, 
până una alta, părea a fi unul. Toată Europa, de la Polonia 
până în Pirinei, era ocupată de Germania sau îi era aliată. Pe 
22 iunie, 3 milioane de soldaţi germani şi aliaţii lor au atacat 
Rusia. Cumva, mai ales pentru că Stalin refuza să creadă că 
aşa ceva avea să se întâmple şi îi executa pe toţi cei care nu 
erau de acord cu el, Wehrmachtul a reuşit să îi surprindă pe 
ruşi. 

În primele luni ale invaziei, sute de mii de soldaţi ruşi au 
fost luaţi prizonieri. Intr-un singur caz, aproape 700 000 de 
oameni s-au predat sau au fost ucişi când o mare parte a 
Ucrainei a fost înconjurată. Apoi a început să se facă frig, iar 
o greşeală, care nu este deloc caracteristică planificării 


meticuloase atribuite în mod normal Statului Major german, a 
devenit evidentă. Greşeala a fost că Hitler şi ceilalţi erau atât 
de convinşi de o victorie rapidă, precum cele din Polonia şi 
Franţa, încât nu exista nici un plan pentru a asigura 
echipamentul necesar armatei pentru a continua lupta pe 
timpul iernii ruseşti. 

Acum, aceasta înseamnă mult mai mult decât simpla lipsă 
a mantalelor şi a izmenelor. Camioanele şi tancurile nu au 
fost pregătite de iarnă. Radiatoarele aveau să îngheţe şi 
chiar motorina căpăta o consistenţă ca de ceară la 
temperaturi negative. Armele au îngheţat, pur şi simplu, în 
toiul luptei, iar mitralierele răcite cu apă au devenit 
inutilizabile. In plan personal, nu existau saci de dormit sau 
corturi izolate, aşa că mii de soldaţi germani au murit 
literalmente de frig în somn. 

Cum spuneam mai devreme, există axioma că nici un plan 
de bătălie nu supravieţuieşte contactului cu inamicul, dar 
iarna poate fi prevăzută. Prin supraestimarea forţelor proprii 
sau apreciind eronat că stepele Rusiei ar putea fi similare cu 
Europa Occidentală dens populată, nu s-a luat nici o măsură 
pentru ca Wehrmachtul să continue lupta pe timpul iernii. Au 
mai fost şi alţi factori care au dus la înfrângere, precum 
schimbarea obiectivelor şi Hitler care se hotărâse să 
deplaseze diviziile de tancuri de colo-colo, creând întârzieri. 
Dar adevărata greşeală nu a fost aşteptarea unei victorii 
rapide, ci mai degrabă pregătirea invaziei plecând de la 
premisa că toată Rusia putea fi cucerită în câteva luni, 
înainte ca faimoasa iarnă rusească să înceapă. Această 
neglijenţă a făcut ca Germania să nu poată lupta nici pe 
departe la adevărata sa capacitate în frigul pătrunzător. A 
costat Wehrmachtul zeci de mii de victime inutile din pricina 
degerăturilor sau mai rău. Greşeala de a se pregăti doar 
pentru rezultatul favorabil l-a garantat practic pe cel 
nefavorabil. Dacă armata germană ar fi fost echipată 
corespunzător şi pregătită să continue lupta pe timpul iernii, 


chiar ar fi putut cuceri Moscova şi forţa Rusia să accepte 
pacea în termenii lui Hitler. 


AVERTISMENT IGNORAT 


EŞEC INFORMAŢIONAL 
1941 


Există o mulţime de întrebări legate de ce anume a provocat 
dezastrul de la Pearl Harbor, din 7 decembrie 1941. Pe 8 
decembrie deja se întreba toată lumea cine ce greşise şi cine 
ce omise să facă. După mai bine de 60 de ani şi zeci de cărţi, 
întrebările au rămas. Rezultatul acestei greşeli uriaşe este 
simplu de definit. Flota SUA şi aeroporturile forţelor aeriene 
americane nu erau pregătite pentru un atac. Erau aranjate în 
aşa fel încât să fie cel mai vulnerabile posibil. Dacă nu cumva 
foarte mulţi oameni au vrut să vadă flota Pacificului 
măcelărită, şi nu au vrut, a intervenit o greşeală care a cedat 
controlul Pacificului pentru luni de zile după aceea. 

Comandantul flotei Pacificului era amiralul Kimmel, iar 
generalul Short comanda bazele aeriene ale armatei. Forţele 
aeriene nu erau încă o armată separată. Duminică, 7 
decembrie 1941, aşa cum arată harta de la paginile 
următoare, japonezii au lovit şi flota din port, şi bazele 
aeriene. Atacul i-a luat complet prin surprindere pe toţi cei 
din Hawaii. În multe cazuri, doar oamenii de bază se aflau la 
bordul navelor, iar muniţia pentru tunurile antiaeriene era 
încuiată. Nu trebuia să se întâmple aşa. Cineva a făcut o 
greşeală imensă, care a afectat întregul război din Pacific. 
Eşecurile au existat, dar nu este vorba de cele la care s-ar 
aştepta cei mai mulţi dintre noi. 


În primul rând, să eliminăm orice idee că n-ar fi existat 
suficiente semnale de alarmă. Trei note transmise cu câteva 
zile înainte exclud această ipoteză. Chiar dacă Pearl Harbor 
nu părea a fi ameninţat direct, tonul acestor note informative 
arăta că războiul era aproape şi inevitabil. Singura întrebare 
era unde va începe. Citiţi: 

DE LA DEPARTAMENTUL FORŢELOR NAVALE, 27 
NOIEMBRIE 1941 


Această telegramă trebuie văzută ca un avertisment de 
război. Negocierile cu Japonia pentru stabilizarea conditiilor în 
Pacific au încetat şi este aşteptată o mişcare agresivă din 
partea Japoniei în următoarele câteva zile. Numărul şi 
echiparea trupelor japoneze, precum şi organizarea flotei 
militare indică o expediție amfibie împotriva insulelor Filipine, 
Thailanda sau a peninsulei Kra, sau posibil Borneo. Executati 
pregătirea defensivă corespunzătoare îndeplinind sarcinile 
cuprinse în WPL 46 [planul de război al forțelor navale]. 
Informati autoritățile locale şi pe cele ale armatei. Un 
avertisment similar este trimis acum şi de Departamentul de 
Război. 


În 1941, forţele aeriene făceau parte din Armata SUA. 
DE LA DEPARTAMENTUL ARMATEI, 27 NOIEMBRIE 1941 


Negocierile cu Japonia par să fie practic încheiate, cu 
posibilități minime ca guvernul Japoniei să mai revină. 
Acţiunile viitoare ale japonezilor greu de anticipat, dar acțiuni 
ostile posibile în orice moment. Dacă ostilitățile nu pot, 
repetăm nu pot, fi evitate, Statele Unite doresc ca Japonia să 
comită primul act de război. Această strategie nu, repetăm nu, 
trebuie interpretată ca o restrângere a cursului acțiunilor care 
să vă pună în pericol apărarea. Inaintea unei acţiuni ostile a 
Japoniei vă cerem să luați toate măsurile de recunoaştere şi 
altele pe care le considerați necesare, dar aceste măsuri 
trebuie luate în aşa fel încât să nu, repetăm să nu, alarmeze 
populația civilă sau să dezvăluie scopul lor. Raportaţi măsurile 
luate. Dacă vor apărea ostilități, veti acţiona conform 
sarcinilor trasate în Rainbow Five [planul de război al armatei] 


atât cât se referă la Japonia. Limitati diseminarea acestor 
informații strict secrete la un minimum de ofițeri esențiali. 


DE LA ŞEFUL OPERAŢIUNILOR NAVALE, 3 DECEMBRIE 
1941 


Au fost recepționate informații foarte solide conform cărora 
ieri au fost trimise posturilor diplomatice şi consulare japoneze 
din Hong Kong, Singapore, Batavia, Manila, Washington şi 
Londra instrucțiuni ferme şi urgente de a distruge imediat cele 
mai multe coduri şi cifruri şi de a arde... documente secrete. 


Deci, cu patru zile înaintea atacului japonez de la Pearl 
Harbor, ambii comandanţi ştiau că diplomaţii japonezi se 
pregăteau de război. Singura surpriză a fost că atacul a venit 
în Hawaii. 

Dacă ai fi comandat singura flotă americană din Pacific sau 
principala bază aeriană din Pacific cum ai fi acţionat? 
Amiralul Kimmel şi generalul Short au decis că, în ciuda 
iminenţei unui război, nu era nici un motiv de îngrijorare în 
privinţa unui atac asupra Pearl Harbor, dat fiind că diversele 
servicii de spionaj nu menţionaseră specific unul, dar au 
văzut semnele altor atacuri (care s-au întâmplat, de 
asemenea). Aşa încât, pe baza acestor considerente şi 
probabil dintr-un egocentrism personal şi rasial, nu au făcut 
nimic pentru a se pregăti pentru un astfel de atac. Insula nu 
era nici măcar în alertă, iar membrilor echipajelor li s-a 
permis să părăsească toate navele andocate în port. Evident, 
Kimmel nu vedea vreo ameninţare la adresa flotei sale. 

Greşeala devine şi mai de neînțeles dacă ne gândim că, un 
an mai devreme, avioane britanice atacaseră şi scufundaseră 
o bună parte a flotei italiene andocate în portul Taranto, la fel 
de mic şi de protejat ca Pearl Harbor. Sau că, din 16 
noiembrie, grosul flotei japoneze şi toate portavioanele mari, 
pur şi simplu, dispăruseră. Statele Unite nu aveau habar 
unde se afla flota unei ţări despre care ştia că se pregăteşte 
să le atace. Şi totuşi, comandanții forţelor din Hawaii au 
păstrat nivelul scăzut de alertă în bazele lor. 


Această atitudine şi nivelul scăzut de alertă au dus la 
câteva greşeli minore care au înrăutățit lucrurile. Când noua 
unitate radar a reperat primul val de atacatori, operatorul i-a 
spus comandantului său, iar acesta a presupus că erau cele 
şase bombardiere ale armatei aşteptate în acea dimineaţă. 
Navele au emis avertismente radio când japonezii le-au 
survolat, dar acestea au fost procesate într-un centru de 
comunicaţii deservit de un număr minim de operatori şi doar 
când a fost prea târziu. Nici rapoartele observatorilor de pe 
submarine nu au reuşit să ridice nivelul de alertă al bazelor. 
In ciuda situaţiei, a ceea ce putea fi observat cu ochiul liber şi 
a poziţiei necunoscute a flotei de portavioane japoneze, de la 
comandanţi în jos, nimeni nu a făcut nimic la timp pentru a 
preveni dezastrul. 

De fapt, e incorect spus nimic: ambii comandanţi americani 
luaseră câteva măsuri recente. Acestea au fost însă nişte 
decizii foarte proaste care au agravat situaţia. În Pearl Harbor 
îşi aveau baza opt cuirasate, trei portavioane şi multe alte 
vase de sprijin. Chiar şi andocate, dacă ar fi fost în alertă şi 
avertizate, acestea ar fi format o puternică forţă defensivă 
antiaeriană. Din păcate, flota era la un nivel de alertă foarte 
scăzut, ceea ce a însemnat că duminică dimineaţă cea mai 
mare parte a echipajelor era pe uscat. Când au atacat 
japonezii, pe nave nu erau nici măcar destui marinari pentru 
a deservi toate tunurile. Cei care se aflau la bordul navelor 
sau fost treziţi de explozii şi de sirene. Mulţi nici măcar nu au 
ajuns pe punte sau la posturi înainte ca vasele lor să fie 
scufundate. Chiar şi nepregătite, forţele navale şi cele ale 
armatei au doborât 29 de avioane din cele două valuri de 
peste 350 de aparate care au atacat. 


43 de avioane de vânătoare 


51 de bombardiere în picaj Al doilea atac 


50 de bombardiere 

de altitudine 36 de avioane 
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diere în picaj 
54 de bom- 


bardiere de 
altitudine 


Pearl Harbor 
$ Aeroporturi americane 


Atacurile asupra Pearl Harbor 

Forţele aeriene ale armatei erau la fel de prost pregătite. 
Cei câţiva oameni care se aflau în bază au fost surprinşi la 
micul dejun. Magaziile de muniţie erau încuiate şi, când a 
atacat primul val, doar un sfert dintre mitraliere şi doar 4 din 


cele 31 de baterii antiaeriene au tras. Generalul Short fusese 
mai preocupat de sabotajele spionilor ascunşi în numărul 
mare de japonezi care populau Hawaii decât de şansele ca 
bazele sale aeriene să fie bombardate. Drept urmare, 
ordonase ca toate avioanele să fie aliniate în câmp deschis, 
pe pistele aeroporturilor. Astfel, toate erau departe de 
garduri şi poliţiştii militari le puteau avea permanent sub 
observaţie. Acest aranjament le-a făcut şi ţinte perfecte 
pentru bombele şi mitralierele avioanele japoneze. Acestea 
au zburat, pur şi simplu, de-a lungul liniilor ordonate de 
avioane americane şi au putut distruge o mulţime de aparate 
la fiecare raid. Practic, nici un avion al armatei nu a decolat, 
nici măcar o oră mai târziu, când a lovit al doilea val. 

Când s-a încheiat al doilea atac, cinci cuirasate şi două 
distrugătoare erau scufundate sau atât de grav avariate încât 
nu au mai putut fi folosite în restul războiului. Incă patru 
cuirasate şi cinci crucişătoare erau avariate. Forţele aeriene 
pierduseră aproape 200 din cele 350 de avioane, mare parte 
din cele rămase fiind oricum avariate. Peste 2 400 de 
marinari veterani, infanterişti marini şi soldaţi au murit. Doar 
întâmplarea a făcut ca toate cele trei portavioane americane 
să fie în larg şi astfel să se evite un dezastru total. 

Greşeala făcută de amiralul Kimmel şi de generalul Short a 
fost să nu fie pregătiţi. O altă eroare a fost să ignore informa- 
tiile primite de la serviciile secrete. Dacă flota americană a 
Pacificului nu ar fi fost practic neutralizată pe 7 decembrie 
1941, expansiunea şi succesele japoneze din 1942 ar fi fost 
mult mai mici. Insulele Filipine ar fi putut fi întărite şi astfel 
nu ar fi existat nici Marşul Morţii de la Bataan. Dar greşeala a 
existat şi, timp încă un an, Japonia s-a extins fără a 
întâmpina vreo rezistenţă reală până a ocupat cea mai mare 
parte a Oceanului Pacific, amenințând însăşi Australia. Aceşti 
doi comandanţi, care au demisionat pe 8 decembrie, au ţinut 
cele mai importante baze americane din Pacific la un nivel 
scăzut de alertă. Cu războiul aşteptat să înceapă în orice 


moment, a fost o greşeală care a costat mii de vieţi şi a 
schimbat soarta războiului în Pacific. 
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AM ÎNFRÂNT! 


PEARL HARBOR SE ÎNTOARCE 
1941 


Atacul surpriză al Flotei Imperiale japoneze din 7 decembrie 
1941 nu a reprezentat doar un dezastru informaţional şi 
tactic pentru Statele Unite; a fost şi cea mai proastă acţiune 
strategică a Japoniei din al Doilea Război Mondial. Pentru a 
înţelege acest lucru, trebuie să vedem de ce a pornit Japonia 
un război împotriva Statelor Unite. Nu credea nimeni în Tokyo 
că Japonia ar putea vreodată învinge şi cuceri mult mai 
bogata şi mai populata Americă de Nord. Din start, intenţia a 
fost de a forţa Statele Unite să accepte o pace în termenii 
Japoniei. Aceştia erau, în general, meniţi a păstra controlul 
Japoniei în Asia de Sud-Est şi asupra insulelor din Pacific. 

Dar să nu uităm că, înainte de atacul de la Pearl Harbor, nu 
exista nici o stare de război între America şi Japonia. Şi nici 
vreun plan american de a porni vreun război. Statele Unite 
protestau diplomatic faţă de tratamentul la care supuneau 
japonezii China şi întrerupseseră exporturile de ţiţei şi de 
deşeuri metalice, dar asta era departe de a fi o declaraţie de 
război. Preşedintele Roosevelt îşi dorea oficial implicarea ţării 
în război, dar voia să se implice în războiul din Europa, nu în 
Pacific. Chiar şi după Pearl Harbor preşedintele a insistat şi s- 
a asigurat că efortul SUA se concentrează pe Europa. 

S-a perpetuat ideea că Japonia era sigură că atacurile sale 
asupra teritoriilor britanice şi franceze din Indochina vor 
atrage Statele Unite în război, dar acesta nu ar fi fost nici pe 


departe un răspuns cert. Sentimentul puternic izolaţionist al 
majorităţii americanilor a ţinut ţara în afara războiului în timp 
ce Franţa a căzut, şi a avut loc Bătălia pentru Anglia sau 
invadarea Norvegiei şi a altor ţări neutre de către nazişti. Era 
departe de a fi o certitudine faptul că invadarea Vietnamului 
şi a Birmaniei avea să forţeze America să apere coloniile altor 
naţiuni, când America nu intrase în război ca să le apere 
ţările atacate. Aşa încât chiar premisele unei aşa-zise nevoi a 
unui atac asupra Statelor Unite erau şi sunt îndoielnice. 

Ce a creat atacul-surpriză din Hawaii a fost un dezastru 
diplomatic care ar fi putut fi prevăzut cu uşurinţă. In fond, 
scopul era o negociere profitabilă, cu Japonia care să dicteze 
dintr-o poziţie de forţă, dar, pentru a obţine asta, cealaltă 
parte trebuia să îşi dorească o negociere. Şi asta doar ca să 
forţeze Statele Unite să accepte cuceririle Japoniei din 
cealaltă parte a lumii. Şi iată greşeala: în încercarea de a-i 
forţa pe americani să semneze un tratat în termenii lor, 
japonezii au pornit un război într-un mod care a declanşat 
practic furia fiecărui american în parte. Atacul Japoniei de la 
Pearl Harbor a garantat imposibilitatea vreunui compromis 
moderat cu Statele Unite. 

Dacă vrei să ajungi la un acord cu cineva cu care ai o 
dispută, probabil că o lovitură sub centură nu este cea mai 
bună tehnică. Mai rău, atacul a avut şi un al doilea efect, 
stârnind pofta de răzbunare a unei naţiuni cu o putere 
industrială de zece ori mai mare; japonezii au fost obligaţi să 
insiste pentru orice fel de victorie dramatică. După ce 
înfuriaseră un colos industrial, trebuiau să câştige rapid. 
Acest lucru i-a forţat apoi pe japonezi să ducă bătălii agresive 
şi, în cele din urmă, dezastruoase din punct de vedere militar 
precum cele din Marea Coralilor şi din atolul Midway. Dar 
indiferent cât de multe bătălii ar fi câştigat Flota Imperială 
japoneză, de la bun început, forțarea unei asemenea victorii 
negociate nu mai era posibilă. Poporul american pur şi simplu 
nu ar fi acceptat aşa ceva. lar acea „victorie decisivă” nu ar fi 
fost niciodată decisivă. Marina americană era capabilă să-şi 


acopere toate pierderile de la Pearl Harbor şi să continue să 
devină o forţă care să atace Okinawa cu sute de nave de 
luptă în doar câţiva ani. Dacă nu cumva moralul americanilor 
cădea, şi erau slabe şanse să se întâmple asta după ceea ce 
preşedintele Roosevelt a descris în anunţul atacului difuzat la 
radio drept „o zi a infamiei”, nici una, nici mai multe victorii 
maritime nu ar mai fi putut forţa vreodată pacea pentru care 
Japonia pornise războiul. 

Se spune adesea că războiul este o extensie a diplomaţiei. 
Şi totuşi, atacând Pearl Harbor înaintea unei declaraţii de 
război, japonezii au exclus diplomaţia dintre căile de 
rezolvare a unei situaţii. A fost o greşeală pentru care au 
plătit cu vârf şi îndesat. 
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GÂNDIRE CU RAZĂ SCURTĂ DE ACŢIUNE 


DE DOUĂ ORI TRĂDARE 
1941 


Pe 7 decembrie 1941, japonezii au atacat Pearl Harbor şi au 
pornit un război împotriva Statelor Unite. Inteligența acelei 
decizii a fost în sine îndoielnică, dar greşeala făcută de Adolf 
Hitler cu câteva zile înainte a egalat-o lejer în privinţa 
consecinţelor. Fusese un an bun pentru Hitler şi al Treilea 
Reich. Armata germană cucerise cea mai mare parte a 
Europei şi cele câteva eşecuri păruseră minore. Englezii 
reuşiseră să respingă ofensiva aeriană şi astfel să evite o 
invazie. În Africa, Erwin Rommel fusese oprit brusc în 
apropierea oraşului Cairo în ceea ce nu era în realitate decât 
un eveniment secundar. Războiul cu Rusia mergea perfect, 
cu aproape 2 milioane de soldaţi ruşi ucişi sau capturați şi 
părţi vitale din ţară ocupate. Ani de zile, Hitler cultivase 


conducerea Japoniei în speranţa că japonezii vor ataca 
Siberia, deschizând un al doilea front împotriva Rusiei. In 
urma Operațiunii Barbarossa, ministrul de externe german 
sugerase că Siberia cea bogată în minereuri era la îndemâna 
japonezilor. Hitler văzuse personal ce dezastru provocase 
lupta pe două fronturi Germaniei în Primul Război Mondial. 
Abia aştepta ca Rusia să aibă parte de aceeaşi soartă. 

Când a auzit de Pearl Harbor, Hitler a fost vizibil fericit. Pe 
baza a ceea ce a făcut în continuare, se poate spune că se 
aştepta ca Japonia, care se declarase deja aliată a Germaniei 
şi a Italiei, să i se alăture în atacul asupra Rusiei. Ce nu ştia 
el era că, în urmă cu luni de zile, japonezii hotărâseră să se 
concentreze pe Statele Unite şi nu aveau nici un interes în 
atacarea Rusiei. Mai rău pentru Germania, Rusia fusese 
informată de acest lucru de un spion din Tokyo. Această 
breşă de securitate le-a servit de minune şi Japoniei, şi 
Rusiei. l-a permis lui Stalin să înceapă să retragă batalioanele 
de elită siberiene spre vest imediat după invazia Germaniei. 
Cu cea mai mare parte a diviziilor ruse plecată, nici Japonia 
nu a mai avut motiv să-şi ţină forţe importante blocate la 
graniţa cu Rusia. În octombrie 1941, ruşii şi japonezii chiar au 
semnat un pact de neagresiune. Germania pierdea partida. 
Patru zile după Pearl Harbor însă, pe 11 decembrie, Adolf 
Hitler a declarat război Statelor Unite susţinând Japonia. 
Faptul că a făcut-o bazându-se pe o ipoteză falsă devenise 
clar din remarcile sale din acel moment. Se aştepta ca 
Japonia să atace Rusia. De asemenea, după ce văzuse ce 
efect avusese intrarea americanilor în Marele Război, cu 
siguranţă nu ardea de nerăbdare să-i vadă iar în Europa. 
Aşteptările sale erau ca Japonia să distragă atenţia Americii, 
lăsând Germania liberă să termine ceea ce părea a fi 
cucerirea inevitabilă a Rusiei şi forțarea păcii cu Marea 
Britanie. Bineînţeles, nu aşa au mers lucrurile. 

Dar mai era un factor dincolo de aşteptările nerealiste care 
au făcut din această declaraţie de război una dintre cele mai 
mari greşeli pe care le-a făcut vreodată Fuhrerul. Poporul 


american pur şi simplu nu voia implicarea SUA într-un al 
doilea război. Candidaţii izolaţionişti câştigaseră multe runde 
de alegeri. De mai bine de doi ani, preşedintele american 
Franklin Roosevelt insista ca ţara sa să se implice mai mult în 
războiul din Europa. Opinia sa era aceea că, dacă reuşeau să 
folosească resursele şi capacităţile de producţie ale unei 
Europe ocupate, naziştii aveau să devină un pericol imens 
pentru Americi. Pe 10 decembrie 1941, americanii nu erau 
furioşi pe nemti. In 8 decembrie, Congresul declarase război 
doar Japoniei. Armata şi poporul voiau răzbunare pentru acea 
zi a infamiei. Dar, declarându-le război pe 11 decembrie, 
Hitler a făcut ca Germania să pară parte a conspirației. l-a 
dat lui Roosevelt şansa de a face ce dorea, unde dorea. Doar 
după ce Hitler a declarat război, declaraţia americană a 
inclus şi Germania. Aproape imediat, puterea generată de 
atacul-surpriză a fost canalizată spre strategia Mai Întâi 
Europa a lui Roosevelt. America a început mobilizarea şi au 
fost puse la punct planuri de a trimite cea mai mare parte a 
noii armate în Anglia, şi nu în Pacific. Transporturile de 
camioane şi de armament către toţi Aliaţii europeni au 
crescut dramatic în timp ce Statele Unite s-au plasat pe 
picior de război. 

Probabil că, într-un final, Statele Unite ar fi intrat oricum în 
războiul din Europa. Dar fără ca Hitler să le declare primul 
război, acest lucru s-ar fi întâmplat poate luni de zile mai 
târziu. Mişcarea Mai Întâi Asia era puternică chiar şi după 
declaraţia lui Hitler. De notat că, într-o discuţie neoficială din 
9 decembrie, Roosevelt nu a cerut o declaraţie de război la 
adresa Germaniei. l-a învinovăţit pentru că i-ar fi îndemnat 
pe japonezi să atace, dar s-a abținut să extindă războiul. 
Dacă ar fi făcut-o ar fi putut pierde unitatea uimitoare 
determinată de Pearl Harbor şi ar fi devenit mai susceptibil la 
atacurile din ce în ce mai intense în privinţa eşecurilor sale în 
politica internă. Aşa încât, fără Hitler care s-o facă în locul lui, 
Roosevelt ar fi trebuit probabil să aştepte încă câteva luni 
înainte să declare război Germaniei, poate şi mai mult. Acele 


luni de întârziere ar fi putut fi decisive. Într-un scenariu care 
nu ar include numărul imens de camioane, tancuri, avioane, 
arme şi muniţie pe care Statele Unite le-au trimis în Rusia şi 
Anglia în acele luni, armata germană ar fi putut fi foarte bine 
victorioasă în Rusia în 1942. Fără forţele armate americane 
în Europa şi o Rusie rezistentă, înfrângerea Germaniei s-ar fi 
amânat cu ani de zile, dacă ar fi fost posibilă. 

Rareori a greşit atât de mult un lider pe timp de război. 
Declarând război Statelor Unite pe 11 decembrie, Hitler a 
obţinut exact efectul opus celui sperat. Nu a câştigat nici un 
fel de sprijin împotriva Rusiei şi i-a deschis calea lui 
Roosevelt pentru a muta efortul de război american în 
Europa. Declaraţia de război a lui Hitler i-ar fi putut servi de 
fapt Japoniei, dar doar pentru că i-a permis lui Roosevelt să 
trimită mai puţine forţe în Pacific şi mai multe în Europa. O 
concentrare pe Japonia ar fi însemnat un final mai rapid al 
războiului din Pacific. In schimb, declarând război Statelor 
Unite într-un moment crucial, când furia americanilor de-abia 
se cristaliza, acel act nazist de solidaritate a ajutat şi la 
accelerarea, şi la transformarea ipoteticei înfrângeri a 
Germaniei într-una inevitabilă. 
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CÂND NU ÎNVEŢI DIN SUCCESELE 
ISTORIEI 


DE UNII SINGURI, LA VITEZĂ MAXIMĂ 
1941 


Este imposibil de discutat ce greşeli a făcut Japonia în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial fără a menţiona cum a 
ignorat 2 500 de ani de tactică navale, plătind un preţ enorm 


pentru asta. Sistemul convoiului pentru protecţia vaselor 
comerciale datează încă de pe vremea primelor nave de 
luptă. Când triramele împăratului persan Xerxes au pierdut 
bătălia maritimă la Salamina, acesta a fost forţat să-şi 
retragă cea mai mare parte a armatei sale invadatoare din 
Grecia. Nu pentru că ar fi fost în vreun pericol, ci pentru că 
proviziile necesare armatei trebuiau aduse de vasele 
comerciale care străbăteau Marea Adriatică. Pierzând 
majoritatea triremelor, Xerxes nu a mai avut destule nave 
care să protejeze acele vase comerciale de atacurile grecilor. 
Combinat cu frica de a pierde ruta de scăpare peste Bosfor, 
acest lucru este motivul pentru care oraşele-stat greceşti au 
câştigat Bătălia de la Salamina atât pe mare, cât şi pe uscat. 

Pe timp de război, în epoca navigaţiei maritime, practica 
însoţirii grupurilor de vase comerciale de către nave de luptă 
era strategia adoptată de toate puterile europene. Câinii de 
mare englezi pândeau întotdeauna Flota spaniolă a Indiilor, 
alcătuită din vase comerciale înarmate protejate de vase de 
război. La rândul ei, flota engleză forma convoaie de acest 
gen în aproape fiecare război. Un convoi britanic care 
traversa Atlanticul în timpul Războaielor Napoleoniene putea 
fi format şi din 100 de vase comerciale protejate de cinci 
fregate şi adesea de un vas de linie. 

Britanicii au întârziat instituirea protecţie navale în Primul 
Război Mondial, aşteptând până în 1917. Când au făcut-o, în 
cele din urmă, pierduseră aproape 50% din vasele 
comerciale. În acea perioadă, cea mai mare parte a 
cărbunelui folosit în Franţa trebuia adus de peste Canalul 
Mânecii. Inițial, submarinele  nemţeşti  spulberaseră 
transportoarele greoaie. Dar, după implementarea unui 
sistem strict de protecţie navală, pierderile totale în urma 
atacurilor submarinelor în următorul an au fost de doar patru 
vase din sute de transporturi. 

În al Doilea Război Mondial, Marina Regală a instituit 
convoaiele protejate începând din 6 septembrie 1939. Primul 
convoi a fost format din 36 de vase deplasându-se pe patru 


rânduri, fiecare escortat de vase de război în faţă, la babord 
şi la tribord. Primul ajutor important acordat Marii Britanii la 
insistenţele lui Roosevelt, sub Legea de împrumut şi 
închiriere, nu au fost tunurile sau tancurile, ci două escorte 
de câte 50 şi 45 de distrugătoare. Acestea au fost folosite 
pentru protejarea convoaielor britanice din Atlantic de 
submarinele germane. Toate vasele britanice care traversau 
Atlanticul în timpul celui de-al Doilea Război Mondial erau 
obligate să navigheze în convoi. După Pearl Harbor, 
instituirea de către forţele navale americane a sistemului de 
protecţie a convoaielor în mai 1942 şi avansul tehnologic al 
americanilor au distrus ofensiva submarinelor câteva luni mai 
târziu. Până în februarie 1943, cu portavioanele acţionând pe 
post de escortă, flota germană a pierdut 43 de submarine şi 
a scufundat doar 34 de vase comerciale. Convoaiele bine 
protejate puteau învinge şi cele mai sofisticate tactici ale 
submarinelor lui Dönitz. Vasele singuratice nu aveau nici o 
şansă. Când Rusia a intrat în război, au fost formate convoaie 
care să transporte arme şi muniţie din Anglia, ocolind 
Norvegia ocupată, până la Murmansk. 

Ceea ce naşte întrebarea de ce a omis Japonia, cealaltă 
putere insulară angajată în al Doilea Război Mondial, să 
implemeteze sistemul de protecţie a convoaielor? O mare 
parte din motive pare să fi fost atitudinea celor aflaţi la 
comandă. Navele de război trebuiau să poarte bătălii, nu să 
protejeze vasele comerciale. Strategia a funcţionat în primă 
fază după căderea insulelor Filipine şi Wake. Distanţele erau 
prea mari pentru ca submarinele americane să-şi piardă 
timpul pe liniile comerciale importante ale Japoniei, iar 
submarinele erau prea puţine. Dar, pe măsură ce războiul a 
progresat, flota comercială japoneză a început să aibă 
piederi din ce în ce mai mari fără nici o reacţie din partea 
Flotei Imperiale alta decât a le sugera să navigheze mai 
repede şi în zig-zag. In decembrie 1941, japonezii au pierdut 
doar 12 vase comerciale din câteva sute. In ianuarie, după 
căderea bazelor americane din Pacificul de Vest, piederile au 


scăzut la doar şapte vase. Până în februarie, au mai fost 
scufundate doar două. Cifre asemănătoare s-au înregistrat 
până la sfârşitul anului 1943. Acest succes obţinut fără 
folosirea sistemului de protecţie a convoaielor a însemnat că 
zeci de distrugătoare puteau escorta portavioane, transporta 
trupe sau bombarda insule inamice, aşa că japonezii erau de 
părere că strategia lor funcţiona. 

Apoi însă, au început să se adune pierderile şi, în loc să 
instituie convoaiele, japonezii au reacţionat la creşterea 
numărului de nave scufundate anunțând că trebuiau 
construite mai multe vase comerciale. Această „soluţie” era 
zădărnicită de numărul limitat de şantiere navale disponibile 
şi de concurenţa pentru aceleaşi şantiere din partea Flotei 
Imperiale. Până în 1944, pierderile vaselor comerciale 
japoneze se dublaseră, ajungând între un minim de 16 şi un 
maxim de 40 de vase pierdute lunar. Petrolierele au avut cel 
mai mult de suferit. Cantitatea de ţiţei transportat în Japonia 
a scăzut de la 1,75 de milioane de barili în august 1943 la 
360 000 de barili în iulie 1944. Acesta era un nivel intolerabil 
şi mult sub nevoile industriale şi militare ale Japoniei. La 
ultimul drum al său, cea mai mare navă de război al lumii, 
Yamato, avea la bord doar atâta combustibil cât să ajungă la 
flota americană, dar nu să se mai şi întoarcă în Japonia. Nu 
mai exista combustibil nici măcar pentru eventualitatea în 
care uriaşa navă ar fi rezistat pentru a continua lupta. Şi nu a 
rezistat. 

Mulţi dintre membrii echipajelor submarinelor americane 
au aşteptat şi chiar s-au antrenat pentru lupta împotriva 
convoaielor japoneze. Nu au fost niciodată nevoiţi să o facă. 
În noiembrie 1944, 59 de vase japoneze au fost scufundate, 
majoritatea vase comerciale şi de transport. Uluitor, până la 
sfârşitul războiului, 54% din vasele flotei comerciale japoneze 
fuseseră scufundate. Majoritatea celor rămase s-au ascuns în 
porturi. Pentru o naţiune care depindea în totalitate de 
importul de metale, de ţiţei şi chiar de alimente, faptul că nu 
a instituit niciodată o strategie simplă, care avusese constant 


succes timp de mai bine de 2 000 de ani şi care se dovedise 
extrem de reuşită pentru adversarii din Atlantic, este o 
greşeală aproape de neînțeles. 

Producţia japoneză şi chiar fabricarea de armament au fost 
încetinite dramatic de criza permanentă de resurse. Forţele 
Aeriene Imperiale au fost hadicapate nu doar de numărul 
limitat de avioane noi provocat de lipsa metalelor precum 
aluminiul, ci şi de criza de combustibil atât de severă încât 
instruirea piloților a fost scurtată de la săptămâni la câteva 
ore. Indiferent de logica Bushido din spatele refuzului 
japonezilor de a forma convoaie protejate, greşeala le-a 
permis submarinelor americane şi Aliate să distrugă practic 
chiar linia care asigura transportul materiilor prime de care 
Japonia avea atâta nevoie pentru a putea continua războiul. 
Cu mai multe vase comerciale, japonezii ar fi putut încetini 
înaintarea americanilor către propriile insule şi ar fi putut 
chiar negocia altceva decât capitularea necondiționată. 
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URMÂND ORDINELE PÂNĂ LA 
CATASTROFA FINALĂ 


CEL CARE A EZITAT 
1942 


Bătălia de la Midway este considerată adesea punctul de 
cotitură al celui de-al Doilea Război Mondial în Pacific. 
japonezilor le-a luat câteva greşeli să ajungă aici, inclusiv 
una de planificare a marelui geniu al Marinei Imperiale 
japoneze, Isoroku Yamamoto. Dar nu aceasta a fost eroarea 
care a schimbat faţa întregului teatru de război din Pacific în 


1942. Acea greşeală anume i-a aparţinut comandantului 
flotei. 

La puţin peste 6 luni de la atacul asupra Pearl Harbor, 
lucrurile stăteau cum nu se putea mai bine pentru Japonia şi 
Marina Imperială. Victoria părea aproape, cu armatele 
capitulând la Singapore şi Bataan şi cu insulele din tot 
Pacificul cucerite rapid. Provocaseră puternicele State Unite 
şi păreau să câştige. Moralul printre marinarii flotei şi în 
rândurile populaţiei Japoniei era pe culmi, iar comandanții 
militari erau ei înşişi foarte populari. Apoi, toată fericirea s-a 
năruit ca un castel din cărţi de joc, în urma îndrăzneţului raid 
al lui Jimmy Doolittle şi a 16 bombardiere B-52 asupra 
Japoniei. Nu faptul că raidul în sine ar fi provocat pierderi 
semnificative şi nici cele că multe dintre bombardiere nu au 
fost doborâte, ci faptul că insulele Japoniei fuseseră 
bombardate le-a dat japonezilor fiori. Cât timp războiul 
fusese şi încununat de succes, şi îndepărtat, lucrurile erau 
perfecte; când japonezii şi-au văzut însă insulele atacate 
pentru prima oară după sute de ani, au fost şocaţi şi ruşinaţi. 

Trebuia întreprins ceva care să refacă prestigiul şi 
imaginea distruse de acel raid. Decizia a fost aceea de a 
invada atolul Midway. Adevărata speranţă a lui Yamamoto 
era că mult mai puternica Marină Imperială putea atrage ce 
mai rămăsese din flota militară americană într-o bătălie 
decisivă şi o putea distruge. Era chiar o strategie bună. Dacă 
Midway cădea, Forţelor Navale americane le-ar fi fost 
aproape imposibil să mai apere Insulele Hawaii. Dacă atolul 
era ocupat, sute de avioane cu baza pe uscatul din Midway 
ar fi putut susţine atacul Marinei asupra Hawaii-ului. Flota 
Pacificului ar fi fost nevoită să se mute la San Francisco. Cu 
flota americană plecată şi cu baza aeriană Midway în mâinile 
japonezilor, Insulele Hawaii erau ca şi pierdute. Aşa că 
japonezii intuiau corect că americanii trebuia să reacționeze 
la orice atac asupra Midway. 

În acel moment, în teatrul Pacificului, Forţele Navale SUA 
nu erau nici pe departe într-o poziţie de forţă. Marina 


Imperială avea dreptate să creadă că aproape orice avantaj 
era de partea sa. Sorţii erau împotriva americanilor, care mai 
aveau atât de puţine nave mari încât o bătălie de suprafaţă 
era de neconceput. Acest lucru a permis ca două nave de 
război rapide să poată fi însărcinate cu protecţia Kido Butai, 
principala flotă de portavioane. Doar acele două nave aveau 
mai multă putere de foc decât toată flota americană din 
Pacific. Dar japonezii mai aveau o altă forţă navală 
importantă la o zi în spatele Kido Butai, iar în acea forţă se 
afla Yamato, cea mai mare navă de război din lume. Adăugat 
la toate astea, în acest moment al războiului, vasele 
japoneze erau mai noi, mai rapide şi mai bine înarmate decât 
cele ale americanilor. 

Japonezii aveau, de asemenea, mai mult decât dublul 
portavioanelor din Pacific, Marina Imperială având opt faţă de 
doar trei americane. Mai rău, cele trei îl includeau pe serios 
avariatul Yorktown. După Bătălia din Marea Coralilor, acest 
portavion era într-o stare atât de proastă încât, în momentul 
în care a plecat din Pearl Harbor spre Midway, mecanicii încă 
mai lucrau frenetic la bord. 

Forţele Navale americane aveau un singur avantaj real. 
Atacul surpriză asupra Midway nu fusese o surpriză. Divizia 
de decriptare a comunicaţiilor din Hawaii, condusă de 
comandorul Joseph Rochefort, reuşise să spargă codul 
Marinei Imperiale. Statele Unite nu puteau descifra chiar 
toate mesajele, dar au reuşit să determine, şi apoi să se 
folosească de un şiretlic pentru a confirma că atolul Midway 
era ţinta atacului şi când va fi atacat. Acest lucru i-a permis 
restului flotei din Pacific să plece cu câteva zile mai devreme 
din Pearl Harbor decât ar fi făcut-o ca reacţie la atac. Marina 
militară americană a putut, de asemenea, să ignore un atac 
real, dar neimportant asupra a două insule din largul coastei 
Alaskăi, Atuu şi Kiska. Chiar şi aşa, raportul de forţe a rămas 
de patru portavioane extrem de experimentate faţă de cele 
trei ale americanilor. Şi mai era şi dominaţia masivă a 
japonezilor în privinţa vaselor de luptă la suprafaţă. 


După război, japonezii au încercat să înţeleagă de ce 
acţionaseră amiralii lor aşa cum o făcuseră în atacul asupra 
Atolului Midway. Concluzia finală a fost ceea ce au numit 
„boala victoriei”. Prin asta, voiau să spună încrederea 
excesivă în forţele proprii şi desconsiderarea inamicului pe 
baza victoriilor din trecut. Acesta era un concept care ar fi 
putut fi studiat cu aproape 30 de ani mai târziu de liderii 
militari americani care se aşteptau încrezători să distrugă 
Vietcong în doar câteva săptămâni. Ce a rezultat direct din 
această atitudine a fost un plan de bătălie extrem de 
complicat, care împărțea Marina Imperială în mai multe 
grupuri. Apoi, deşi îşi dorea o victorie decisivă, amiralul 
japonez a ales de această dată să ia două dintre cele opt 
portavioane ale flotei şi să le trimită pentru a susţine 
neimportanta invazie din Alaska, al cărei singur scop era - 
nereuşit mulţumită lui Rochefort - acela de a distrage atenţia 
unei părţi a flotei americane. Apoi a mai trimis două 
portavioane în Japonia, pentru reparaţii şi îmbunătăţiri 
necesare, dar nu vitale. Astfel încât, conform planului şi 
înainte de a fi lansată o singură bombă, jumătate din 
portavioanele IJN nu erau acolo unde se plănuia să aibă loco 
bătălie decisivă. 

Dar acel plan de bătălie supercomplicat - ruperea forţelor 
şi încrederea excesivă dovedită de flota japoneză la toate 
nivelurile - nu a fost greşeala care a făcut diferenţa. Eroarea 
care a încheiat dominaţia Marinei Imperiale în Pacific şi a 
stopat expansiunea Imperiului japonez nu i-a aparţinut 
amiralului Yamamoto, ci însuşi comandantului forţei de 
portavioane Kido Butai, amiralul Chuichi Nagumo. 

Acum, caracterul comandantului flotei de portavioane a 
fost un factor major. Spre deosebire de inovatorul 
Yamamoto, Naguma era un ofiţer competent, dar foarte rigid. 
Când strategia funcţionează şi ai o superioritate numerică 
netă, asta nu este o problemă. Dar ce nu ştii când comanzi 
după litera regulamentului este cum să iei decizii vitale rapid, 
când se întrevede dezastrul. Insă Yamamoto îi dăduse 


comandantului portavioanelor ordine detaliate în privinţa a 
ceea ce trebuia să facă în diverse situaţii. Acest lucru făcea 
din respectarea permanentă a ordinelor de către Nagumo un 
lucru pozitiv, pentru că Yamamoto se putea baza că va face 
ce trebuia. Dar planul său elaborat presupunea ca genialul şi 
hotărâtul comandant al Marinei Imperiale să se afle la sute 
de mile distanţă şi în tăcere radio pe timpul întregii Bătălii de 
la Midway. 

Planul invaziei japoneze urmărea un tipar dovedit a fi de 
succes de multe ori. Portavioanele Kido Butai aveau să 
conducă atacul, neutralizând orice baze aeriene de pe uscat 
şi scufundând toate navele din atol. Dacă primul val de 
bombardiere şi avioane de vânătoare nu termina treaba, mai 
era suficient timp pentru un al doilea val care s-o facă. Planul 
pleca de la ipoteza că flotei americane îi va lua două zile să 
ajungă în Midway din Pearl Harbor, după ce afla despre atac. 
Acest lucru i-ar fi lăsat lui Nagumo suficient timp să 
bombardeze din plin atolul înainte să ajungă orice ajutor. Cu 
aeroportul din Midway şi principalele instalaţii defensive 
distruse, navele de război ar fi ajuns şi ar fi bombardat în 
continuare insula până la capitulare. Până să debarce forţele 
de asalt de elită, rezistenţa avea să fie neînsemnată şi 
necoordonată. Până să ajungă americanii, insula ar fi fost în 
mâinile japonezilor. 

Aşa că primul val de avioane de atac japoneze s-a ridicat, 
dar, mulţumită codului descifrat, nu au putut lua prin 
surprindere insula. Toate avioanele de la baza aeriană se 
aflau deja în aer când au ajuns japonezii şi toate armele erau 
pregătite. Baza aeriană a fost lovită, dar focul întețit de la sol 
a împiedicat bombardierele japoneze să distrugă complet 
defensiva atolului. Cam în acelaşi moment în care avioanele 
Marinei Imperiale treceau pe lângă învechitele avioane de 
vânătoare americane pentru a ataca Midway, bombardierele 
grele, cele de picaj şi torpiloarele din Midway au atacat cele 
patru portavioane ale Kido Butai. Deşi lansate cu un curaj 


nebun, nici o bombă sau torpilă nu a lovit ţinta, şi majoritatea 
atacatorilor americani au fost doborâţi. 

Necesitatea unui al doilea atac aerian asupra Midway 
pornit de pe portavioane era una dintre situaţiile prevăzute 
de ordinele comandantului flotei. Nagumo s-a pregătit de 
întoarcerea primului val de avioane şi a pregătit al doilea val 
pentru a bombarda insula. Atunci a venit un mesaj radio care 
a schimbat totul. Unul dintre avioanele de cercetare ale 
Marinei Imperiale localizase Yorktown. Asta nu făcea parte 
din plan; nu trebuia să fie nici un portavion american în zonă 
pentru următoarele zile. Fusese asigurat cu doar câteva ore 
înainte, de o linie de submarine spion, că nici o navă 
importantă nu părăsise Pearl Harbor. Mulțumită lui Rochefort, 
navele americane plecaseră deja înainte ca submarinele 
japoneze să se plaseze în poziţii de obervaţie. 
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Informaţia că un portavion american era în apropiere l-a 
făcut pe Chuichi Nagumo să ezite între două ordine 
contradictorii. Unul cerea să urmeze planul şi să termine 
Midway. Pentru a face asta trebuia să-şi lanseze din nou 
avioanele spre insulă. Dar ştia şi că intenţia întregului plan 
era aceea de a atrage portavioanele americane, iar acum 
unul dintre ele era chiar în raza lui de acţiune. Era însă prea 
devreme, iar navele de luptă ale Marinei Imperiale nu erau 
nici măcar în apropiere. Aviația sa avea să se ocupe de 
portavion. Pentru a ataca Yorktown, amiralul Nagumo era 


nevoit să ordone scoaterea bombelor explozive şi cu şrapnel, 
care erau aproape montate pe avioanele din al doilea val, şi 
înlocuirea lor cu bombe antiblindaj şi torpile. Doar acel tip de 
armament era capabil să lovească un portavion blindat şi 
navele din escorta acestuia. Dar înlocuirea bombelor avea să 
dureze cel puţin o oră. Asta nu făcea parte din planul pe care 
i-l prezentase amiralul Yamamoto. Ordinele lui Nagumo nu-i 
spuneau ce să facă într-o astfel de situaţie, pentru că 
aroganţii japonezi nu luaseră nici un moment în calcul că 
marina militară americană nu va reacţiona când şi cum se 
aşteptau ei. Şi cu tăcerea radio deja instalată, Nagumo nici 
măcar nu putea lua legătura cu Yamamoto să-l întrebe ce să 
facă. 

Aşa că amiralul Nagumo, a cărui calitate era îndeplinirea 
planurilor genialului său superior, a fost nevoit să facă 
neobişnuitul pas al luării unei decizii de unul singur. A 
nesocotit ordinul invaziei pentru a ataca portavionul, riscând 
să permită repararea bazei aeriene din Midway şi, probabil, 
sosirea unei noi forţe aeriene de apărare din Hawaii? Sau a 
ignorat portavionul şi s-a supus ordinului iniţial scris? Şi iată 
greşeala care a schimbat definitiv soarta războiului: timp de 
mai multe minute, Nagumo nu a făcut nimic. Această ezitare, 
incapacitatea sa de a nesocoti decisiv un ordin, chiar dacă 
situaţia în care se afla nu fusese prevăzută, a schimbat 
soarta întregului război în Pacific. 

Să nu faci nimic în război este cel mai adesea o greşeală, 
iar în acest caz, rezultatul a fost pierderea tuturor celor patru 
portavioane şi a iniţiativei. Dacă Nagumo ar fi lansat atacul 
aerian asupra atolului sau dacă ar fi reînarmat avioanele în 
timp util şi le-ar fi lansat împotriva Yorktown, istoria 
războiului ar fi azi complet diferită. 

În timp ce doar unul fusese observat, existau de fapt trei 
portavioane americane capabile să atace Kido Butai. Aşa 
încât, în cele din urmă, amiralul Nagumo a luat decizia care 
părea cea mai bună în noile condiţii şi a ordonat un schimb 
rapid al armamentului de pe toate avioanele, pentru a le 


echipa cu arme antinavă. Dar timpul pierdut pentru a lua o 
decizie şi haosul înlocuirii armelor a însemnat nu doar că 
aproape toate avioanele se aflau încă pe puntea celor patru 
portavioane când a atacat aviația americană, ci şi că 
bombele destinate țintelor de la sol, care fuseseră 
demontate, reprezentau încă ţinte. Ca urmare, în timp ce 
piloţii de vânătoare ai Marinei Imperiale erau plecaţi în 
urmărirea celor câţiva supraviețuitori ai celor două flotile de 
torpiloare americane, alte două escadrile, de data aceasta de 
bombardiere în picaj, ale marinei americane au reuşit să 
lovească trei dintre portavioanele japoneze extrem de 
vulnerabile. Bombele şi combustibilul din avioanele de pe 
punţile celor trei nave au explodat şi au agravat serios 
distrugerile. În câteva minute, cele trei portavioane erau 
complet distruse şi înghiţite de flăcări. 

Nagumo a continuat lupta cu nava rămasă, scufundând 
Yorktown chiar în timp ce pierdea şi ultimul portavion. După 
scufundarea acestuia, întreaga flotă a Marinei Imperiale a 
fost nevoită să se retragă. Puternica flotă de război şi 
amiralul Yamamoto nici măcar nu s-au apropiat de insulă. 
Midway era salvat. Ezitările amiralului Chuichi Nagumo şi 
foarte mult noroc de partea americanilor au făcut ca 
superioritatea Marinei Imperiale în Pacific să fie pierdută în 
câteva ore. 
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FĂRĂ RETRAGERE 


DEZASTRUL DE LA STALINGRAD 
1943 


larna anului 1942 le aparținuse ruşilor. În gerul muşcător, îi 
ţinuseră pe loc pe nemti, iar în unele locuri chiar îi obligaseră 


să se retragă. Însă, în primăvara lui 1943, o armată nazistă 
lovită, dar încă neînvinsă pregătea o nouă serie de atacuri 
victorioase. În timp ce avea să fie menţinută presiunea pe 
Moscova şi Leningrad, adevăratul efort german avea să se 
concentreze în sud. 

Erau mai multe motive bune pentru această mutare. 
Stepele întinse şi câmpiile aride din sudul Rusiei favorizau 
mai mult un Blitzkrieg şi învăluirile în cleşte care aduseseră 
atât de mult succes Wehrmachtului în 1941. Zona era mult 
mai puţin fortificată şi mai puţin populată. Aşa că sudul 
Rusiei oferea ocazii mult mai bune pentru străpungerea sau 
capturarea unor elemente importante ale forţelor armate 
ruse recent reînviate. Dar poate cel mai bun motiv pentru 
atacul asupra sudului Rusiei era că Reichul avea nevoie 
disperată de petrolul de dincolo de Munţii Caucaz. 

Au fost planificate două atacuri. Unul, pentru a mătura 
sudul şi a pune stăpânire pe petrol. Celălalt, pentru a înainta 
spre est şi a captura cel mai important oraş de pe Volga. 
Volga era ruta-cheie pentru reţelele ruse de transport din 
nord şi sud. În acelaşi timp, probabil că Hitler s-a gândit că 
pentru a controla linia de aprovizionare a fluviului Volga, 
vitală pentru ruşi, oraşul căruia Stalin îi dăduse propriul 
nume, Stalingrad, trebuia ocupat. 

Planul iniţial de a captura Stalingradul nu a fost o greşeală. 
Oraşul era cheia controlului Volgii de sud. Era, de asemenea, 
unul dintre cele mai importante centre de producţie a 
armamentului din Rusia. Poate chiar mai importantă era 
valoarea propagandistică a capturării fostului Ţariţin, numit 
acum după dictatorul sovietic şi cel mai mare duşman al lui 
Hitler-Stalin. Chiar planul strategic a început bine. Grupul de 
Armate A, condus de Paul von Kleist, a străpuns linii după linii 
de apărare sovietice, râu după râu. La rândul lui, Grupul de 
Armate B, comandat de generalul preferat al lui Hitler, 
Friederich von Paulus, a trecut de mai multe armate ruse 
până când, la 23 august 1942, cele două armate de blindate 


ale grupului au atins malul Volgii, apropiindu-se de obiectiv - 
oraşul Stalingrad. 

În acest punct a început o serie de greşeli care au 
condamnat jumătate de milion de soldaţi germani şi au 
schimbat definitiv soarta celui de-al Doilea Război Mondial. 
Toate aceste greşeli au fost agravate de alegerea lui Hitler la 
comanda Armatei VI Panzer, von Paulus. Generalul fusese 
ales nu datorită experienţei sale în lupte, ci pentru că se 
înţelegea cu ţâfnosul Adolf Hitler. lar în Germania nazistă 
asta te califica pentru orice, chiar pentru comanda uneia 
dintre armatele de blindate de elită. In 1941, Friederich von 
Paulus se dovedise a fi un administrator şi planificator 
excelent. Fusese arhitectul Operațiunii Barbarossa şi era 
renumit pentru priceperea sa în relaţia cu efectivele. In 
poziţia de comandant în teren însă... ei bine, von Paulus era 
un ofiţer de stat major foarte bun. Făcea o treabă foarte 
bună, dar lipsită de imaginaţie şi respecta orbeşte ordinele 
lui Hitler. 

În timp ce Grupul de Armate B se apropia de Stalingrad, 
Hitler a ordonat personal ca jumătate dintre tancurile sale, 
Armata IV Panzer a lui Hoth, să se deplaseze rapid spre sud 
şi să se alăture Grupului de Armate A, pentru a asista lovitura 
finală asupra câmpurilor petroliere caucaziene. Decizia a fost 
o greşeală care a privat ambele armate de folosirea 
tancurilor pentru săptămâni întregi cât a durat schimbarea 
direcţiei către sud. Chiar şi aşa, doar cu Armata VI Panzer, 
von Paulus a început să atace Stalingradul. 

În 1942, Stalingradul era dezvoltat pe orizontală, într-o 
fâşie de-a lungul fluviului Volga, lungă de 16 kilometri şi pe o 
lăţime variind între 2 şi 10 kilometri. Majoritatea clădirilor şi a 
fabricilor mari se aflau pe malul fluviului. Chiar şi la jumătate, 
puterea unei divizii de tancuri era imensă, aşa încât, în scurt 
timp, şenilele Armatei VI intrau în oraş din nord, vest şi sud. 
La est, era Volga, iar aici apare greşeala pe care a făcut-o 
von Paulus cel lipsit de imaginaţie. Nu a încercat nici un 


moment traversarea fluviului, aşa că nu a reuşit niciodată 
încercuirea şi izolarea completă a Stalingradului. 

Volga a putut fi folosită ca rută pentru întăriri şi 
aprovizionare pe tot timpul bătăliei pentru oraş. Neîncercând 
niciodată să traverseze Volga, nemţii le-au lăsat apărătorilor 
oraşului o bază sigură prin care sute de mii de soldaţi au 
venit ca întăriri. Malul de est a reprezentat, de asemenea, o 
poziţie sigură pentru artilerie, care ulterior a lovit constant 
trupele germane. Un asemenea atac ar fi fost cu siguranţă 
posibil, mai ales la începutul bătăliei pentru oraş, şi ar fi fost 
o variantă mult mai bună de utilizare a unităţilor blindate 
extrem de mobile ale unei armate de tancuri decât într-un 
război urban. Deci, von Paulus nu a reuşit încercuirea oraşu- 
lui pe care îl ataca şi i-a lăsat inamicului o bază sigură şi 
neatinsă, la doar câteva sute de metri distanţă. 

Începând din septembrie, nemţii i-au împins pe ruşi înapoi, 
către Volga. În decembrie, deja ruşii nu mai puteau susţine o 
linie continuă de apărare. Mai rămăseseră doar grupuri 
izolate de rezistenţă eroică. Dar aceste grupuri au primit 
constant întăriri. Într-unul dintre acestea era acum celebra 
Uzină de Tractoare Derjinsky. Fabrica fusese modificată 
pentru a produce tancuri T34 şi şi-a continuat producţia chiar 
şi când tancurile de-abia terminate, adesea nici măcar 
vopsite, ieşeau de pe bandă, erau înarmate, echipate şi 
aruncate în luptă din poarta fabricii. 
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Bătălia pentru Stalingrad 


De multe ori, nemţii ocupau zone ale oraşului în urma unor 
lupte corp la corp în timpul zilei, pentru ca apoi să se retragă 
în bazele proprii pentru aprovizionare. Ruşii reocupau noap- 
tea ruinele clădirilor. A doua zi, naziştii erau nevoiţi să 
recucerească aceleaşi poziţii. Soldaţii ruşi, mulţi prost 
instruiți, erau aduşi în oraş cu zecile de mii şi mureau în 
aceleaşi proporţii. Canalizarea oraşului a devenit şi ea scena 
unei bătălii paralele ireale, unde morţii şi răniții dispăreau 
pur şi simplu în mizerie. Până la venirea frigului, Armata VI 
controla deja nouă zecimi din oraş. Numărul victimelor era 
mare şi în rândurile nemților, dar ruşii suferiseră pierderi 
imense. Von Paulus şi-a declarat public speranţa că lovea 
Armata 62 rusă atât de rău, încât aceasta avea să cedeze în 
curând oraşul. Se înşela. Pe 8 noiembrie, Luftflotte 4, 
însemnând o mare parte dintre bombardierele Armatei VI, a 
trebuit retrasă. Era nevoie de ea în Africa de Nord. Tocmai 
când ruşii fuseseră împinşi într-o fâşie de mai puţin de 900 
de metri lăţime, presiunea germană a început să scadă. 

Pe 19 noiembrie, totul s-a schimbat. Luni întregi, mareşalul 
Jukov adunase noi armate ruse şi aşteptase doar sosirea 
iernii şi a unui număr suficient de mare de trupe. Acum le 
avea pe amândouă. Bătălia de la Stalingrad în sine 
necesitase efortul întregii Armate VI Panzer. In lipsa Armatei 
IV Panzer, von Paulus era nevoit să folosească orice altceva 
avea la îndemână pentru apărarea flancurilor avanpostului 
din Stalingrad. Flancurile din nordul şi sudul oraşului erau 
formate doar din câteva mici divizii româneşti, şi practic 
neapărate. Românii, prost echipați şi adesea lipsiţi de tragere 
de inimă, au putut vedea şi auzi cele două armate de 
blindate şi 18 divizii de infanterie pregătindu-se să atace 
chiar la nord de poziţia lor. Au implorat să primească întăriri, 
dar von Paulus nu avea pe cine să trimită şi era concentrat 
pe finalizarea cuceririi oraşului. În zorii zilei de 19 noiembrie, 
Operaţiunea Uranus a sovieticilor a început când un număr 
uriaş de tancuri şi infanterişti sovietici au distrus cu uşurinţă 
diviziile româneşti din nordul Stalingradului. Două zile mai 


târziu, în sud, Armata 4 română a primit acelaşi tratament. 
Românii care nu au fost ucişi sau capturați au fost împinşi în 
Stalingrad. In doar câteva zile, ambele armate sovietice care 
atacau s-au întâlnit şi au închis capcana. De data asta, nemţii 
erau cei încercuiți. Peste un sfert de milion de oameni din 
Armata VI Panzer şi trupele aliate erau prinşi în Stalingrad. 

Inaltul comandament german a vrut să ordone o retragere 
rapidă. O lună mai devreme însă, Hitler tocmai spusese în 
faţa a mii de oameni, în Palatul Sporturilor din Berlin, că 
armata germană nu se va retrage niciodată din Stalingrad. 
Nu avea de gând să-şi încalce promisiunea. În schimb, s-a 
întâlnit cu Hermann Göring, şeful Luftwaffe. Göring i-a promis 
că oamenii lui îi pot aproviziona pe cei blocaţi în oraş cu 750 
de tone de materiale zilnic. Din nefericire, nu putea fi mai 
departe de realitate. Pentru a transporta 750 de tone, 
Luftwaffe avea nevoie de toate avioanele de transport şi de 
majoritatea bombardierelor pe frontul de est, pentru a duce 
la capăt câte patru misiuni de aprovizionare în fiecare zi. 
Problema era că nu aveau atâtea ore de lumină pentru patru 
misiuni, ba uneori nici măcar pentru două. Şi nu au existat 
nici măcar îndeajuns de multe avioane disponibile. Cea mai 
mare cantitate de provizii care a fost livrată vreodată într-o zi 
oamenilor blocaţi în Stalingrad a fost de 289 de tone, pe 19 
decembrie. Media însă a fost de numai 94 de tone pe zi, 
adică o optime din cantitatea necesară. Zi după zi, soldaţii 
încercuiți aveau tot mai puţină muniţie şi tot mai puţine 
alimente. Până la finalul misiunilor de aprovizionare aeriană, 
în ianuarie 1943, Luftwaffe pierduse aproape 500 de avioane. 
Unul din două avioane fusese doborât sau se prăbuşise 
încercând să îndeplinească promisiunea lui Göring. Dar Hitler 
însuşi a făcut ca efortul piloților să fie zadarnic. 

După ce au făcut legătura, armatele ruse au creat un 
dispozitiv de apărare pe două linii, una spre Stalingrad, 
cealaltă spre nemţii din vestul oraşului. Au format linii de 
întărire al căror aspect semăna extrem de mult cu cel al 
legionarilor lui Caesar la Alesia. Din păcate pentru Armata VI 


şi von Paulus, acestea au funcţionat la fel de bine pentru 
Jukov pe cât funcţionaseră pentru Caesar. Incontestabil cel 
mai bun comandant pe care îl aveau nemţii a fost trimis să 
rezolve problema salvării Armatei VI Panzer. Acesta era Erich 
von Manstein. El a pornit un contraatac cu Armata IV Panzer 
a lui Hoth. Contraatacul a străpuns defensiva hotărâtă a 
ruşilor până la 55 de kilometri de Stalingrad. Din nou, înaltul 
comandament german a cerut permisiunea pentru ca Armata 
VI să se retragă şi să se alăture Armatei IV. Şi, din nou, Hitler 
a refuzat, iar von Paulus, conştient că decizia îi condamna 
armata, s-a supus. Confruntat cu un număr imens de tancuri 
ruseşti, Hoth a fost nevoit în cele din urmă să se retragă. 
Câteva săptămâni mai târziu, sovieticii au lansat o ofensivă 
în urma căreia aproape tot Grupul Sudic de Armate a fost 
încercuit, iar restul trupelor germane au fost nevoite să se 
retragă peste 150 de kilometri. Armata VI din Stalingrad era 
acum la 230 de kilometri de noua linie defensivă germană. 
Zborurile de aprovizionare, nevoite să traverseze acum 
zone inamice mult mai mari, au devenit din ce în ce mai rare, 
chiar şi aşa suferind pierderi numeroase. Soldaţii germani din 
Stalingrad mureau efectiv de foame, dacă nu cădeau mai 
întâi pradă îngheţului. Muniția a fost raţionalizată, iar 
medicamentele, pur şi simplu, nu mai existau. Apoi podul 
aerian a fost întrerupt, iar ultimul avion german şi-a luat 
zborul pe 23 ianuarie, având la bord răniţi şi câţiva ofiţeri. 
Până la jumătatea lui ianuarie, Armata VI a devenit o mână 
de grupuri disparate. Ruşii i-au făcut atunci o ofertă lui von 
Paulus. Dacă se preda, oamenii lui aveau să fie trataţi bine, 
să primească asistenţă medicală şi li se garanta repatrierea 
după sfârşitul războiului. Fără vreo speranţă de scăpare, cu 
atât mai puţin de victorie, von Paulus i-a cerut lui Hitler 
permisiunea să capituleze. lată răspunsul lui Hitler: 


Capitularea este interzisă. Armata VI îşi va apăra pozițiile 
până la ultimul om şi până la ultimul glonț, şi prin rezistenţa 
sa eroică, îşi va aduce o contribuţie de neuitat la stabilirea 
unui front defensiv şi la salvarea lumii occidentale. 


Generalul von Paulus s-a supus ordinului şi a respins oferta 
lui Jukov. Pe 30 ianuarie, după ce îşi mai condamnase o dată 
armata şi pe generalul ei, Hitler l-a înaintat pe von Paulus la 
gradul de feldmareşal. Fuhrerul l-a informat apoi pe 
nefericitul comandant că nici un feldmareşal german nu 
capitulase vreodată. In cele din urmă, fostul ofiţer de stat 
major a acţionat după propria voinţă, deşi deja singurul lucru 
care-i mai rămăsese de făcut era capitularea. Şi asta a făcut, 
a doua zi, împreună cu oamenii ce-i apărau poziţia. Două 
treimi dintre nemţii blocaţi în Stalingrad muriseră. Cei 91 000 
care mai rămăseseră s-au predat toţi pe 2 februarie. Dintre 
aceştia, mai puţin de 5 000 au mai revenit vreodată în viaţă 
în Germania, majoritatea la mulţi ani după sfârşitul 
războiului. 

Gestionarea greşită a Bătăliei de la Stalingrad din partea 
lui Hitler, de la numirea unui comandant preferat, dar fără 
experienţă până la faptul că a refuzat de două ori să permită 
armatei să se salveze, a costat Germania jumătate de milion 
de soldaţi. Jumătate de milion de veterani ar fi făcut Franţa 
impenetrabilă în faţa unei debarcări aliate sau ar fi amânat 
avansul ruşilor spre Berlin pentru luni de zile. Oamenii 
Armatei VI Panzer ar fi fost indispensabili în faţa înaintării 
spre vest a maşinăriei de război sovietice, dar au fost toţi 
pierduţi din cauza greşelilor lui Adolf Hitler. 


82 
PREA PUŢIN, PREA TÂRZIU 


ÎNTREBAREA DIN PUNGĂ 
1943 


Strategia avanpostului creat de ultimul val al ofensivei de 
iarnă a Armatei Roşii pe frontul central nu a fost una rea. 


Erau necesare nişte acţiuni care să pedepsească şi să 
încetinească înaintarea asiduă a armatei sovietice. După 
Stalingrad, Wehrmachtul doar reacţiona în faţa ruşilor, iar 
acum ştiau că prioritatea era să recâştige iniţiativa. Producţia 
de tancuri ruseşti ajunsese la nişte cifre care uluiau înaltul 
comandament german. Mai rău, producţia germană se 
împotmolise. Nemţii fuseseră nevoiţi să oprească fabricarea 
bătrânelor tancuri Mark IV în favoarea modelelor Panther şi 
Tiger. O problemă era că nici unul dintre aceste tancuri nu 
putea fi produs într-un număr suficient de mare pentru a 
înlocui pierderile de Mark IV. |n luna în care industria 
germană a trecut la producţia a două modele noi şi mult mai 
puternice de tancuri, au fost fabricate doar 25 de tancuri 
Tiger. Modelul Panther continua să prezinte probleme de 
fiabilitate atât de grave, încât, aşa cum spune pe şleau Heinz 
Guderian în memoriile sale, „pur şi simplu, nu erau încă gata 
de luptă”. Dar Hitler, văzând eforturile de război năruindu-se 
în toate direcţiile, şi-a pus o încredere nemăsurată în noile 
sale „superarme”, printre acestea numărându-se tancurile 
Panther şi Tiger şi avioanele de vânătoare/bombardament cu 
reacţie ME262. 

Armata germană nu avea, de fapt, decât două opţiuni. 
Mulţi dintre cei mai experimentați comandanţi de pe front, 
inclusiv Erich von Manstein şi Heinz Guderian, maestrul 
Blitzkriegului, voiau să continue ca până atunci. Adică, să 
folosească tacticile şi abilităţile superioare ale forţelor 
germane formând rezerve mobile care să reacționeze şi să 
distrugă fiecare atac al ruşilor. Dacă puteau distruge destule 
tancuri şi trupe de infanterie de asistenţă, atât efectivele, cât 
şi capacităţile inamicului aveau să se prăbuşească. La fel ca 
în Primul Război Mondial, când soldaţii ruşi simțeau că pierd, 
se revoltau. 

Şeful statului major, generalul Zeitler, avea un plan mai 
ambițios. Voia să se întoarcă la încercuirea din 1941. Ideea 
lui era să atragă armata rusă şi să o distrugă într-o singură 
mare bătălie. Deloc surprinzător, aceasta este o formă a 


greşelii bătăliei decisive întâlnită în toată istoria. Zeitler 
credea că găsise locul ideal pentru o astfel de confruntare. 
Ruşii pătrunseseră în liniile nemților şi formaseră o 
protuberanţă adânc în mijlocul tuturor poziţiilor germane. Pe 
unul dintre flancurile avanpostului, Wehrmachtul apăra 
oraşul Orel, iar pe celălalt, Harkov. Ambele oraşe erau centre 
feroviare importante şi, deci, puncte ideale pentru adunarea 
forţelor necesare pentru ruperea vârfului de lance inamic. 
Armatele germane urmau să îi încurajeze pe sovietici să 
plaseze în Kursk sau în apropiere cât de multe tancuri şi 
soldaţi posibil. Apoi, aveau să-i rupă de restul armatei, 
strângând laţul spre Kursk, izolând atât de mulţi ruşi încât 
capacitatea lor ofensivă să fie grav diminuată. Planul este 
înfăţişat pe hartă. In realitate, înaintarea nemților s-a 
desfăşurat pe linii mult mai scurte, abia observabile în nord, 
şi pe jumătate vizibile în sud. 
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Bătălia de la Kursk 

Hitler voia o victorie decisivă, şi o victorie la Kursk ar fi fost 
şi dramatică, şi ocazia perfectă de a scoate Rusia din război. 
Aşa încât, pe 4 mai 1943, Hitler a acceptat planul lui Zeitler, 
l-a numit Operaţiunea Citadela şi a ordonat punerea lui în 
practică. Din acest punct, a devenit planul lui şi, deci, 
sacrosanct şi imposibil de modificat de nimeni altcineva. 
Războiul mergea prost pe toate fronturile. Hitler devenise cel 
puţin instabil, căzând adesea pradă crizelor de isterie sau 
mai rău. Era riscant şi doar să-i spui ceva ce nu voia să audă. 
Era încă dictatorul absolut al Reichului. . 

Imediat, au apărut două probleme. In primul rând, ruşii 
deja pregăteau apărarea avanposturilor. Liniile defensive 
erau pregătite cu grenade antitanc, mitraliere şi fortificaţii. 
Tancurile ruseşti, care erau ţinta exerciţiului, au fost plasate 
departe, în spatele liniilor de apărare. Asta însemna că, până 
să ajungă la Blitzkrieg, tancurile germane aveau să fie 
nevoite să străpungă kilometri de apărare fixă. 
Experimentatul general de blindate von Mellenthin a văzut 
fotografiile aeriene ale liniilor defensive şi a descris corect 
atacul ca fiind un „Totenritt”, o cursă a morţii. Feldmareşalul 
Guderian a încercat să-l convingă pe Hitler să anuleze atacul. 
Potrivit lui Guderian, Hitler a recunoscut că gândul la acest 
plan îi întorcea stomacul pe dos, dar a refuzat să-l anuleze. 
Hitler voia o victorie decisivă, care să schimbe soarta 
războiului şi să-i asigure ceea ce credea că obținuse în 1941. 

În al doilea rând, pur şi simplu, nu existau destule tancuri 
din noul model Tiger pentru a garanta o victorie. Tancurile 
ruseşti T-34 şi KV-1 aveau blindajul frontal înclinat şi foarte 
gros. Tunul de 75 mm al modelului Mark IV nu prea reuşea 
să-l penetreze. Cele de 88 mm de pe Panther şi Tiger tăiau 
blindajul pieziş şi aveau o bătaie dublă faţă de tunurile 
tancurilor sovietice. Hitler se baza că arma secretă pe care o 
reprezentau tancurile sale va contrabalansa superioritatea 
numerică netă a blindatelor sovietice. Dar, pe 4 mai, când s-a 
aprobat planul, erau gata mult sub 100 de tancuri Tiger. 


Optimist, presupunând că producţia incredibil de lentă a 
noilor tancuri avea să se accelereze cu timpul, Hitler a 
rezolvat problema amânând atacul până la 4 iulie. 

Această amânare ignora două fațete ale realităţii. Pentru a 
străpunge liniile ruse şi a le încercui la vest de Kursk, 
tancurile trebuiau să treacă prin fortificațiile pe care tocmai 
le pregăteau ruşii. Amânarea de două luni fusese benefică 
ambelor părţi, dar ruşilor în special. Aşteptând să adune 
destule tancuri Tiger, nemţii le-au oferit ruşilor două luni în 
plus pentru a-şi construi apărarea. Intârzierea a însemnat şi 
două luni suplimentare de producţie a tancurilor şi tunurilor 
de asalt ruseşti. Potrivit Jane's World Armoured Fighting 
Vehicles, în 1943, sovieticii fabricau aproape 2 000 de tancuri 
şi câteva sute de tunuri de asalt lunar. Asta în comparaţie cu 
doar 1 000 ale germanilor, din care doar un mic procent 
modele Tiger. În concluzie, cu cât s-a amânat mai mult 
bătălia, cu atât mai mare a fost diferenţa în numărul de 
blindate în defavoarea Germaniei. In 1943, se mai fabricau şi 
aproximativ 44 000 de tancuri americane şi britanice. Timpul 
nu era de partea naziştilor şi, totuşi, Hitler a ordonat o 
amânare de două luni. Nu-i de mirare că gândul la bătălia 
pentru Kursk îi tulbura stomacul lui Hitler. 

Ca lucrurile să meargă şi mai prost, mai exista şi o reţea de 
spioni ruşi, cu nume de cod Lucy, care se infiltrase tocmai 
până în înaltul comandament german. Această reţea s-a 
asigurat că Stalin este pus în gardă în legătură cu planul lui 
Hitler şi cu orice modificări aduse acestuia inclusiv în timpul 
bătăliei. Le-a permis, de asemenea, lui Stalin şi Jukov să 
cunoască cifrele şi planurile Operațiunii Citadela. Este 
semnificativ faptul că, având toate aceste informaţii, ruşii au 
aşteptat, de fapt, ofensiva germană de la Kursk, păstrând 
chiar efective semnificative în afara luptei pentru a 
contraataca odată ce ofensiva eşua. Părea că toată lumea, 
cu excepţia lui Hitler, ştia că ofensiva lui era sortită eşecului. 
Dar Hitler era singurul care o putea opri. 


La miezul nopţii, pe 4 iulie, cu două ore înaintea orei 
programate pentru Operaţiunea Citadela, un masiv baraj de 
foc sovietic a lovit poziţiile germane în ambele flancuri. Acest 
lucru le-a arătat tuturor soldaţilor Wehrmachtului ceea ce 
comandanții lor deja ştiau, şi anume că atacul îndelung 
planificat şi pregătit nu mai reprezenta nici o surpriză pentru 
inamic. În avanpostul Kursk, ruşii plasaseră 20 000 de piese 
de artilerie, multe dintre ele tunuri antitanc grupate cu zecile 
şi protejate de fortificaţii de pământ şi de beton. În interiorul 
sau în apropierea avanpostului, se aflau 3 600 de tancuri, 2 
400 de avioane şi 1,3 milioane de soldaţi. Fiecare kilometru 
pătrat al avanpostului era înţesat cu peste 2 000 de mine în 
egală măsură antipersonal şi antitanc. Civilii recrutaţi din 
localităţile din zonă săpaseră mii de kilometri de tranşee 
suficient de adânci încât să încetinească ori să blocheze un 
tanc. 

La cele două atacuri germane au participat 10 000 de 
tunuri, 2 700 de tancuri, 2 000 de avioane şi 900 000 de sol- 
daţi. Aceştia proveneau doar din cele mai experimentate 
divizii de veterani care mai rămăseseră în Wehrmacht. Chiar 
şi în lipsa elementului-surpriză şi cunoscând defensiva pe 
care o înfruntau, dimensiunea uriaşă a forţei de atac le-a dat 
comandanților germani un oarecare grad de optimism. 
Generalul Mellenthin spunea că „Nici o ofensivă nu a mai fost 
vreodată pregătită cu atâta atenţie”. 

Cei doi colţi ai atacului german au avut nevoie de ceva 
timp pentru a se regrupa după barajul surprinzător al 
sovieticilor. La 4:30 dimineaţa, în loc de 2:00, ora 
programată, ambele armate au atacat. Mai întâi nemţii, 
plătind scump, au reuşit să străpungă apărarea. Dar înaintau 
încet, iar pierderile creşteau văzând cu ochii. In nord, Armata 
IX a reuşit să înainteze doar 10 kilometri, pierzând două 
treimi din numărul tancurilor. După şase zile, pierderile 
Armatei IX au fost de 25 000 de oameni şi de 200 de tancuri. 
În sud, Armata IV Panzer avea mai mulţi oameni şi mai multe 
tancuri şi, comparativ, a avut mai mult succes. Dar, pe 12 


iulie, deja singurul mod de a continua atacul era să fie 
aruncate în luptă toate rezervele germane. Până în acel 
moment, atacul sudic pierduse jumătate din tancuri şi pentru 
a continua atacul adunase toate cele 600 de tancuri rămase 
într-o singură forţă. 

Mareşalul Jukov a înţeles că atacul nordic fusese oprit şi că 
germanii erau ca şi înfrânți. Şi-a aruncat rezerva, Armata V 
de Gardă Blindate, într-un atac asupra tancurilor germane 
grupate, care încă mai conduceau atacul Armatei IV. Cele 
două forţe blindate s-au ciocnit la aproape 100 de kilometri 
de Kursk. Câmpul de bătălie era acoperit de ceaţă, iar 
tancurile s-au amestecat unele cu altele până să observe 
Armata IV prezenţa celor 1 500 de blindate ruseşti. A urmat o 
încăierare feroce, cu unele tancuri luptând efectiv la ţeavă, 
ca la baionetă. Nemţii au pierdut peste 300 de tancuri şi, la 
căderea nopţii, Armata V de Gardă Blindate era distrusă. Dar 
pierderile germanilor au făcut ca ofensiva să fie imposibil de 
continuat. Bătălia de la Kursk se terminase. 

In câteva zile, a început ofensiva ruşilor asupra ambelor 
flancuri ale avanpostului Kursk. Ofensiva nu s-a mai oprit 
decât la Berlin. Pariind totul pe o „bătălie decisivă” pe care 
până şi el trebuie să fi ştiut că nu avea cum s-o câştige, Hitler 
a cedat complet iniţiativa ruşilor pentru restul războiului. 
Germania nu a mai reuşit niciodată să-şi revină de pe urma 
pierderilor în tancuri şi soldaţi experimentați de la Kursk. 
Dacă ar fi fost aleasă alternativa contraatacului limitat, 
Wehrmachtul ar fi putut păstra destule tancuri şi avioane 
pentru a încetini sau chiar a opri Armata Roşie. Fără acele 
tancuri pierdute, nici cele mai îndrăzneţe şi mai inteligente 
tactici nu au mai putut face mai mult decât să întârzie ici- 
colo atacul ruşilor. Bătălia de la Kursk a fost o greşeală care a 
pecetluit înfrângerea Germaniei naziste şi a garantat 
controlul sovietic în estul Europei. 
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OPINIA ÎN LOCUL REALITĂŢII 


CÂND DORMI LA BUTOANE 
1944 


Erwin Rommel ştia că trebuia să-i oprească pe Aliați pe plajă 
când invadaseră Franţa. Britanicii şi americanii dominau, pur 
şi simplu, cerul. Feldmareşalul văzuse în Africa de Nord ce 
distrugeri putea provoca aviația unui convoi militar sau unei 
divizii de tancuri. Dacă Aliaţii puneau piciorul pe coasta 
franceză, ar fi putut foarte bine să se întărească mult mai 
rapid şi cu efective mult mai numeroase folosind navele 
britanice, decât ar fi putut el aduce trupe pe ce mai 
rămăsese din autostrăzile şi căile ferate franceze. Istoria ne-a 
demonstrat că avea dreptate. Una dintre reacţiile lui Rommel 
la această realitate a fost să toarne bani şi forţă de muncă în 
gaura fără fund numită Linia Siegfried. Celelalte strădanii ale 
lui au fost să asigure destui oameni, tancuri şi artilerie în 
apropierea locului unde au debarcat Aliaţii, pentru a-i 
împinge înapoi în mare. 

Opinia lui Erwin Rommel nu era împărtăşită de toţi ceilalţi. 
Feldmareşalul Gerd von Rundstedt, care văzuse ce puteau 
face tunurile forţelor navale la Salerno, voia să-i lase pe Aliați 
să debarce şi apoi să-i toace pe o linie care era chiar în afara 
razei tunurilor navale. Hitler, ca de obicei, nu voia să dea nici 
un centimetru de teren francez şi a insistat să facă Linia 
Siegfried de apărare a plajei atât de puternică încât 
transportoarele să nu ajungă niciodată la mal. Dar a încurajat 
şi punctele de vedere diferite ale ambilor săi feldmareşali. 

O reprezentare grafică a situaţiei reale a structurilor de 
comandă în Franţa îm 1944 ar semăna cu o farfurie cu 


spaghete, cu linii de comandă şi de răspundere care nu mai 
aveau aproape nici o legătură cu cele de pe pereţii Înaltului 
Comandament din Berlin. Înaltul Comandament (OKW) 
conducea războiul în vest, dar Hitler personal putea trece 
peste deciziile lor, şi adesea chiar o făcea. Aceste schimbări 
puteau fi chiar un chin pentru statul major şi generalii OKW: 
în acea perioadă, Fuhrerul era deja predispus la accese de 
furie şi la mustrări ţipate sau făcute cel puţin pe un ton 
ridicat. Doar a-i spune lui Hitler ceva ce nu voia să audă 
putea fi periculos pentru cariera respectivului; iar a-i explica 
de ce vreun ordin sau vreo comandă de-ale lui erau greşite 
putea avea consecinţe fatale. Adesea, aceste consecinţe 
implicau o lungă călătorie cu trenul spre frontul de est. 

Chiar dacă feldmareşalul Wilhelm von Keitel era la 
comanda generală în Franţa, el nu avea controlul Flotilei a 3- 
a Aeriene, pe care Goring o ţinea aproape, ori al Grupului 
Vest al Marinei. Grupul marinei militare avea puţine nave, dar 
controla majoritatea tunurilor grele de pe Linia Siegfried. Aşa 
că omul responsabil cu apărarea Franţei nu controla mare 
parte din artileria sa de pe țărm şi nici un avion în zonă. 
Forţele de uscat din Franţa şi din Țările de Jos erau 
comandate de von Rundstedt. Acesta controla, când ordinele 
nu-i erau contramandate de Hitler, 58 de divizii, inclusiv 
şapte divizii de panzere. Tot în Franţa mai erau unităţi de 
panzere aproape complet independente, controlate de SS. SS 
răspundea direct numai în faţa lui Hitler sau a propriului 
centru de comandă din Berlin. 

Pregătindu-se să înfrunte forţele Aliate după debarcare şi 
înaintarea spre uscat, Rundstedt a localizat lângă Paris o 
forţă de rezervă puternică, inclusiv majoritatea panzerelor 
disponibile. Erwin Rommel simţea că, dată fiind 
superioritatea aeriană a Aliaților, nici o unitate care nu se 
afla în apropiere de front nu ar fi putut ajunge acolo decât 
prea târziu ca să mai conteze. Aşa că a insistat ca cele mai 
bune unităţi, inclusiv mare parte din tancuri, să fie staționate 
în apropierea plajei. A trecut chiar peste capul comandantului 


său, convingându-l pe Hitler să-i dea controlul asupra tuturor 
celor şapte divizii de panzere din Franţa. Inutil să mai 
menţionăm, feldmareşalul von Rundstedt s-a înfuriat pentru 
că se trecuse peste capul lui şi a plecat personal la Fuhrer. 
Aşa că Hitler s-a răzgândit şi i-a redat lui von Rundstedt 
controlul panzerelor. Dar cei doi au continuat să se certe şi, 
într-un final, Hitler a făcut un compromis dându-i trei divizii 
de panzere lui Rommel şi patru lui von Rundstedt, pentru 
rezerva OKW. A fost o greşeală, pentru că acum nici unul 
dintre feldmareşali nu mai avea o forţă îndeajuns de mare 
pentru a fi decisivă. 

Mai complica lucrurile şi întrebarea unde vor debarca 
Aliaţii. Din varii motive, care includeau  excelentele 
dezinformări ale britanicilor sau opinia că rachetele V1 şi V2 
erau atât de eficiente încât trebuiau să fie prima ţintă a 
Aliaților, Hitler şi mulţi dintre generalii săi au fost siguri că 
debarcarea va avea loc la Pas-de-Calais, care mai era şi în 
dreptul celei mai înguste porţiuni a Canalului Mânecii. Erau 
chiar şi nenumăratele bârfe şi mesaje - de la spionii nazişti 
care deveniseră agenţi dubli - care spuneau că debarcarea 
din Normandia era, de fapt, o diversiune şi avea să fie cel 
mult un raid mai mare. Au fost luate toate măsurile pentru 
întărirea liniilor de apărare pe baza acestei presupuneri 
greşite. 

Din cauza structurii de comandă complicate, a rivalităţii 
dintre feldmareşalii germani şi a aşteptărilor lui Hitler, când 
75 000 de soldaţi britanici, canadieni, francezi şi americani 
au debarcat pe patru plaje, doar cele trei divizii de panzere 
ale lui Rommel au reacţionat. lar el s-a dovedit a fi avut 
dreptate în legătură cu un lucru. Chiar şi panzerele din 
apropiere au parcurs cu greu distanţe scurte pe timpul zilei, 
din cauza atacurilor avioanelor Aliaților. lar cele patru divizii 
comandate de von Rundstedt? Au stat şi au aşteptat. Nu doar 
să se trezească Hitler dimineaţa şi să aprobe un ordin de 
deplasare, ci şi să se trezească şi să priceapă că debarcarea 
din Normandia chiar se întâmpla. Apoi, când au început în 


sfârşit să vină spre câmpul de luptă, tancurile rezervei OKW 
au aflat repede cât de multă dreptate avusese Rommel. 
Hărţuiala forţelor aeriene Aliate le-a încetinit sau pur şi 
simplu le-a împiedicat să se mişte vreun pic pe timpul zilei. 
Mai mult de jumătate din panzerele germane nu au luat parte 
deloc la luptele din primele şi în cele mai vulnerabile zile ale 
debarcării. 

Hitler a făcut greşeala de a împărţi cea mai bună armă cu 
care putea Germania să-i întâmpine pe Aliați: unităţile sale 
blindate. Astfel, s-a asigurat că nu se puteau uni într-un 
contraatac cu adevărat decisiv. Apoi, din cauza firii 
schimbătoarea a lui Hitler şi a încăpăţânării lui de a crede că 
adevărata invazie a Aliaților încă avea să se întâmple la Pas- 
de-Calais, intrarea în luptă a mai mult de jumătate din 
diviziile de panzere a fost întârziată până a fost prea târziu. 
Până au ajuns ele, debarcarea fusese un succes, iar 
înfrângerea Germaniei în Franţa era aproape garantată. 

În Ziua Z în Normandia, pe 6 iunie 1944, primul val care a 
debarcat pe plaja Juno a suferit pierderi de 50%. Pe plaja 
Utah, lucrurile au stat la fel de rău. Pe plaja Omaha, asaltul a 
mers atât de prost încât generalul Omar Bradley aproape că 
şi-a tras trupele înapoi când s-au împotmolit suferind pierderi 
uriaşe în doar câţiva metri pe nisipul plajei. Pe oricare dintre 
aceste plaje, adăugarea unei divizii de panzere la defensiva 
iniţială ar fi desfiinţat sau respins debarcarea. Dacă fiecare 
plajă avea o divizie suplimentară, întreaga invazie s-ar fi 
transformat într-un abator. Cu doar două capete de pod 
rămase, flancurile amândurora ar fi fost descoperite în faţa 
oricărui tip de atac la care excelau panzerele. In plus, dacă a 
patra divizie de panzere de rezervă ar fi fost în zonă când au 
aterizat paraşutiştii, acest lucru ar fi însemnat distrugerea lor 
totală. 

Cu un bombardament naval intens şi sprijin aerian masiv, 
armatele Aliate ar fi putut foarte bine câştiga şi extinde cele 
cinci capete de pod în Ziua-Z. Dacă Eisenhower ar fi fost 
dispus să îndure pierderile, ar fi fost destui oameni aşteptând 


pentru a întări plajele cucerite, chiar şi în perspectiva 
pierderilor de moment. Cel mai probabil, Ziua Z tot ar fi avut 
succes, dar doar cu preţul pierderilor enorme de vieţi 
omeneşti. Pierderile ar fi putut fi chiar atât de mari încât 
străpungerea liniilor şi cucerirea Franţei ar fi întârziat 
probabil săptămâni, dacă nu luni de zile. Aşa că, prin 
personalitate, comenzi intenţionat încurcate şi o decizie luată 
ca un compromis, însuşi Hitler a făcut greşelile-cheie care au 
garantat succesul debarcării din Normandia. 
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PREŢUL ENORM AL RASISMULUI 


PIERDEREA ELIBERATORILOR 
1933-1945 


Putem vorbi despre ce greşeli de strategie au făcut Germania 
şi Japonia care le-au făcut să piardă cel de-al Doilea Război 
Mondial. Din punct de vedere strategic, ambele ţări au fost 
depăşite. Japonezii au pierdut pentru că, pur şi simplu, nu au 
putut concura cu forţa industrială a Statelor Unite. Indiferent 
cât de eroic s-au bătut, singuri împotria unei naţiuni care 
lansa cel puţin un portavion şi un alt transportor în fiecare 
lună, era evident că vor pierde. Germanii nu doar că au fost 
şi ei depăşiţi de masa imensă de produse din Statele Unite, 
Marea Britanie şi Rusia, dar au fost asaltaţi şi de efectivele 
uriaşe ale adversarilor. Dacă nu ar fi fost o greşeală fun- 
damentală - mai precis, o eroare tragică - făcută de ambele 
puteri ale Axei, lucrurile ar fi stat altfel. 

Problema a fost rasismul irațional şi autodistructiv pe care 
l-au îmbrăţişat cu atâta patimă ambele naţiuni. Întâi rasismul 
a fost cel care a costat-o mult pe Germania acasă. Hitler şi 
naziştii nu aveau nevoie să dea în evrei ca să câştige 


alegerile în 1933. Frica de comunişti şi de criza economică le- 
au asigurat victoria. Dar Hitler şi slugile lui erau atât de 
absorbiți de ideea superiorității lor ariene încât au ignorat ce 
îi negau Germaniei intrezicându-i sau omorându-i evreii. 
Minoritatea care contribuise cu soldaţi voluntari într-un 
procent mai mare decât oricare alta în Primul Război Mondial 
a fost cea a evreilor germani. Patriotismul lor fusese 
recunoscut de toată lumea în timpul acelui război. In ştiinţă şi 
producţie, contribuiseră dintotdeauna mult peste ce se putea 
aştepta de la numărul lor. Mulţi dintre cei mai buni savanţi ai 
lumii erau evrei germani. Aproape toţi au fugit, în cele din 
urmă, din ţară. Printre cei care s-au refugiat în Statele Unite 
a fost şi Albert Einstein. Dacă din cele 6 milioane de evrei 
care au murit în Holocaust acelaşi procent ar fi fost lăsat, în 
schimb, în pace şi ar fi servit în Wehrmacht în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, acest lucru ar fi adăugat cel 
puţin încă zece divizii de soldaţi înalt educați. Zece divizii în 
plus ar fi cucerit Moscova. 

Nimic nu ilustrează mai bine costul rasismului arian decât 
fotografiile unităţilor naziste „eliberând” oraşele ucrainene. 
Uniunea Sovietică cucerise Ucraina. Nu a fost niciodată parte 
a Rusiei cultural sau politic, cu atât mai puţin astăzi. Ucraina 
fusese, de fapt, chiar parte a Germaniei aproape tot anul 
1918, fiind vândută bolşevicilor ca parte din tratatul de pace 
al acestora cu kaiserul. Când Germania a căzut, Ucraina a 
devenit o naţiune independentă cu o populaţie egală cu cea 
a Poloniei. Într-un final, în urma unor trădări, Ucraina a fost 
absorbită de Uniunea Sovietică. Mereu prea independentă şi 
rezistentă la comunism, Ucraina a fost pedepsită de Stalin în 
orice chip s-a putut. În anii dinaintea celui de-al Doilea Război 
Mondial, 9 milioane de ucraineni au fost ucişi de Stalin fie 
direct, fie prin foametea creată intenţionat. Aşa încât, când 
au ajuns nemţii, aceştia au fost primiţi ca fraţi eliberatori. 
Ofițerii Wehrmachtului au ajutat la deschiderea bisericilor şi 
au fost ospătaţi şi trataţi prieteneşte de populaţia locală. 
Aceste milioane de oameni erau gata să muncească şi să 


lupte pentru Germania. În doar câteva săptămâni, SS a 
început implementarea ordinelor secrete referitoare la 
teritoriile slave ocupate. Ordinele includeau eliminarea 
tuturor evreilor, conducătorilor, preoţilor, învăţătorilor şi 
ofiţerilor. Scopul final declarat al planului SS era acela de a 
depopula zone mari din Ucraina şi de a-i înrobi pe 
supraviețuitori. Şi apoi, Ucraina cea goală ar fi fost colonizată 
de războinicii nemți. 

O populaţie ucraineană favorabilă ar fi putut asigura până 
la un milion de soldaţi în plus pentru lupta cu Rusia. Acest 
lucru ar fi înlocuit toate pierderile suferite la Stalingrad în 
iarna dintre 1942 şi 1943. Dar, din cauza mitului arian şi a 
sadismului pur al SS, la trei luni după ce nemţii fuseseră 
primiţi cu braţele deschise în Ucraina, pădurile ţării erau deja 
pline de luptători de gherilă. In loc să-şi ocupe zeci de mii de 
soldaţi în rezistenţa împotriva ocupaţiei, Ucraina ar fi trebuit 
să asigure sute de mii de soldaţi care să lupte alături de 
nemți. Aceeaşi poveste a fost şi cu balticii, ruşii albi, tătarii, 
mongolii şi chiar germano-balticii. Erau o sursă pregătită de 
sprijin şi recruți pentru armata germană săracă în efective, 
dar conducerea nazistă nu a putut trece peste propriu-i 
rasism extrem şi a irosit acest imens capital potenţial. Aşa 
că, în timp ce detestata - până atunci - Uniune Sovietică 
recucerea Ucraina şi pe vecinii săi, supraviețuitorii se înrolau 
voluntar în Armata Roşie. Rasismul nemților a transformat, 
pur şi simplu, o armată de popoare care ura comuniştii în 
recruţii lor voluntari. 

Germania nu deţinea monopolul rasismului în anii 1940. 
Americanii au băgat zeci de mii de japonezi americani în 
lagăre pentru singurul motiv că arătau a japonezi. Jurnalele 
eroicei bătălii a diviziei Nisei în Italia demonstrează această 
aberaţie. Mai era şi felul în care erau trataţi soldaţii negri în 
armată. Multora le erau alocate poziţii de necombatanţi şi le 
era refuzată promovarea pe nici o altă bază decât aceea a 
culorii pielii. Abia după 20 de ani de la sfârşitul celui de-al 
Doilea Război Mondial a dispărut ultima lege Jim Crow, care 


impunea segregarea rasială în sudul Statelor Unite. Dar orice 
a făcut oricare dintre Aliați pălea în comparaţie cu barbaria 
pură a japonezilor faţă de celelalte naţiuni asiatice şi faţă de 
oricine altcineva în timpul războiului. 

În locuri ca Indochina şi Filipine, nu trecuse atât de mult 
timp de când trupele britanice, franceze şi americane se 
luptaseră cu mişcările locale pentru independenţă. Unul 
dintre motivele apariţiei pistolului-mitralieră Thompson a fost 
acela de a-i dobori pe rebelii filipinezi cu macetele lor, care 
erau imuni la durere datorită efectelor halucinogene ale 
plantelor pe care le mestecau. Evident, imediat ce japonezii 
au plecat, tot Vietnamul s-a întors la încercarea de a-i da 
afară pe francezi. Fiecare dintre aceste ţări avea milioane de 
oameni care ar fi îmbrăţişat o filosofie pan-asiatică, şi care 
chiar au făcut-o. Dar soldaţii japonezi erau îndoctrinaţi să 
trateze pe oricine care nu era japonez ca pe o fiinţă 
inferioară şi nici măcar umană. Această atitudine era atât de 
generalizată, încât în toată Asia rareori vedeai un nejaponez 
susţinându-i în luptă. Aceasta spre deosebire de zecile de mii 
de soldaţi indieni şi malaezieni care li s-au alăturat 
britanicilor pentru a-i respinge pe japonezi. In aproape 
fiecare ţară în care japonezii au fost primiţi cu bucurie pentru 
că i-au alungat pe stăpânii colonişti europeni, în câteva zile, 
au luat naştere mişcări de rezistenţă puternice. 

Japonezii îşi făcuseră un obicei din a împuşca şi a decapita 
pe oricine îi enerva, inclusiv propriii soldaţi, fără drept de 
apel. Acest comportament reflecta barbarismul care le 
impregna felul de a fi. Ofițerii îşi tratau oamenii cu dispreţ, 
iar soldaţii obişnuiţi transferau mai departe cu entuziasm 
aceeaşi ură şi brutalitate. Japonezii le-au dat limpede de 
înţeles tuturor celorlalţi asiatici că erau dispreţuiţi şi nedemni 
de respect. Americanii îşi amintesc rareori că 80% dintre cei 
care au murit în Marşul Morţii de la Bataan erau filipinezi. 
Poporul filipinez nu a uitat niciodată, însă. Acţionând, de fapt, 
aşa cum le promiseseră celor din sfera lor de prosperitate 
colectivă, japonezii ar fi putut recruta milioane de soldaţi. S- 


ar fi folosit mult mai eficient de resursele Indochinei şi chiar 
ar fi putut avea destui soldaţi pentru a încheia cucerirea 
Chinei. Intregul război din China şi Pacific ar fi fost mult 
diferit, iar victoria Aliaților, departe de a fi sigură. 

Greşeala şi costul rasismului au fost evidente chiar şi 
atunci. Dar, la fel precum Confederaţia căreia i s-a cerut să 
recruteze foşti sclavi, Imperiul Japoniei şi Germania nazistă 
nu au putut concepe să acţioneze împotriva propriilor 
prejudecăţi. Au avut toate motivele şi nevoile să trateze 
omeneşte popoarele potenţial aliate şi au eşuat lamentabil. 
Rasismul primitiv, mai mult decât orice altă gafă strategică, i- 
a condamnat pe fascişti. 
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CÂND RESPECŢI O ÎNŢELEGERE PROASTĂ 


OPRIRE LA ELBA 
1945 


La data întâlnirii de la lalta, al Doilea Război Mondial în 
Europa era aproape încheiat. În februarie 1945, ultima 
tresărire a nemților, atacul-surpriză din Ardeni, deja eşuase. 
Nu mai exista nici o şansă la un viitor contraatac german 
serios. Cei trei lideri care s-au întâlnit la lalta - Roosevelt, 
Stalin şi Churchill - ştiau asta. Germanii nu mai aveau mult, 
iar japonezii, deşi încă periculoşi în apărarea insulelor, nu mai 
aveau forţă ofensivă. Discuţiile şi tratativele erau mai mult 
despre forma Europei de după război decât despre război în 
sine. Au fost, de fapt, două zone de înţelegeri la lalta. Una 
care să confirme formarea Naţiunilor Unite şi structura 
organizaţiei. Cealaltă definea cine va ocupa ce părţi din 
Germania şi soarta restului Europei ocupate. 


Polonia avea să fie clar sub talpa sovietică. Rusia nu prea 
se descurcase cu invaziile venite dinspre Polonia de când 
Armata Roşie aproape că pierduse Războiul polono-sovietic 
din 1920-1921. Nu mai aveau de gând să rişte, chiar dacă 
asta însemna să ocupe Polonia pentru totdeauna. Erau 
detalii, dar Stalin a fost de acord în mod public că majoritatea 
Europei de Est va avea guverne alese în aproximativ un an. 
Istoria a demonstrat că dictatorul sovietic nu avea nici cea 
mai mică intenţie să se ţină de cuvânt în privinţa vreunor 
alegeri libere, dar Statele Unite aveau nevoie de ajutorul lui 
dacă ar fi devenit necesar să invadeze insulele Japoniei, aşa 
că au aceptat. Orice invazie a ţării avea să fie urâtă şi să 
provoace o mulţime de victime. Un milion de ruşi vânjoşi care 
să se alăture ar fi simplificat lucrurile. De asemenea, existau 
soldaţi japonezi prin Asia - mai ales în China şi Mongolia - pe 
care trebuia pusă presiune. 

Între februarie şi sfârşitul lui aprilie, armatele Aliate şi-au 
croit drum în inima Germaniei. La finalul lui aprilie, întrebarea 
se referea mai mult la ce zone vor fi ocupate decât la 
înfrângerea ultimelor rămăşiţe ale Wehrmachtului care încă 
mai luptau. Mai erau şi preocupări legate de zvonurile despre 
o grupare de gherilă care s-ar fi strâns în munţii din sudul 
Germaniei. Informaţia s-a dovedit falsă, dar era o posibilitate 
îngrijorătoare. Marea întrebare era încotro se va îndrepta 
Eisenhower. Spre frustrarea lui Patton şi a altor generali, 
decizia a fost să iasă din Berlin şi să se retragă din orice 
poziţii în care pătrunsese în Europa de Est. Ordinul a fost dat 
chiar când începea să fie tot mai evident că Stalin nu avea de 
gând să acorde şansa nici unor alegeri libere şi nici să cedeze 
vreun milimetru din controlul oricărei părţi a ţărilor pe care le 
ocupa Rusia. Ordinul a venit de la Roosevelt, iar armata 
Statelor Unite a fost practic obligată să cedeze Europa de Est 
sovieticilor. Greşeala aici nu a fost agrearea termenilor de la 
lalta. Greşeala nu a fost preocuparea pentru o gherilă din 
munţi care nu existase niciodată. Adevărata greşeală a 
americanilor a fost să-şi respecte partea lor de obligaţii din 


tratat când era deja clar că, de partea cealaltă, comuniştii nu 
aveau intenţia să onoreze nici unul dintre termeni. 

Dacă preşedintele Statelor Unite şi armata ar fi avut intui- 
ţia lui Churchill de a prevedea Războiul Rece, oare 
Eisenhower ar fi ordonat continuarea drumului? Diviziile sale 
ar fi putut ajunge primele în Berlin, dacă ne gândim că 
rezistenţa cedase complet. Ar fi fost posibil pentru diviziile 
mecanizate americane foarte mobile să ajungă în Austria, 
Berlin, Albania, Bulgaria şi poate Cehoslovacia. S-ar fi 
transformat toate acestea - cum se aştepta sau poate spera 
Patton - într-un conflict deschis între foştii aliaţi? Ar fi fost un 
război pe care nici o parte nu ar fi avut garanţia că l-ar fi 
câştigat. Dar Rusia era o naţiune la fel de sătulă de război ca 
toate celelalte. 

Nu avem cum să ştim cum ar fi arătat lumea dacă 
Roosevelt şi apoi Truman ar fi riscat un război şi l-ar fi 
înfruntat pe Stalin. Ce a făcut, în schimb, America a fost să 
respecte termenii unui tratat care nu mai avea nici o noimă. 
Această greşeală a dus la condamnarea a zeci de milioane de 
est-europeni la 50 de ani de represiune comunistă. 


80 
ÎNŢELES GREŞIT 


CARE SFERĂ DE INFLUENȚĂ? 
1950 


Instrumentul unui diplomat este cuvântul şi este rezonabil să 
ne gândim că o persoană care a ajuns să fie unul dintre cei 
mai buni diplomaţi ai Statelor Unite chiar are proprietatea 
termenilor. Aşa încât, când au invadat Coreea de Sud, losif 
Stalin şi Kim lr-sen au fost şocaţi şi sincer uluiţi în faţa 
reacției vehemente a Naţiunilor Unite (ONU) şi a SUA. Aveau 


tot dreptul să fie aşa din moment ce, practic, secretarul de 
stat american le dăduse permisiunea să atace. 

Pe 12 ianuarie 1950, secretarul de stat Dean Acheson a 
ţinut un discurs la National Press Club. Era un discurs politic 
şi nu era vorba de nişte remarci informale. Din câte se părea, 
discursul trebuia să fie înţeles ca un avertisment către acum 
antagonista Rusie comunistă, China şi sateliții lor. In acest 
discurs, Acheson a descris cum se extinde sfera de influenţă 
americană postbelică în toată lumea. Problema a apărut când 
a vorbit despre interesele Statelor Unite în Pacific şi a 
menţionat Japonia, dar nu Coreea. Imaginaţi-vă bucuria lui 
Kim lIr-sen când a auzit că râvnita Coree de Sud nu se afla 
sub protecţia Statelor Unite. 

Chestiunea semnalelor contradictorii legate de Coreea a 
fost complicată şi de politică. Preşedintele Truman era 
democrat, iar Congresul era controlat de Partidul Republican. 
lar republicanilor nu le plăceau multe dintre deciziile de 
politică externă ale lui Truman. In consecinţă, când Truman a 
cerut 60 de milioane de dolari ca ajutor pentru Coreea de 
Sud, Congresul a refuzat. Apoi, un proiect de hotărâre pentru 
finanţarea a 500 de consilieri şi de instructori care să asiste 
la echiparea armatei sud-coreene cu armament modern a 
fost respins de Cameră în urma unui vot strâns: 192 pentru, 
193 împotrivă. 

O decizie luată de Truman pe 25 aprilie 1950 ar fi putut 
limpezi lucrurile şi i-ar fi avertizat pe nord-coreeni. Era 
Directiva 68 pentru Siguranţa Naţională, care angaja 
resursele americane pentru contracararea oricărei agresiuni 
comuniste „oriunde în Asia”. Era o afirmaţie limpede şi solidă 
şi ar fi putut fi un avertisment la fel de limpede. Problema a 
fost că directivele pentru siguranţa naţională sunt clasificate 
strict secret. 

Cel mai probabil, o declaraţie publică a lui John Foster 
Dulles, trimisul special al lui Truman în Asia, a intenţionat să 
îi avertizeze pe comunişti. Din păcate, şi-a formulat 
declaraţia în termeni tipici diplomaţiei, complicând mesajul. 


Dulles a fost cel mai aproape de o declaraţie fără echivoc în 
discursul său din Adunarea Naţională a Coreii de Sud. A spus 
că America era „fidelă cauzei libertăţilor omului şi celor care 
o susţin cu onoare”. Nu chiar cuvintele tăioase cu care să 
avertizezi un agresor. 

Trupele nord-coreene au trecut paralela 38* pe 17 iunie 
1950. Armata sud-coreeană, prost înarmată şi dezorganizată, 
a fost incapabilă să opună o rezistenţă serioasă. Cele câteva 
unităţi americane din Coreea au fost obligate rapid să se 
retragă în sud. Apoi, lumea a răspuns invaziei. 

După tot ce auziseră, putem înţelege de ce Stalin şi Kim Ir- 
sen au găsit reacţia dură a Statelor Unite şocantă. Dacă 
Uniunea Sovietică sau China chiar s-ar fi aşteptat la un 
răspuns militar din partea lui Truman, cel mai probabil nu i-ar 
fi permis lui Kim Ir-sen să atace. Cu siguranţă nu ar fi lăsat ca 
invazia să aibă loc în timp ce boicotau Consiliul de Securitate. 
Pentru că ruşii nu participau la şedinţele Consiliului de 
Securitate al ONU, acesta a putut vota o rezoluţie care cerea 
o forţă militară puternică pentru susţinerea şi restabilirea 
Coreii de Sud. Până la finalul conflictului, 50 000 de soldaţi 
ONU, majoritatea americani, au fost ucişi pe lângă mult mai 
mulţi nord-coreeni şi chinezi. A fost un preţ piperat pentru 
ceea ce, practic, a fost doar o exprimare vagă. 
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ORGOLIU ÎN LOCUL ÎNȚELEPCIUNII 


MACARTHUR ŞI CHINEZII 
1950 


Greşeala care a schimbat cursul Războiului din Coreea şi a 
costat vieţile a peste 10 000 de americani a fost provocată 
de orgoliu. Nu doar de orgoliul unui singur om, deşi era un 


bărbat al cărui ego era pe măsura renumelui. Acel bărbat era 
generalul Douglas MacArthur. A mai implicat şi o criză de 
victorie în formă infecțioasă a şefului de stat major şi nişte 
prejudecăţi rasiale. Problemele provocate de această gre- 
şeală fac încă ştirile şi astăzi. 

Totul a început în urma atacului Armatei Coreii de Nord 
(ACN) asupra Coreii de Sud. In primele câteva săptămâni 
după atacul lor surpriză, ACN a împins câteva divizii sud- 
coreene şi americane într-o mică regiune aflată într-un colţ 
sudic al Peninsulei Coreene care a devenit cunoscut ca 
Perimetrul Pusan. Apoi, pe 5 septembrie, într-o mişcare 
îndrăzneață, MacArthur a debarcat 70 000 de oameni la 
Incheon. Debarcarea a avut loc cu succes mai sus de şi în 
spatele grosului ACN. În câteva zile, americanii recâştigau 
Seulul şi traversau Coreea. In acelaşi timp, forţele ONU din 
Perimetrul Pusan spărgeau încercuirea şi porneau spre nord. 
Cu căile de retragere tăiate, ca să nu mai menţionăm criza 
de alimente, muniţie şi combustibil, sub presiune din două 
direcţii, ACN, pur şi simplu, a cedat. 

Coreea de Nord era o ţară comunistă, despre care se ştia 
că are susţinerea Chinei. Când a devenit clar că nu mai 
existau destule forțe  nord-coreene care măcar să-l 
încetinească pe MacArthur dacă acesta trecea peste vechea 
graniţă de pe paralela 38*, chinezii i-au cerut ambasadorului 
Indiei să înştiinţeze Washingtonul că ocuparea Coreii de Nord 
ar fi considerată o ameninţare inacceptabilă la adresa 
Republicii Populare Chineze. Era echivalentul unei promisiuni 
publice că va urma un atac. Din păcate, CIA l-a considerat pe 
ambasador o sursă în care nu puteau avea încredere şi au 
ignorat mesajul Chinei. 

Nici un avion nu survola China şi Manciuria. MacArthur şi 
statul său major se obişnuiseră să depindă de informaţiile 
transmise prin radio de Agenţia de Securitate a Forţelor 
Armate (ASFA) care îi ţineau la curent cu mişcările chinezilor. 
Dar agenţia nu reuşise să spargă codurile chinezilor şi nu 
prea voia să admită asta. Informaţiile primite înainte ca 


trupele lui MacArthur să continue înaintarea spre nord au 
venit de la CIA. Din nefericire, acestea nu erau decât mai 
multe analize care confirmau convingerile lor generale, în 
locul unor informaţii secrete reale. În urma propriilor analize 
ulterioare, în 1950 au raportat: „În vreme ce o intervenţie pe 
scară largă a comuniştilor chinezi în Coreea trebuie privită ca 
o posibilitate permanentă, luând în considerare toţi factorii, 
se poate concluziona că în afara unei decizii sovietice de a 
declanşa un război global, o asemenea acţiune nu este 
probabilă în 1950”. 

Aşa că, în timp ce chinezii credeau că somaseră public 
Statele Unite să se oprească, nimeni nu primise mesajul. 
Indiferent de asta, comuniştii chinezi puseseră planeta în 
alertă, iar lipsa unui răspuns categoric ar fi fost o pierdere de 
imagine teribilă pentru guvernul relativ nou al lui 
Mao.Ambasadorul japonez în Statele Unite, fostul amiral 
Kichasaburo Nakamura, a avertizat administraţia Truman în 
privinţa poziţiei obligatorii a Chinei de a reacţiona în forţă 
dacă MacArthur continua, dar, din nou, mesajul a fost 
ignorat. Nu că ar fi fost bine primit, oricum. Incurajată de 
victoria obţinută la Incheon, atitudinea lui MacArthur poate fi 
caracterizată astfel: nu vor îndrăzni. 

Determinat de liderul sud-coreean Syngman Rhee, 
MacArthur şi-a lansat spre nord cele două corpuri de armată, 
trimițând Corpul 10 în sus, de-a lungul coastei, sudice şi 
Corpul 8 să debarce într-un port aflat la 160 de kilometri nord 
de paralela 38*. Ambele forţe au avansat apoi întâmpinând o 
rezistenţă slabă. Operațiunile puteau fi descrise ca unele de 
curăţare. Pe măsură ce se apropiau de graniţa cu China, 
ambele armate au început să captureze primii prizonieri şi 
apoi întregi unităţi chineze. Şi nimeni nu credea încă în 
posibilitatea unui atac al Chinei. 

CIA avea informaţii pe care, pur şi simplu, a refuzat să le 
creadă, încă din 13 octombrie. Acestea plasau corect 498 
000 de soldaţi chinezi şi 370 000 de membri ai unităţilor de 
securitate şi de sprijin la graniţa coreeană. Rapoartele de 


sumar zilnice erau eliberate de CIA. Raportul lor din 13 
octombrie spunea: „China nu are nici o intenţie de a intra în 
război într-o manieră la scară largă”. Prezenţa a trei sferturi 
de milion de soldaţi la graniţă, la doar câţiva kilometri de 
forţele ONU, era explicată ca „măsură de protecţie a 
centralelor hidroelectrice de pe râul Yalu, care produc 
energia necesară zonei industriale manciuriene”. 

Pe 24 noiembrie, CIA susţinea că, deşi identificase 12 
divizii chineze în Coreea, care aveau capacitatea unei 
ofensive la scară largă, chinezii nu păreau să se pregătească 
de lansarea vreunui atac. Inainte ca această analiză CIA să 
poată ajunge la centrul lui MacArthur, cele două corpuri ale 
sale fuseseră sub atacul a 300 000 de chinezi. Armata 8 
numărase 4 000 de victime în urma retragerii în luptă, iar 
Divizia | Puşcaşi Marini a Corpului 10 Armată a fost 
înconjurată şi a supravieţuit doar în urma uneia dintre cele 
mai eroice retrageri din istorie. 

Chinezii spuseseră întregii lumi că vor ataca. Apoi, au zis 
că, dat fiind că promiseseră, ar fi fost nevoiţi să atace dacă 
ofensiva lui MacArthur continua. Apoi, au lăsat jumătate de 
milion de oameni la graniţă săptămâni întregi. Chinezii au 
trimis în Coreea unităţi mai mici, care au fost văzute, iar unii 
soldaţi chinezi au fost luaţi prizonieri de forţele americane 
care avansau. Şi nici atunci, nimeni, de la MacArthur la 
analiştii CIA, nu a vrut să creadă că, inclusiv după ce 
repetaseră de atâtea ori că o vor face, chinezii chiar vor 
ataca. Costul acestei aroganţe au fost încă doi ani de război, 
zeci de mii de victime din cadrul trupelor ONU şi poate un 
milion de coreeni morţi. Încă nu există un tratat de pace între 
cele două Corei. 
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TRUC MURDAR 


CUM SĂ RĂMÂI USCAT ŞI CURAT 
1953 


Cercetătorii de la 3M din Minnesota încercau să găsească o 
formulă mai bună pentru cauciucul sintetic. Crizele de 
cauciuc din timpul celui de-al Doilea Război Mondial făcuseră 
ca astfel de cercetări să fie importante chiar şi în anii 1950. 
Cum se întâmplă uneori, unul dintre asistenţi a vărsat o 
picătură dintr-unul dintre nenumăraţii compuşi pe pantoful 
de sport al cercetătoarei Patsy Sherman. Incercând să repare 
greşeala, asistentul a încercat din greu să scoată substanţa 
de pe pantoful sport. Nimic nu a avut efect, nici săpunul, nici 
alcoolul, nici apa. De fapt, suprafaţa pătată respingea orice 
substanţă încerca asistentul. Sherman şi un alt cercetător, 
Sam Smith, au început să lucreze cu substanţa vărsată. Au 
rafinat compusul şi, în 1956, 3M a început să vândă 
substanţa hidrofugă Scotchgard. 
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MITUL BĂTĂLIEI DECISIVE 


CEA MAI BUNĂ POZIŢIE DEFENSIVĂ 
1953 


Unul dintre cele mai traumatizante evenimente din punct de 
vedere social şi militar din istoria americană a fost implicarea 


Statelor Unite în Vietnam. Eşecul a lăsat urme adânci care 
afectează deciziile militare chiar şi în secolul XXI. Statele 
Unite au trebuit să facă o mulţime de greşeli pentru a pierde 
războiul de acolo, dar adevărata greşeală de la care a plecat 
totul nu a fost a vreunui american, ci a unui francez. A unui 
general francez, mai exact. Numele lui era Henri Navarre şi 
ura să piardă. În mod normal, aceasta este o calitate în cazul 
unui general, dar pe Navarre l-a determinat să facă o eroare 
care a costat pierderea vieților a mii de francezi şi ulterior a 
zeci de mii de americani şi de vietnamezi. 

Generalul Navarre a avut ca misiune restabilirea păcii în 
Vietnam după cel de-al Doilea Război Mondial. La sfârşitul 
războiului, francezii s-au întors în fosta lor colonie din 
Indochina Franceză, după plecarea ocupanților japonezi. 
Francezii se aşteptau, într-o oarecare măsură, ca lucrurile să 
revină la normal după reîntoarcerea proprietarilor şi a 
administratorilor de plantaţii. Dar vremurile se schimbaseră. 
Normalul la care se aşteptaseră nu mai exista. 

Japonezii nu doar învinseseră naţiunile europene, dar le şi 
ridiculizaseră, luându-le un întreg subcontinent cu o uşurinţă 
impresionantă. În timpul războiului, Aliaţii susţinuseră 
grupările locale de gherilă în rezistenţa împotriva japonezilor, 
instruindu-le şi înarmându-le. Comuniştii şi-au tras şi ei 
partea, trimiţându-şi la ospăț grupurile de rezistenţă. Când 
francezii s-au întors, vietnamezii au refuzat să-şi înlocuiască 
noul stăpân cu cel de dinainte. Francezii au rezistat. După 
nouă ani de insurecţii, guvernul francez a acceptat că nu 
putea da timpul înapoi. De asemenea, până la greşeala lui 
Navarre, chiar existaseră şanse ca VO Nguyên Giáp, liderul 
Viet Minh, să accepte un guvern de coaliţie sau un 
compromis similar, atât timp cât asta însemna 
autoguvernare. Deşi, cel mai probabil, Viet Minh voia, de 
fapt, să preia controlul după plecarea francezilor. 

Ideea este că cele două părţi începuseră discuţiile, iar asta 
l-a îmboldit pe generalul Navarre să-şi caute victoria. S-ar 
putea chiar să fi perceput negocierile ca pe un semn al 


eşecului său. Ordinul pe care îl primise fusese să 
restabilească în totalitate controlul francez, iar asta nu se 
întâmplase. Nu-şi făcuse treaba. Cu siguranţă, Navarre ştia 
că, odată ce diplomaţii aveau să ajungă la un acord, el nu ar 
mai fi avut nici o cale de a redresa situaţia. Dar o victorie 
importantă care să stingă rebeliunea nu doar i-ar fi răsplătit 
eforturile şi ar fi răzbunat sacrificiul pe care soldaţii săi deja îl 
făcuseră, dar ar fi asigurat şi un acord favorabil. Ce voia 
Navarre poate fi sintetizat într-o frază: căuta o bătălie 
decisivă care i-ar fi câştigat războiul. Din păcate, pentru a 
cita un simpatic personaj din desenele animate ale acelor 
vremuri, „şmecheria asta nu merge niciodată”. 

Problema cu lupta împotriva oricăror insurgenți este cum 
să-i atragi în bătălie. Navarre avea nevoie ca Viet Minh să-l 
înfrunte într-o luptă dreaptă. Dar, până atunci, aceştia 
fuseseră mai inteligenţi de-atât. Cu sprijin aerian, artilerie şi 
tancuri, era evident că francezii ar fi dominat orice luptă 
convenţională. Dar generalul francez s-a gândit la o cale de a 
forţa exact o asemenea bătălie. Şi a reuşit: planul a 
funcţionat, iar bătălia a avut loc, doar că nu când şi cum se 
aşteptase el. 

Ideea a fost să aranjeze o ţintă care să fie atât de 
provocatoare şi atât de tentantă încât Giáp să muşte 
momeala cu totul. Pentru asta, francezii au ridicat o bază în 
apropierea oraşului Dien Bien Phu, în extremitatea vestică a 
teritoriului Vietnamului, în vecinătatea a nimic, cu excepţia 
graniţei cu Laos, şi la o junglă deasă depărtare de orice. Apoi, 
pentru a o face mai atrăgătoare, Navarre şi-a aşezat baza 
într-o vale înconjurată de creste abrupte, şi nu a ocupat 
munţii. După care şi-a mutat aici cea mai mare parte a 
armatei. 

Amplasarea aceasta părea să fie atât de avantajoasă 
pentru Viet Minh, încât aceştia erau nevoiţi să atace sau şi-ar 
fi pierdut credibilitatea. Navarre, la rândul lui, credea că, de 
fapt, îl avantajează pe el. Îşi proiectase mental filmul bătăliei 
şi era sigur de felul în care va reacţiona Giâp. Dat fiind că 


francezii îi aduseseră toate proviziile şi întăririle, poziţia 
izolată nu era un inconvenient prea mare. Dar generalul 
francez se aştepta ca jungla deasă şi distanţele mari să-l 
limiteze pe Giáp la soldaţi înarmaţi doar cu ce puteau căra 
singuri. Asta însemna puşti şi prea puţine alte lucruri. Era un 
marş lung. 

Vietnamezii dovediseră deja, aşa cum au făcut-o ulterior 
împotriva americanilor, o atracţie pentru atacurile în val. 
Navarre se aştepta ca Giâp să-şi arunce mii de puşcaşi de 
gherilă în atacuri sinucigaşe asupra bazei, care să fie 
măcelăriți de avioanele, artileria şi tancurile sale. Apoi, după 
ce Viet Minh avea să-şi piardă forţa, armata lui Navarre ar fi 
putut restabili cu uşurinţă pacea în restul ţării. Bătălia 
decisivă va câştiga războiul, va recupera onoarea Franţei şi 
le va oferi negociatorilor o poziţie ideală. Şi ar fi mers, dacă 
Giâp ar fi făcut ce dorea Navarre. 

Dar bineînţeles că Giâp nu a făcut ce voia Navarre. A 
strâns, într-adevăr, toţi vietnamezii pe care i-a putut aduna, 
dar nu pentru atacuri sinucigaşe. Timp de luni întregi, 
francezii aveau să zărească ici colo trupe de gherilă în munţii 
din jur, dar acestea se evaporau înainte ca avioanele 
francezilor să poată fi chemate pentru a le bombarda 
poziţiile. Lunetiştii Viet Minh au atacat regulat baza, cei mai 
mulţi trăgând de la distanţa maximă posibilă. Dar altceva în 
afară de hărţuieli de acest gen nu s-a întâmplat luni de zile la 
baza francezilor din Dien Bien Phu. 

Ce nu a văzut generalul Henri Navarre a fost că pe tot 
parcursul acelor luni de aparentă inactivitate, zeci de mii de 
ţărani şi luptători de gherilă cărau în spate muniţie, piese de 
artilerie demontate şi orice altceva mai era nevoie pentru a 
câştiga o bătălie modernă împotriva aroganţilor francezi din 
vale. Sătenii puneau un obuz de 35-40 de kilograme într-o 
chingă şi îl cărau săptămâni întregi de-a lungul potecilor din 
junglă, invizibile sub copaci, depozitându-l apoi în grote 
tăiate în munţi. La final, toţi versanţii din jurul Dien Bien Phu 
au fost înţesaţi de poziţii îngropate de artilerie şi de mortiere. 


Obuzele erau la locul lor, iar, la sosirea sezonului ploios, Giâp 
a fost pregătit. 

Odată cu ploaia, au venit şi norii. Plafonul de nori era atât 
de constant gros, încât avioanele francezilor nu puteau fi 
eficiente. lar ploaia a venit ca un muson, pentru că era chiar 
un muson. In scurt timp, tancurile franceze nu se mai puteau 
mişca în noroiul adânc. Totul ruginea şi mucegăia. Atunci, 
Viet Minh a atacat. Tabăra francezilor a fost mai întâi ţinta 
unui baraj de foc continuu. S-au tras mii de obuze. Numărul 
victimelor în rândurile francezilor a început să crească, iar 
supraviețuitorii au început să tragă la întâmplare înspre 
munţi. Oamenii lui Navarre nu putea face nimic. După mai 
multe zile de bombardamente, au început şi atacurile în 
valuri umane. Da, pierderile vietnamezilor erau mari, dar 
atacurile reuşeau. Metru cu metru, clădire cu clădire, 
perimetrul francez se contracta. Bravii soldaţi ai Legiunii 
Străine franceze au încercat să se paraşuteze în suprafaţa tot 
mai mică pe care o mai controlau francezii, aruncându-se 
orbeşte prin nori. Era înainte ca paraşutele să fie 
controlabile, şi aproape toţi voluntarii au fost ucişi sau 
capturați. Când a fost pierdută pista de aterizare, speranţele 
s-au năruit. In scurt timp, buncărul de comandă francez a 
fost ocupat. Bătălia decisivă se terminase cu un rezultat 
decisiv. Francezii pierduseră, şi pierduseră dezastruos. 

Negocierile de pace întârziaseră luni de zile în aşteptarea 
rezultatului bătăliei de la Dien Bien Phu. Odată ce a devenit 
evidentă uriaşa victorie a Viet Minh, vietnamezii au putut 
negocia de pe o poziţie mult mai bună. Francezii au căzut de 
acord să împartă ţara, cedând jumătatea de nord către Viet 
Minh şi instalând un guvern aliat în sud. Nord-vietnamezii se 
aşteptau să unească ţara sub controlul lor. 

Cei din Viet Minh erau comunişti, aşa încât ţările 
occidentale au început să susţină guvernul sud-vietnamez, 
chiar când Viet Minh, cunoscut acum ca Vietcong, a început 
insurgenţa. Dacă Navarre nu ar fi pierdut la Dien Bien Phu, 
tratativele ar fi putut avea alt rezultat decât ruperea 


Vitnamului. S-ar fi putut ajunge la o înţelegere mai paşnică: 
una în care cele două jumătăţi ale Vietnamului să fie conduse 
de un singur guvern. 

Vestul se temea că Vietnamul va deveni satelitul Chinei. 
Dar acum ştim că vietnamezii nu ar fi devenit niciodată de 
bună voie pioni ai chinezilor. După retragerea Statelor Unite 
şi unirea ţării, Vietnamul şi China s-au înfruntat în trei 
războaie prea puţin mediatizate, dar foarte dure. Relaţiile 
dintre cele două ţări sunt şi astăzi foarte reci. 

Dar, în numele izolării comunismului, America a trimis nişte 
„consultanţi militari” şi a început să se implice în Vietnam. S- 
au scris volume întregi despre greşelile făcute de Statele 
Unite. Dar tot dezastrul a început din cauză că un brav 
general francez a vrut atât de mult o bătălie decisivă, încât 
şi-a pus singur armata într-o poziţie din care nu a avut cum 
să câştige. Dacă n-ar fi făcut-o, probabil n-ar mai fi existat 
nici un război american din Vietnam. 
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DEZASTRU DE MARKETING 


FORD EDSEL 
1957 


În „We Didn't Start the Fire”, Billy Joel glumea că „Edsel is a 
no go” („Edsel nu e o alegere”). Făcea trimitere la un eşec 
colosal al Ford Motor Company la finele anilor 1950, care a 
provocat pierderi financiare masive companiei şi a servit ca 
exemplu negativ pentru viitoarele iniţiative ale Ford şi ale 
altor companii. Edsel a fost un asemenea eşec încât, la a 15- 
a aniversare, revista Time a făcut în cinstea evenimentului o 
listă a celor mai proaste 50 de maşini ale tuturor timpurilor. 


Mai mulţi factori s-au combinat pentru a face din Edsel un 
eşec colosal. Descris frecvent drept „automobilul greşit la 
momentul greşit”, Edsel a fost o maşină mare, cu un apetit 
uriaş pentru combustibil, lansată într-un moment în care 
preferinţele consumatorului se reorientau către maşinile mai 
mici. Tendinţele vânzărilor în anii anteriori sugeraseră că 
piaţa auto nu putea merge decât în creştere. Odată cu 
instalarea unei crize economice în 1958, lansarea modelului 
Edsel era orice, numai oportună nu; doar două modele au 
avut o creştere de producţie faţă de 1957. Mai mult, Edsel a 
fost lansat în septembrie, într-un moment în care marea 
majoritate a vânzătorilor aplicau reduceri modelelor din 
1957. În 1958, Ford a lansat mai întâi varianta Edsel mai 
ieftină, Citation, făcând ca varianta lansată ulterior, Corsair, 
să pară excesiv de scumpă prin comparaţie. 

Un oarece aer de mister a înconjurat lansarea Edsel ca 
rezultat al unei campanii publicitare intense a Ford. Maşina 
fusese anunţată ca având un design revoluţionar, şi în unele 
privinţe chiar aşa era: frânele spate ajustabile autonom şi 
lubrifierea automată erau noutăţi absolute în industria auto. 
Oricum, până la lansare, Edsel a fost prezentată ca o maşină 
a viitorului. In toate reclamele apăreau doar imagini neclare 
ale maşinii sau îi înfăţişau doar capota, anunțând: „Vine 
Edsel!”. Vânzătorii erau obligaţi să ţină maşinile primite 
acoperite cu huse. Ford a creat o emisiune TV numită „Edsel 
Show”, în care apăreau vedete precum Frank Sinatra. 
Reclamele Ford anunțau ziua lansării maşinii drept „Ziua E”. 
Consumatorii aşteptau deja un automobil care putea merge 
pe apă şi face cafeaua în acelaşi timp; au primit, în schimb, 
din punctul lor de vedere, o supă Ford reîncălzită, o versiune 
înnoită a altor modele Ford. Presa a luat peste picior noul 
model, comparându-l cu „un Oldsmobile care suge o lămâie” 
sau cu „un Pontiac care împinge colacul toaletei”. Mulţi s-au 
înghesuit să vadă noul model, dar puţini l-au cumpărat. 
Gândit să se vândă în 200 000 de bucăţi la intern, Edsel a 
vândut doar o treime din număr. Compania a pierdut în jur de 


250 de milioane de dolari, echivalentul a peste 2,25 de 
miliarde de dolari astăzi. Singura parte bună a fost 
reprezentată de tehnologiile avansate ale modelului Edsel, 
care au fost implementate la viitoarele maşini Ford. Mai mult, 
în privinţa celorlalte vânzări, Ford a fost profitabilă chiar şi în 
anii în care Edsel a fost în producţie. 

Au existat însă probleme şi dincolo de strategia de 
marketing a Ford. Înfiinţând o nouă divizie pentru Edsel, Ford 
a preferat să se orienteze către dealeri noi în loc să se 
bazeze pe cei care vindeau deja pentru companie. Din 
păcate, nu a înfiinţat şi fabrici noi pentru Edsel. Divizia Edsel 
a trebuit să se bazeze pe fabricile altor divizii, cum ar fi 
Mercury. Nu exista nici un stimulent care să asigure calitatea 
maşinilor Edsel, din moment ce divizia profita din vânzarea 
propriilor vehicule; de fapt, exista chiar o oarecare 
competiţie între divizii, lucru care a dus la sabotarea 
deliberată a modelelor Edsel. Maşinile ajungeau la dealeri cu 
piese lipsă sau cu frânele nefuncţionale. O altă problemă a 
fost complicatul mecanism „Tele-touch” de schimbare a 
vitezelor, pe care mulţi şoferi şi mecanici aveau dificultăţi în 
a-l înţelege. Erori de proiectare precum un ornament al 
capotei insuficient de bine prins au devenit, de asemenea, 
pericole care au dat modelului o reputaţie negativă; la viteze 
de peste 110 km/h, ornamentul modelului original zbura de 
pe capotă. 

Alte probleme veneau din disputele interne din capătul 
lanţului trofic al Ford. Robert McNamara (viitorul secretar al 
apărării), o persoană importantă în companie, a fost în 
general neinteresat de proiect şi chiar a ajutat la încheierea 
capitolului Edsel în 1960; argumentul său a fost acela că 
Edsel sugea compania de bani. Au fost chiar dispute intense 
legate de nume. La începutul anilor 1950, Ford fusese listată 
la Bursă, nemaifiind deţinută exclusiv de familia Ford. Chiar 
dacă Henry Ford al II-lea, nepotul originalului Henry, era 
preşedinte, voinţa lui nu era sacră. Deşi s-a opus ca 
automobilul să fie numit după tatăl său, în urma unei şedinţe 


la care nu a participat, s-a luat decizia ca noua maşină să fie 
numită Edsel. Numeroase studii şi sondaje făcute de Ford 
pentru a determina ce nume ar trebui folosit nu au dus la nici 
o concluzie clară. Compania a angajat chiar şi o poetă 
renumită, Marianne Moore, pentru a-şi oferi părerea; 
sugestiile ei, incluzând „Utopian Turtletop” (Carapacea 
utopiană) şi „Mongoose Civique” (Mangusta civică), au fost 
respinse. Edsel a fost numele la care au rămas, şi abia după 
lansarea sa compania a aflat că lumea asocia numele cu 
expresii negative precum „weasel” (nevăstuică, folosit aici cu 
înţelesul peiorativ de turnător), „dead cell” (celula moartă) şi 
Edson (marcă de tractor), lucru care a temperat cererea 
pentru modelul respectiv. În plus, mulţi erau de părere că 
încercările proiectanţilor de a face aspectul modelului distinct 
faţă de altele reuşiseră să facă o maşină urâtă. 

Moştenirea modelului Edsel există ca eşec arhetipal. Deşi 
pentru unii este un model de colecţie, maşina încă mai 
poartă stigmatul. La începutul anilor 1990, Saturn 
Corporation a folosit eşecul Edsel ca exemplu a ceea ce nu 
trebuie făcut în dezvoltarea şi marketingul pentru modelul lor 
de vârf. Se spune că Skip LeFauve, fostul preşedinte şi CEO 
al Saturn, le-a dat directorilor săi cărţi despre Edsel şi i-a pus 
să sublinieze tot ce făcuse Ford greşit. Unii au descris 
modelul Saturn ca „următorul Edsel”. Evident, s-au înşelat, 
dacă privim succesul companiei. 

Nu este clar dacă va mai exista vreodată „următorul 
Edsel”, pentru că s-au luat o mulţime de măsuri pentru a 
evita această distincţie îndoielnică. Oricum, Edsel va fi mereu 
amintită ca o dezamăgire uriaşă pentru cumpărătorii de 
maşini, o ruşine uriaşă pentru companie şi o lecţie utilă 
pentru America corporatistă. 
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CONDUCERE INDECISĂ 


GOLFUL PORCILOR 
1961 


Planul inițial al invaziei din Golful Porcilor era ca un mic grup 
de rebeli să fie debarcat lângă munții din Cuba. Ei ar fi 
trebuit să fie seminţele insurgenţei care să-l înlăture pe Fidel 
Castro de la putere. Planul era modelat după un program CIA 
de mare succes, care dusese la răsturnarea guvernului de 
stânga al Guatemalei câţiva ani mai devreme. În mare parte, 
erau chiar aceiaşi oameni. Ambele planuri au fost gândite de 
Richard Bissel, şeful operaţiunilor sub acoperire ale CIA. 
Bissell îşi dovedise până atunci întreaga măsură a 
inteligenţei sale sclipitoare. Din momentul în care preluase 
proiectul în timpul administraţie Eisenhower, toată lumea 
fusese sigură că soarta lui Castro era pecetluită. 

Proiectul s-a derulat în paralel cu alte manevre mai puţin 
strălucite ale CIA, inclusiv angajarea unor mafioţi pentru a 
pune la cale un atentat la adresa lui Castro. Chiar şi aşa, a 
avut parte de o susţinere puternică din partea 
vicepreşedintelui şi - cel mai probabil - viitorului preşedinte, 
Richard Nixon. Dar a câştigat John Fitzgerald Kennedy. Acest 
lucru a avut două efecte. In primul rând, Bissell trebuia să-i 
vândă programul noului preşedinte. Kennedy era tânăr şi 
avea multe de dovedit. Se confrunta cu presiunea crescândă 
a vulturilor din ambele partide (da, atunci existau şi vulturi 
democrați) şi înclina să susţină orice proiect care l-ar fi făcut 
să pară un inamic dur al comunismului. Cu jumătăţi de 
adevăr şi fără prea multe explicaţii, Bissell l-a făcut pe 
ocupatul J.F.K. să cadă de acord. 


Al doilea efect al înfrângerii lui Nixon a fost faptul că Bissell 
nu a mai fost cu adevărat supervizat. Nixon fusese parte 
activă în planificare. Kennedy era prea ocupat. Astfel, multe 
lucruri s-au schimbat. Micul grup a devenit o mică armată. O 
debarcare clandestină a devenit un atac amfibiu. Peste 2 000 
de cubanezi nemulţumiţi au început să fie instruiți în baze 
secrete din America Centrală. 

Kennedy şi-a dat acordul în continuare, cu condiţia ca 
întregul plan să fie secret şi ca Statele Unite să poată nega 
orice implicare. Nu trebuia nici măcar să pară că guvernul 
SUA era implicat în vreun fel. Nu era clar pe cine se aştepta 
el să arunce vina o lume întreagă pentru o debarcare amfibie 
şi pentru raidurile bombardierelor B26 asupra insulei vecine. 
În vara aceea, Miami Herald aflaseră despre taberele de 
instrucţie. Au fost presaţi să renunţe la subiect, şi au făcut-o. 
La finalul lunii octombrie 1960, un ziar din Guatemala a 
publicat un reportaj amănunţit despre cubanezii care erau 
instruiți în ţara lor. Pe 10 ianuarie 1961, subiectul taberelor 
de instrucţie guatemaleze apărea pe prima pagină a New 
York Times. Dar CIA şi Bissell au continuat să fie încrezători. 

În februarie 1961, planul invaziei lui Bissell implica deja 
puşcaşii marini americani, două bombardiere ale Forţelor 
Aeriene ale SUA (USAF), numeroase distrugătoare ale Marinei 
Militare americane şi pe cutezătorii săi cubanezi. In mod 
ciudat, nu exista nici un plan clar în privinţa a ce urma să se 
întâmple dacă invazia reuşea înlăturarea lui Castro. Nu exista 
un guvern în exil sau orice alt grup gata să inspire masele 
cubaneze şi să formeze un guvern prietenos. 

Kennedy s-a împotrivit dimensiunilor uriaşe ale planului şi, 
în ciuda tuturor eforturilor CIA, a cerut ca planul să devină un 
proiect exclusiv cubanez, fără nici o implicare directă a 
militarilor americani. Fără a se descuraja, Richard Bissell a 
prezentat pe 11 martie 1961 un nou plan, conform 
doleanţelor preşedintelui. Acest plan avea acum nevoie de 
câteva mii de oameni care să debarce, să coalizeze populaţia 
cubaneză şi să învingă cei 200 000 de soldaţi ai armatei 


cubaneze. Locul debarcării a fost mutat pe o plajă mai 
potrivită, dar care se afla la aproape 100 de kilometri 
depărtare de munţi şi de siguranţă în caz că ceva mergea 
prost. Increzător, Bissell l-a asigurat pe Kennedy că planul 
avea să fie o treabă 100% cubaneză şi că aproape garantat 
va avea succes. Kennedy l-a aprobat, apoi a fost distras de 
alte probleme, una dintre ele fiind Marilyn Monroe. 

Cu mai puţin de o lună rămasă până la startul operaţiunii, 
a mai trebuit adăugat un element. Fără contribuţia USAF, pe 
care Kennedy a retras-o din campanie, invazia avea nevoie 
de sprijin şi de acoperire aeriană. Forţele aeriene cubaneze 
erau o glumă după standardele moderne, dar aveau destule 
rable zburătoare cât să împiedice debarcarea dacă nu erau 
neutralizate. CIA a pus la punct atunci un grup de 
bombardiere B26 echipate cu „voluntari” cubanezi instruiți 
pe repede-nainte. Nu exista nici un plan în privinţa vreunei 
explicaţii cu privire la căile pe care reuşiseră rebelii cubanezi 
să obţină trei escadrile complete de bombardiere grele. 

In acest punct s-a implicat Pentagonul, care a examinat 
planul final. Militarii nu au fost câtuşi de puţin impresionati, 
dând debarcării doar 30% şanse de reuşită. Dar, nevrând să 
îşi pună în cap noua administraţie sau CIA, şefii de stat major 
interarme au raportat oficial către Casa Albă că planul avea 
„destule” şanse de succes. Apoi, elementul de PR al CIA a 
intrat în acţiune şi au început să apară declaraţii de presă din 
partea unui fals „Consiliu de Conducere Cubanez”. 

La începutul lunii aprilie, cei 1 500 de cubanezi instruiți în 
Guatemala au fost trimişi în Nicaragua şi îmbarcaţi la bordul 
câtorva cargoboturi ruginite, care aveau să fie botezate 
ulterior „Marina Cubaneză” în declaraţiile de presă ale 
„Consiliului de Conducere Cubanez”. In acest punct, a 
devenit evident pentru oricine care avea un minim simţ al 
observaţiei că posibilitatea americanilor de a dezminţi vreo 
implicare se dusese pe apa sâmbetei. In Miami, a fost expus 
un „dezertor” care fugise cu un B26 presupus al forţelor 
aeriene cubaneze. Dar pilotul nu era un aviator cubanez. 


Câţiva ziarişti au observat repede că, judecând după lucrurile 
pe care nu le ştia, nu avea cum să facă parte din aviația 
militară cubaneză şi că modelul B26 pe care îl „furase” erau 
unul care nu era folosit în Cuba. Castro ştia cu siguranţă că i 
se pregătea ceva. Inţelegând acest lucru, Kennedy a ordonat 
anularea bombardamentului care trebuia să izoleze plaja pe 
care urmau să debarce cubanezii. 

Toată lumea părea să ştie că bombardierele nu vor mai 
veni, cu excepţia rebelilor cubanezi de pe mare. Dar chiar 
atunci moralul rebelilor căzuse atât de mult încât agentul CIA 
însărcinat cu debarcarea i-a însoţit pe 17 aprilie pe scafandrii 
care trebuia să asigure plaja. Pe țărm, nu a găsit nici un 
apărător cubanez, ci doar o bodegă plină de localnici 
petrecăreţi. 

Agentul CIA a dat semnalul radio pentru debarcarea cuba- 
nezilor. Inainte ca aceştia să ajungă la mal, un singur jeep al 
armatei cubaneze aflat în patrulă a apărut şi a măturat plaja 
cu raza reflectorului. Probabil era procedura standard, iar pe 
moment nu s-a văzut nimic neobişnuit. Dar agentul CIA a 
deschis focul. Jeepul a dispărut şi, odată cu el, tot elementul 
surpriză. 

Când vasele pline de rebeli cubanezi au atins ţărmul, s-a 
observat că nimeni nu fusese însărcinat cu comanda ope- 
raţiunii. Incă o dată, agenţii CIA s-au substituit ofiţerilor şi au 
gestionat toată tărăşenia. Când echipajul jeepului a raportat 
invazia, a fost anunţat Castro. Acesta a ordonat imediat celor 
mai apropiate unităţi militare respingerea invadatorilor. 
Intâmplarea a făcut ca unităţile respective să aparţină 
Academiei Militare Cubaneze. Cadeţii au fost înarmaţi şi 
trimişi la locul debarcării. Un avion de instrucţie, un Sea Fury 
din al Doilea Război Mondial, cu Enrique Carreras, cel mai 
bun pilot al forţelor aeriene cubaneze, la manşă, s-a implicat, 
de asemenea, în luptă, bombardând în scurt timp plaja. 
Ţintuiţi de cadeți şi de unicul Sea Fury, cei 1 500 de transfugi 
cubanezi şi responsabilul CIA s-au îngropat în nisip. Au sosit 
şi mai multe trupe cubaneze şi în curând a devenit foarte 


complicat de adus muniţie de pe vase pe plajă. Pe la amiază, 
muniţia rebelilor deja era pe terminate. Nu avea să le ajungă 
pentru a ieşi de pe plajă. De-abia dacă le ajungea pentru a se 
apăra. 

Seara, Bissell l-a scos pe preşedintele Kennedy de la o 
recepţie oficială. l-a explicat că situaţia era disperată. 
Singura cale de a salva invazia era lansarea avioanelor de 
vânătoare şi bombardierelor de pe portavionul Essex, aflat în 
zonă. În acel moment, după ce aprobase fiecare acţiune care 
fusese îndeplinită până atunci, Kennedy şi-a pierdut 
cumpătul. A refuzat să dea permisiunea, pentru că nu voia ca 
Statele Unite să fie implicate. Se spune că şeful de stat major 
al marinei, aflat la recepţie, ar fi arătat că americanii erau 
deja implicaţi, dar Kennedy a refuzat să dea ordinul. A 
sugerat doar că rebelii ar trebui să fugă în munţi, conform 
planului, dar Bissell a precizat că locul debarcării fusese 
mutat, iar munţii respectivi se aflau acum la 100 de kilometri 
distanţă, şi dincolo de o armată cubaneză din ce în ce mai 
numeroasă. 

Lupta a devenit mai intensă pe 18, după ce au mai sosit şi 
alte unităţi cubaneze. Rebelii încă mai ţineau plaja. Nu aveau 
unde altundeva să fugă. Kennedy şi-a dat, în cele din urmă, 
acordul pentru un singur raid al bombardierelor B26 ale 
„voluntarilor” cubanezi. Avioanele de vânătoare americane 
puteau însoţi bombardierele pentru a descuraja un atac 
asupra lor, dar nu puteau ataca nici o ţintă de la sol. Din 
nefericire, cubanezii care trebuiau să zboare pe bombardiere 
au refuzat. Văzuseră cum fuseseră abandonaţi camarazii lor 
şi nu mai credeau că vânătorii americani îi vor apăra. Intr-un 
final, raidul a avut loc. Bombardierele au fost pilotate de 
oamenii binecunoscutei unităţi cubaneze Garda Naţională 
Alabama, în uniformele Gărzii Naţionale şi comunicând pe 
frecvenţe americane. Mai rău, s-a dovedit că piloţii cubanezi 
avuseseră dreptate. Cineva uitase că bombardierele de 
rezervă din Nicaragua şi avioanele de vânătoare din Florida 
se aflau pe fusuri orare diferite. Patru bombardiere ale Gărzii 


Naţionale au fost doborâte, doar fiindcă vânătorii nu au mai 
apărut niciodată. 

Pe 19 aprilie, devenise deja evident că debarcarea era un 
eşec şi că rebelii nu mai puteau rezista mult timp. Operativii 
CIA se întorseseră pe vasele „Marinei” lor cubaneze, care 
aşteptau în larg pline de arme şi de muniţie. A existat o 
tentativă de a ajunge pe plajă cu muniţia atât de necesară, 
dar convoiul s-a întors în larg când liderul celor 1 500 de 
rebeli cubanezi s-a predat înainte ca primul vas să atingă 
ţărmul. Armata cubaneză a reţinut 1 189 de invadatori şi a 
găsit 114 morţi. Un an mai târziu, preşedintele Kennedy a 
răscumpărat supraviețuitorii de la Castro contra sumei de 59 
de milioane de dolari. 

Cel mai probabil, eşecul debarcării în Golful Porcilor fusese 
inevitabil, date fiind modificările planului. Aşa că poate cea 
mai mare greşeală, printre multe altele, a fost, pur şi simplu, 
că preşedintele Kennedy a aprobat debarcarea de la bun 
început ori că Bissell a propus-o. Decizia lui Kennedy fusese 
una politică, fără a acorda prea multă atenţie argumentelor 
militare. Cu siguranţă, când refuzase să susţină debarcarea 
cu orice fel de forţe americane, Kennedy eliminase orice 
şansă de succes sau chiar de supravieţuire a acelor cubanezi 
care îşi riscau viaţa şi libertatea la cererea CIA. 

Cu operaţiunea gestionată diferit, ar fi existat o bună şansă 
ca, dacă i se oferea o alternativă viabilă, poporul cubanez să 
răstoarne guvernul tot mai represiv al lui Castro. Pasivitatea 
Rusiei în timpul întregii drame demonstra refuzul acestora de 
a se implica. Dar planul a eşuat, iar Cuba din prezent rămâne 
unul dintre ultimele regimuri comuniste ale lumii. O altă 
consecinţă a acestui eşec a fost iminenţa unui război nuclear. 
Incurajaţi de reacţiile poticnite ale lui Kennedy, ruşii s-au 
simţit liberi să instaleze rachete nucleare în Cuba. Kennedy, 
cu lecţia fricii învățată, a avut o poziţie foarte fermă 
împotriva rachetelor ruseşti pe teritoriul Cubei, şi mulţi 
experţi spun că cele două superputeri au fost la doar câţiva 
paşi sau neînţelegeri de distrugerea atomică completă şi 


reciprocă. Dacă planul ar fi funcţionat ca în Guatemala, 
emisfera vestică ar fi arătat foarte diferit. O Cubă capitalistă 
ar fi putut descuraja multe revoluţii comuniste din America 
Centrală şi de Sud. Ar mai fi existat un Hugo Châvez, dacă 
Kennedy şi-ar fi păstrat cumpătul? 
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SĂ PUNEM UN SEMN 


PROBLEMĂ LIPICIOASĂ 
1968 


În 1968, un cercetător de la 3M pe nume Spencer Silver a 
decis să îmbunătăţească unul dintre cele mai de succes 
produse ale companiei, banda adezivă. Era nevoie de un 
adeziv mai bun, care să se lipească mai ferm, dar care să 
permită în continuare îndepărtarea benzii. Până în 1970, i-a 
ieşit în schimb ceva complet diferit, complet inutil pentru 
banda adezivă. Ce a reuşit Silver să producă a fost un clei 
uşor de îndepărtat, dar care avea o putere adezivă slabă. 
Interesant, dar din câte se părea un eşec, dacă nu i se găsea 
o utilizare comercială. Au trecut patru ani, apoi un coleg al 
cercetătorului a spus, la un moment dat, că îl frustrau 
bucăţelele de hârtie cu care îşi însemna cântecele zilei în 
cartea de imnuri religioase şi care tot cădeau. Omul nu voia 
să folosească bandă adezivă, pentru că îi era teamă să nu 
distrugă filele cărţii. In sfârşit, apăruse o utilizare pentru 
lipiciul slab care fusese un eşec cu patru ani în urmă. Până în 
1980, bileţelele Post-it se găseau în birourile din toată lumea. 


93 
UN RISC INUTIL 


WATERGATE 
1973 


Mânjit de un scandal politic care ameninţa să-i distrugă 
mandatul, Richard Nixon a declarat „Nu sunt corupt” într-o 
sesiune televizată de răspunsuri la întrebările a 400 de 
reporteri Associated Press, în noiembrie 1973; nu a retractat 
niciodată acea afirmaţie, iar numărul copleşitor de dovezi ale 
corupţiei sale a lăsat o marcă permanentă pe mandatul lui 
Nixon. In urma Scandalului Watergate, Nixon nu a devenit 
„preşedintele care a încheiat Războiul din Vietnam” sau 
„preşedintele care a supervizat integrarea rasială pe scară 
largă”, şi nici măcar „preşedintele care a ajutat America să 
ajungă pe Lună”. Nixon a devenit în schimb „preşedintele 
care a demisionat pentru a evita să fie suspendat de plin 
drept”. 

Iniţial, scandalul a părut o simplă spargere. Pe 17 iulie 
1972, un agent de securitate al complexului de birouri 
Watergate - unde îşi aveau democraţii sediul naţional - a 
observat că mai multe uşi aveau încuietorile acoperite cu 
bandă adezivă, pentru a le ţine descuiate. A dezlipit benzile 
adezive şi şi-a contactat superiorii, dar apoi a observat că 
benzile au reapărut şi a sunat la poliţie. Cinci bărbaţi au fost 
arestaţi şi ulterior puşi sub acuzare alături de alţi doi, pentru 
conspirație şi pătrundere pin efracţie. Spărgătorii aveau 
asupra lor şi în camerele de hotel în care erau cazaţi mii de 
dolari a căror origine a putut fi dovedită, în urma cercetărilor, 
a fi Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui, o organizaţie 
de strângere de fonduri pentru administraţia Nixon căreia i-a 


fost dat acronimul peiorativ CREEP (ticălos) de către 
adversari. Legătura dintre comitet şi spargerea de la 
Watergate a atras atenţia presei. Scandalul a devenit 
subiectul unui proiect jurnalistic de investigaţie condus de 
reporterii Washington Post Bob Woodward şi Carl Bernstein, 
care s-au bazat în mare parte pe surse anonime. 
Corespondenţa lor cu o sursă căreia i s-a spus „Deep Throat” 
(dezvăluit în 2005 ca fiind fostul director adjunct FBI William 
Mark Felt) sugera că spargerea şi muşamalizarea acesteia 
aveau legături cu FBI, Departamentul de Justiţie şi chiar şi cu 
Casa Albă. Informaţia a alimentat o investigaţie mai amplă 
care nu s-a încheiat odată cu condamnarea spărgătorilor. Nu 
era cu mult timp înainte ca Nixon să le ceară demisiile unora 
dintre cei mai apropiaţi consilieri ai săi implicaţi în scandal, 
H.R. Haldeman şi John Ehrlichman. L-a demis, de asemenea, 
şi pe consilierul Casei Albe, John Dean, care ulterior avea să 
devină martor al acuzării împotriva lui Nixon. 

Audierile din Senat au fost acoperite pe larg de presă; 
majoritatea americanilor au urmărit părţi din audieri între 17 
mai şi 7 august. In timpul acestora s-a aflat că toate 
conversațiile purtate în Biroul Oval erau înregistrate. 
Archibald Cox, un consilier special al Departamentului de 
Justiţie însărcinat cu cercetarea Scandalului Watergate, a 
cerut înregistrările respective; Nixon a refuzat să se 
conformeze, invocând privilegiul executiv şi motive care 
ţineau de siguranţa naţională, şi i-a ordonat lui Cox să 
anuleze citaţia. Nixon i-a oferit lui Cox un compromis aranjat: 
John C. Stennis, un faimos senator de Mississippi tare de 
urechi, avea să asculte înregistrările şi să le prezinte 
procurorilor rezumatul acestora. Când Cox a refuzat, Nixon a 
forţat demisia procurorului general Elliott Richardson. 
Procurorul general fusese numit cu doar două luni înainte şi 
refuzase să se supună cererii lui Nixon de a-l demite pe Cox. 
Richardson a fost înlocuit de Robert Cork. Acesta l-a demis 
fără tragere de inimă pe Cox, înlocuindu-l cu Leon Jaworski, 
care a preluat cercetările de unde le lăsase Cox. Acest 


incident, la care presa s-a referit ca la „Masacrul de sâmbătă 
noaptea”, a fost cel care l-a făcut pe Nixon să susţină că nu e 
corupt. 

Jaworski nu a renunţat. Eforturile lui l-au determinat pe 
Nixon să mai încerce un compromis şi să predea copii ale 
înregistrărilor din care fuseseră cenzurate informaţiile care 
puteau atinge securitatea naţională. Controversa a fost 
iscată de o pauză de aproape 20 de minute pe una dintre 
înregistrări. In iulie 1974, Curtea Supremă a decis că 
administraţia trebuie să acorde acces deplin la înregistrări. In 
aceeaşi lună, Comisia Juridică a Camerei Reprezentanţilor a 
votat pentru a recomanda suspendarea preşedintelui pe baza 
a trei acuzaţii: obstrucţionarea justiţiei, abuz de putere şi 
nesupunere în faţa Congresului. In august, a fost predată o 
înregistrare care a fost numită corpul delict al afacerii, o 
dovadă incontestabilă care l-a distrus politic pe Nixon. 
Detalia o conversaţie din 1972 dintre Nixon şi Haldeman, în 
care Haldeman descria planul de muşamalizare a spargerii 
prin obstrucţionarea anchetei FBI de către agenţii CIA; Nixon 
aproba planul. Acea conversaţie, împreună cu acuzaţia că 
Nixon plătise conspiratorii pentru a le cumpăra tăcerea, au 
fost clopotele care au vestit înmormântarea mandatului lui 
Nixon. Propriii avocaţi l-au abandonat, şi mulţi dintre cei care 
ezitaseră să voteze suspendarea lui au declarat că se 
răzgândiseră. 

Deşi nu a recunoscut niciodată implicarea în Watergate 
sau în muşamalizarea acestuia, Nixon a declarat că regretă 
gestionarea greşită a scandalului. După ce a fost informat că 
în Congres existau destui aleşi care să voteze suspendarea 
lui, a demisionat pe 8 august 1974. Succesorul său a fost 
vicepreşedintele Gerald Ford, care, o lună mai târziu, l-a 
grațiat pe Nixon pentru a-l proteja de urmărirea penală. 
Acţiunea a atras acuzaţia că exista un aranjament între Ford 
şi Nixon în urma căreia cel din urmă avea să fie grațiat în 
schimbul predării funcţiei prezidenţiale, deşi nu a existat nici 
o dovadă concretă că a fost vorba de o astfel de înţelegere. 


Mulţi au atribuit înfrângerea lui Ford în campania din 1976 
Scandalului Watergate. 

Peisajul politic în deceniile care au urmat Afacerii 
Watergate a fost alterat iremediabil de consecinţele politice 
ale faptelor lui Nixon. Iniţial, democraţii au câştigat un 
avantaj substanţial la alegerile pentru Congres ca urmarea a 
subterfugiilor unei organizaţii republicane dedicate realegerii 
preşedintelui. Practica înregistrării conversaţiilor din Casa 
Albă a luat sfârşit. Au apărut multe legi cu scopul aparent al 
încurajării eticii guvernamentale. 

Limbajul nostru dovedeşte acum cât de profund a afectat 
națiunea greşeala Watergate a lui Nixon. Orice scandal public 
este definit acum de sufixul „-gate”. Sunt chestiuni generale 
care variază de la sport la cultura pop: Spygate (o 
controversă din fotbal care a implicat spionarea echipei New 
York Jets de către cei de la New England Patriots); 
Monicagate (nefericita relaţie a Monicăi Lewinsky cu 
preşedintele Bill Clinton); şi, mai recent, Kanye-Gate 
(cântăreţul Kanye West umilind public un alt artist în timpul 
unei ceremonii de premiere televizate). 

Nixon a supervizat numeroase proiecte politice cu efecte 
pozitive în timpul mandatului său. A obţinut succese 
semnificative în politica externă, precum vizita istorică în 
China, în 1972, care a deschis relaţiile diplomatice dintre cele 
două ţări. A iniţiat, de asemenea, Tratatul împotriva 
rachetelor balistice cu Uniunea Sovietică şi a semnat 
încetarea focului cu Coreea de Nord, încheind practic 
implicarea americană în Războiul din Vietnam. A obţinut 
rezultate semnificative şi în chestiunile interne, 
implementând multe dintre cele mai progresive reforme 
sociale ale anilor 1960. In timpul preşedinţiei sale, a fost 
creată Agenţia pentru Protecţia Mediului (Environmental 
Protection Agency - EPA), iar Nixon a semnat Legea Clean Air 
(Aer Curat) şi a susţinut măsuri extinse şi reforme pentru 
conservarea mediului. A fost şi primul preşedinte care a 
deschis subiectul reformei asistenţei sociale. A promulgat 


legi importante care interziceau discriminarea de gen şi a 
implementat primul program semnificativ de Acţiune 
Afirmativă. Poate cel mai important, a jucat un rol esenţial în 
eliminarea segregării rasiale din şcolile publice din Sud. 

În momentul spargerii de la Watergate, Richard Nixon avea 
un avans de aproape 20 de procente în sondaje. Avantajul 
era practic insurmontabil. Watergate a fost, pur şi simplu, 
inutil pe orice plan. Această singură greşeală a făcut ca toate 
celelalte realizări ale sale să fie complet umbrite de scandal. 
Poate cea mai gravă consecinţă a Afacerii Watergate a fost 
creşterea cinismului public faţă de politicieni. Atât de multe 
investigaţii au continuat după Watergate - adesea iniţiate 
doar pentru distrugerea adversarilor politici - încât publicul a 
început să se plictisească. In deceniile de după Watergate, 
apatia publicului faţă de chestiunile politice importante a luat 
proporţii. Politicienii şi agendelor lor politice sunt adesea 
priviţi cu scepticism. Această greşeală a schimbat modul în 
care ne judecăm acum liderii. Efectul negativ a reverberat 
de-a lungul a zeci de ani, vestind o nouă eră a cinismului, 
apatiei şi partizanatului public care continuă şi astăzi. 
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CERCETARE INCOMPLETĂ 


NEBUNIE DE MARKETING? 
1985 


În 1985, Coca-Cola a creat ceea ce mulţi consideră a fi unul 
dintre cele mai mari eşecuri de marketing din istorie 
înlocuind vechea formulă Coca-Cola cu o versiune nouă de 
Coke pentru a concura mai dulcele Pepsi. Indignarea publică 
a fost atât de mare încât Coca-Cola s-a văzut obligată să 
revină la vechea versiune în doar 79 de zile. La 6 luni după 


ce fusese lansată New Coke, Coke era din nou în top, cu 
vânzări duble faţă de Pepsi. Deci, chiar a fost o greşeală de 
marketing colosală sau o lovitură genială de marketing? 

Imediat după al Doilea Război Mondial, Coca-Cola se 
bucura de o cotă de 52% pe piaţa băuturilor de tip cola. Dar 
în cei 15 ani dinaintea introducerii New Coke, vânzările 
scăzuseră, în vreme ce Pepsi continua să crească. Până la 
începutul anilor 1980, cota de piaţă a Coke ajunsese la 24%, 
în principal din cauză că Pepsi începuse să se vândă mai bine 
în supermarketuri şi în alte locuri. În anii 1960, Pepsi ţintise 
cu succes cumpărătorii tineri, care păreau să-i prefere gustul 
mai dulce. Directorii Coca-Cola erau convinşi că trebuiau 
luate măsuri drastice pentru a avea un avantaj în faţa 
concurenţei. Aşa că, în 1983, Coca-Cola a lansat Proiectul 
Kansas (denumit după o fotografie faimoasă a unui ziarist din 
Kansas sorbind dintr-o sticlă de Coke, destinat a găsi o 
formulă mai bună şi mai dulce a băuturii. Au început să 
realizeze cercetări şi teste de gust secrete. 

De ce să umble Coca-Cola la legendara formulă secretă 
care avusese atâta succes timp de mai bine de 100 de ani? 
Totul s-a redus mai ales la percepţia că Pepsi avea un gust 
mai bun decât Coke. Testele de gust ale ambilor rivali au 
arătat că majoritatea oamenilor preferau gustul Pepsi. lar 
rezultatele altor teste ulterioare au mers mai departe în 
validarea ideii că Coca-Cola ar trebui să schimbe reţeta 
băuturii sale emblematice. Consumatorii nu-şi exprimau doar 
preferința pentru Pepsi în faţa Coke în aceste noi teste de 
gust, ci preferau formula New Coke (botezată Kansas) în 
detrimentul ambelor - vechiul Coke şi Pepsi. 

Totuşi, au apărut trei probleme serioase de cercetare şi 
marketing, care nu au fost înţelese deplin de companie până 
când nu a fost lansată New Coke. Prima problemă era legată 
de testele de gust în sine. Acestea foloseau eşantioane mici 
pe care participanţii trebuia să le guste. Mulţi oameni 
preferau gustul mai dulce al Pepsi în doze mici, dar nu le mai 
plăcea băutura în cantităţi mai mari, precum cea dintr-o cutie 


obişnuită. De fapt, Coke este adesea preferată în volum mai 
mare tocmai pentru că este mai puţin dulce. 

A doua problemă este ceea ce se numeşte „transfer de 
senzaţie”. Folosit prima dată la finele anilor 1940, termenul 
este utilizat pentru a descrie fenomenul în care consumatorul 
reacţionează inconştient la ambalajul băuturii, iar ambalajul 
poate schimba gustul perceput. In cazul Coke, oamenii 
reacţionau la culoarea roşie a cutiei cu sigla cursivă când 
gustau băutura. Mulţi experţi în marketing cred că ar fi 
imposibil să separi gustul produsului de numele mărcii şi de 
ambalajul distinctiv. 

A treia problemă a fost modul în care compania a subesti- 
mat valoarea sentimentală ataşată formulei originale Coca- 
Cola, pe care mulţi o considerau parte a culturii şi a tradiţiei 
americane. Când rezultatele testelor de gust iniţiale au ieşit 
favorabile New Coke, directorii au decis să facă noi studii şi 
focus grupuri care să-i ajute să decidă dacă trebuie să 
renunţe complet la vechea Coke sau să păstreze ambele 
formule. Totuşi, din pricina secretului care a înconjurat 
cercetarea de piaţă dinaintea lansării, nu au pus o întrebare 
elementară: vreţi să înlocuim vechea Coke cu o nouă 
versiune de Coke? In loc de asta, au întrebat oamenii dacă ar 
cumpăra şi ar consuma Kansas dacă s-ar numi Coke. Foarte 
puţini oameni care au participat la studiu au spus că n-ar 
cumpăra Kansas dacă s-ar numi Coke. Totuşi, directorii au 
ales să ignore 11% dintre cei din focus grupuri care au spus 
că n-ar mai bea deloc Coke dacă Kansas s-ar numi Coke. lar 
acest segment a fost o minoritate foarte vocală şi furioasă, 
care, în cele din urmă, i-a influenţat indirect pe ceilalţi din 
acele grupuri de testare a Kansas şi a făcut ca percepţia 
negativă să ia proporţii. 

Directorii au decis, în final, că păstrarea ambelor formule 
ar împărţi cota companiei pe piaţa băuturilor răcoritoare, iar 
asta ar însemna că Coke nu ar mai fi cea mai vândută cola 
din Statele Unite. Pepsi ar fi putut pretinde atunci nu doar că 
mai mulţi oameni preferă gustul Pepsi celui de Coke, ci şi că 


mai mulţi oameni beau Pepsi decât Coke. Ultimul lucru pe 
care îl dorea compania era să deschidă un război între două 
versiuni concurente de Coke. Temându-se de un coşmar de 
marketing, Coca-Cola a înlocuit vechea Coke cu New Coke, în 
loc să introducă New Coke ca o nouă opţiune de băutură 
răcoritoare. 

Au programat lansarea New Coke cu multă pompă şi în aşa 
fel încât să coincidă cu aniversarea de 100 de ani a 
companiei. New Coke a fost lansată pe 23 aprilie 1985, iar 
producţia versiunii originale a fost oprită în aceeaşi 
săptămână. Mai dulce şi mai fin, gustul New Coke semăna 
mai mult cu cel al Pepsi decât cu al unei versiuni 
îmbunătăţite a băuturii originale. 

Reacţia publică a fost instantanee. Oamenii au început să- 
şi facă provizii din vechea Coke. Mulţi au comparat New Coke 
cu călcarea în picioare a steagului american. S-au format 
grupuri de protest, precum Old Cola Drinkers of America 
(Consumatorii Americani de Cola Originală), care adunau mai 
bine de 100 000 de oameni ce încercau să aducă înapoi 
vechea băutură. Chiar şi companiile care îmbuteliau Coke 
erau îngrijorate. Se întrebau cum să promoveze o băutură 
care fusese vândută dintotdeauna ca „The Real Thing” 
(„Originalul”) acum când fusese modificată atât de radical. 
Dar protestele publice, boicotul şi aruncarea sticlelor pe 
străzile oraşelor erau doar câteva dintre problemele 
companiei. Sediile firmei au fost bombardate cu peste 400 
000 de apeluri şi de scrisori. Coca-Cola a angajat un psihiatru 
care să asculte apeluri telefonice ale cumpărătorilor. 
Doctorul le-a raportat directorilor că unii dintre interlocutori 
erau atât de înnebuniţi de pierderea iubitei lor Coke încât 
vorbeau ca despre moartea unui membru al familiei. 

Pe 11 iulie, compania a anunţat întoarcerea vechii Coke pe 
rafturile magazinelor. Ştirea a fost atât de importantă încât a 
ajuns pe prima pagină a tuturor ziarelor importante din 
Statele Unite, iar două reţele de televiziune naţionale şi-au 
întrerupt programul obişnuit pentru a anunţa ştirea atunci 


când a apărut. Unii au asemuit-o „celei de-a doua veniri a lui 
lisus”. Telefoanele şi scrisorile au inundat din nou sediile 
Coca-Cola, de data aceasta exprimând recunoştinţa 
profundă. „Ai fi putut crede că am vindecat cancerul”, a spus 
unul dintre directorii companiei, descriind reacţia de bucurie. 
Preşedintele companiei, Donald Keough, a explicat astfel 
întregul fiasco: „Nu am înţeles emoţiile profunde pentru 
Coca-Cola ale atât de multora dintre clienţii noştri”. 

Eşecul crucial al Coca-Cola a fost că nu i-a întrebat 
niciodată pe consumatorii de Coke dacă voiau o nouă 
versiune a iubitei lor băuturi răcoritoare în detrimentul celei 
vechi, cunoscute. Greşeala a schimbat măcar obiceiurile a 
milioane de consumatori de băuturi răcoritoare din întreaga 
lume. Coca-Cola a încheiat acest fiasco pierzând multe 
puncte procentuale din piaţa băuturilor răcoritoare când 
oamenii, evitând New Coke, au găsit alte arome, ale altor 
companii, care le-au plăcut. Asta a însemnat zeci de milioane 
de cumpărători în toată lumea, care au pus altceva în coş. 

Cât despre teoria conform căreia Coca-Cola ar fi orchestrat 
o mişcare tactică de geniu retrăgând temporar de la vânzare 
vechea Coke pentru a genera o cerere imensă, se prea poate 
ca Donald Keough să fi înţeles lucrurile cel mai bine: „Unii 
critici vor spune că am făcut o greşeală de marketing. Unii 
cinici vor spune că am planificat toată tărăşenia. Adevărul e 
că nu suntem nici atât de tâmpiţi, nici atât de isteţi.” 
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LIBER DREAPTA! 


O DECLARAŢIE DE PRESĂ 
1989 


Principalul responsabil pentru căderea guvernului est-german 
şi reunificarea Germaniei a fost un birocrat comunist. 
Greşeala şi schimbarea pe care a declanşat-o au fost legate 
de Zidul Berlinului. Zidul fusese ridicat pentru a stopa o 
hemoragie de refugiaţi care migrau din Germania de Est în 
cea de Vest. Cei mai buni şi mai instruiți est-germani aveau 
şi cel mai mult de câştigat trecând în Vest, unde salariile 
erau adesea de zece ori mai mari decât în economia 
socialistă. Mai întâi, s-a închis graniţa. Cea mai mare parte a 
graniţei dintre cele două state germane era fie marcată de 
garduri, fie greu accesibilă, fie ambele la un loc. Aşa încât 
închiderea ei a fost mai mult o chestiune de instructaj al 
grănicerilor decât de construcţie propriu-zise. Acest lucru a 
dus la anomalia Berlinului de Vest. Aflat în centrul Germaniei 
de Est, oraşul era parte a Germaniei de Vest în urma 
înţelegerii de la lalta dintre Aliaţii din timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Când restul graniţei a fost închis, 
valuri de est-germani au început să treacă peste linia 
despărţitoare care traversa centrul oraşului. Pentru a opri 
exodul, guvernul Germaniei de Est a construit binecunoscutul 
Zid al Berlinului. Zidul era, în realitate, format dintr-o serie de 
obstacole şi de turnuri de observaţie culminând cu un zid 
înalt de beton sau cu ferestre zidite. In anii care au urmat, 
aproape 300 de est-germani au fost ucişi şi multe alte sute 
răniţi în timp ce încercau să fugă peste sârma ghimpată sau 


alte obstacole ale Zidului. A devenit un simbol vizibil al 
represiunii sovietice. 

Până în 1989, Republica Democrată Germană, cel mai 
represiv satelit sovietic, îndulcise unele restricţii împotriva 
populaţiei. Era o tendinţă încurajată, de fapt, de noul prim- 
ministru sovietic, Mihail Gorbaciov. După luni de tulburări şi 
de revolte, guvernul Krenz est-german fusese nevoit să le 
permită cetăţenilor să călătorească prin nou independenta 
Cehoslovacie către Germania de Vest. Trenuri pline de est- 
germani profitau în scurt timp de această liberalizare. Atât de 
multe, încât depăşeau capacitatea celor câteva drumuri din 
program. 

Aşa încât, până în noiembrie 1989, Biroul Politic şi 
conducerea RDG au lucrat din greu pentru a crea noi reguli 
care să uşureze această presiune şi să permită, în acelaşi 
timp, un grad confortabil de control. Procedura comunistă 
obişnuită pentru o astfel de relaxare era aceea de a o aplica 
în paşi mici şi controlaţi cu atenţie. Astfel, se asigura 
păstrarea controlului guvernamental asupra tuturor 
aspectelor legate de orice se liberaliza şi se prevenea efectul 
de domino al creşterii aşteptărilor şi al reacției din partea 
populaţiei. Mai simplu spus, pentru că liderii RDG îşi ţineau la 
respect şi controlau serios propriul popor, guvernul est- 
german se temea să relaxeze acel control prea repede sau 
prea vizibil. Chiar rezultatul de care se temeau a fost cel care 
a urmat. Odată ce a apărut o fisură în sistemul represiv, nu a 
mai existat nici o modalitate nonviolentă de a o împiedica să 
se lărgească şi mai mult. Moscova, lucrând ea însăşi pentru 
ceea ce avea să devină în câţiva ani sfârşitul comunismului, 
nici nu permitea nici nu susţinea trimiterea tancurilor, chiar 
dacă fusese o reacţie sovietică obişnuită la tulburări în anii 
1950. 

In fine, planurile şi reglementările pentru reducerea res- 
tricţiilor la toate graniţele au fost finalizate seara târziu, pe 9 
noiembrie. Urmau să intre în vigoare pe 17 noiembrie. 
Imediat după finalizarea planurilor, un purtător de cuvânt al 


Biroului Politic, Gunter Schabowski, a susţinut o conferinţă de 
presă televizată pentru a răspunde întrebărilor jurnaliştilor 
occidentali. | se înmânase o notă care spunea că est- 
germanii vor avea voie să treacă direct în Germania de Vest. 
Scria că mai multe instrucţiuni vor fi disponibile a doua zi, 
după ce grănicerii vor putea fi informaţi despre proceduri şi 
instrucţiuni. Nu mai erau incluse alte detalii, dat fiind că 
procedurile şi regulile de-abia fuseseră finalizate. Schabowski 
le-a citit nota ziariştilor, ceea ce a însemnat că, de fapt, o 
citea cu voce tare, în direct, la televiziunea de stat. Apoi, un 
jurnalist italian l-a întrebat când urmau să intre în vigoare 
reglementările. Nota părea, incorect, să sugereze că 
schimbările urmau să aibă efect imediat. Tot ce mai trebuia 
făcut era informarea grănicerilor. Nu spunea nimic de vreo 
schimbare treptată care să asigure controlul guvernului. 
Purtătorul de cuvânt a răspuns: „Din informaţiile mele, 
reglementările intră în vigoare imediat, fără întârziere”. A 
continuat asigurând ziariştii, şi poporul german, că noile 
reglementări includeau accesul în Berlinul de Vest. 

În câteva minute, punctele de acces de la Zidul Berlinului 
au fost luate cu asalt de est-germani manifestându-şi 
bucuria. Grănicerii, care cu câteva ore în urmă juraseră să 
împuşte pe oricine forţa accesul fără a avea documente 
foarte clare, nu au avut idee cum să procedeze. Toată lumea, 
inclusiv mulţi dintre cei care se uitaseră la televizor, era 
sigură că regulile se relaxaseră. Fără ordine primite, 
grănicerii au ţinut paşnic punctele de acces închise pentru tot 
restul serii. Dar guvernul est-german fusese prins pe picior 
greşit. Nu existau ordine pregătite pentru grăniceri. In cele 
din urmă, în noaptea aceea, dat fiind că mulţimea continua 
să crească în faţa punctelor de acces, grănicerii au deschis, 
pur şi simplu, porţile. Zeci de mii de est-germani fericiţi au 
inundat străzile Berlinului de Vest. Mulţi scandau „Gorby, 
Gorby!”, intuind corect că schimbarea trebuia să fi venit de 
sus. 


Odată graniţele deschise fără restricţii, nu a mai existat 
vreo cale de a le închide la loc. In câteva luni, zidul a început 
să fie demolat bucată cu bucată. Nu mai servea nici unui 
scop cu excepţia celui de a reaminti un eşec penibil. Pe 1 
iulie 1990 nu mai existau două state germane. Stasi, poliţia 
secretă este-germană, a fost desfiinţată şi ambele economii 
şi guverne s-au contopit. Duhul fusese eliberat din lampă de 
anunţul eronat al lui Gunter Schabowski, şi toată Germania şi 
Europa se schimbaseră pentru totdeauna. 
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PREŢUL PETROLULUI: INVAZIA KUWAITULUI 
1990 


Preşedintele George H.W. Bush şi mulţi dintre oficialii săi 
erau ferm convinşi că preşedintele irakian Saddam Hussein 
nu avea nici o intenţie de a invada Kuwaitul în vara anului 
1990. Hussein şi mulţi dintre oficialii săi erau convinşi, când 
au invadat Kuwaitul, că lui George Bush nu-i va păsa. Toţi 
greşeau. In ciuda a numeroase acţiuni agresive ale regimului 
Hussein în acea vară, agenţiile de spionaj occidentale vedeau 
acest comportament drept simple provocări la adresa 
Kuwaitului. O astfel de eroare a inflamat încrederea în sine a 
lui Saddam Hussein şi a degenerat într-o invazie violentă 
cunoscută sub numele de Primul Război din Golf, care a dus, 
în final, la o intervenţie militară a Occidentului şi la 
numeroase victime, care ar fi putut fi evitate. 

Originile conflictului se află în disputele economice. 
Regimul Partidului Baas al lui Saddam Hussein se considera 
conducătorul natural al lumii arabe înaintea revoluţiei 
iraniene. In 1980, Hussein a iniţiat un conflict de opt ani cu 


Iranul, care a secat de resurse ambele ţări şi s-a sfârşit fără 
un învingător clar în termenii vreunui câştig teritorial. 
Hussein se bazase din greu pe împrumuturi din Arabia 
Saudită, Kuwait şi din alte ţări în timpul Războiului Iran-Irak. 
In urma conflictului, Hussein a caracterizat acţiunile Irakului 
drept o apărare eroică a lumii arabe de un măcel persan; 
afirmaţia se dorea a crea presiune asupra vecinilor săi pentru 
a renunţa la datoriile acumulate de Irak în timpul războiului. 
Kuwaitul era ferm împotriva unei astfel de concesii - această 
aparentă lipsă de recunoştinţă l-a iritat serios pe Saddam 
Hussein. La o întrunire OPEC imediat după război, Irakul a 
încercat să crească masiv preţul petrolului pentru a plăti 
datoriile de război. Kuwaitul s-a opus unei asemenea 
iniţiative, iar eforturile kuwaitienilor de a ţine preţul petrolului 
jos au fost văzute de Hussein ca un act de război economic. 

In plus, Hussein a acuzat Kuwaitul de „furt” de petrol în 
valoare de miliarde de dolari prin exploatarea zăcămintelor 
din Rumaila, cu toate că vârful sudic al zăcământului se afla 
pe teritoriul kuwaitian. Numeroasele încercări de a stoarce 
concesii din partea Kuwaitului au fost zadarnice, iar Irakul a 
început să se bazeze din ce în ce mai mult pe tactica forţării 
mâinii. Hussein a ţinut discursuri în care descria eforturile 
Kuwaitului drept un tip de război care urma să aibă parte de 
un răspuns pe măsură. A masat 100 000 de soldaţi la graniţa 
dintre Irak şi Kuwait. In ciuda gestului său, serviciile britanice 
şi americane au crezut că este un bluf al lui Hussein şi nu au 
condamnat escaladarea tensiunii militare. 

O astfel de concluzie pare ciudată în contextul istoriei 
brutale a lui Hussein. Acesta nu avea nici un scrupul să atace 
alte ţări urmărind hegemonia economică şi militară în 
regiune, aşa cum demonstrase participarea lrakului la cel 
mai lung război din secolul XX împotriva Iranului. 
Tratamentul violent aplicat kurzilor din nordul Irakului ar fi 
trebuit, de asemenea, să pună pe gânduri Occidentul. 
Hussein avea un istoric în privinţa încercărilor de a crea arme 
de distrugere în masă; o demonstrase limpede folosind arme 


chimice împotriva kurzilor şi când încercase să introducă în 
ţară focoase nucleare. Cu toate astea, s-a concluzionat că 
Irakul, cu a patra armată ca mărime din lume, era preocupat 
în principal de descurajarea vecinilor săi - mai ales a 
Israelului. 

Să nu înţelegem însă că Occidentul era complet mulţumit. 
Mai multe organisme de presă şi o întreagă reţea de 
politicieni americani l-au categorisit pe Hussein drept un 
barbar cu care Occidentul va trebui, la un moment dat, să se 
confrunte. Totuşi, încercările de a sancţiona economic sau de 
a condamna oficial regimul au fost deturnate de 
Departamentul de Stat şi de administraţia Bush. In vreme ce 
Statele Unite nu au ezitat să-şi arate dezaprobarea faţă de 
invazie ulterior acesteia, acţiunile lor în săptămânile 
anterioare invaziei l-au încurajat pe Hussein. In ciuda 
îngrijorărilor în faţa iniţiativelor lui Hussein, Washingtonul a 
continuat să-l asigure că privea disputa drept un conflict 
arab, în care America nu avea ce să caute. O emisiune a 
Vocii Americii care critica făţiş regimul său l-a înfuriat pe 
Hussein; răspunsul Washingtonului a fost să se distanţeze de 
poziţia editorială a postului de radio şi să demită membrii 
guvernului care îşi exprimaseră îngrijorările în faţa presei. 
Ambasadoarea SUA April Glaspie i-a spus lui Tariq Aziz, 
ministrul de externe irakian: „În nici un caz politica Americii 
nu este aceea de a pune la îndoială legitimitatea guvernului 
irakian”. La scurt timp după aceea, doamna ambasador s-a 
întâlnit cu Hussein. O stenogramă a întâlnirii a relevat faptul 
că Saddam Hussein a admis sincer că ar fi putut urma un 
conflict cu Kuwaitul şi a cerut ferm ca Statele Unite să nu se 
implice. Glaspie i-a spus că Statele Unite nu aveau nici o 
opinie în privinţa „conflictelor arabo-arabe precum 
neînțelegerile dumneavoastră în privinţa graniței cu 
Kuwaitul”, un îndemn la calm în stilul anilor 1930 care pare 
să fi relaxat temerile lui Hussein în privinţa unor eventuale 
represalii americane. 


Parte din problemă era şi evidenta prioritizare a Americii 
pentru asigurarea unei aprovizionări continue cu petrol 
înaintea asigurării suveranităţii naţiunilor mai mici. O astfel 
de politică îşi avea rădăcinile în Doctrina Carter, o linie care 
susţinea oficial că o intervenţie străină în Orientul Mijlociu ar 
fi privită ca o ameninţare la adresa intereselor economice 
americane. Chiar dacă o asemenea ameninţare dispăruse 
odată cu Uniunea Sovietică, nu acelaşi lucru se întâmplase cu 
interesele americane în privinţa petrolului. O îngrijorare în 
acest sens a fost făcută cunoscută în urma invaziei, când 
Departamentul de Stat şi-a reiterat poziţia de a rămâne 
„hotărât să apere principiul libertăţii de navigaţie şi să 
asigure transportul liber al țițeiului prin Strâmtoarea Ormuz”. 
Ţiţeiul era îngrijorarea principală a Americii, iar Irakul nu a 
ratat observaţia. Deşi Departamentul de Stat a dat 
publicităţii o completare în care susţinea că şi integritatea 
teritorială era importantă, era deja evident care erau 
priorităţile. 

Pe 2 august 1990, Irakul a invadat Kuwaitul şi a preluat 
integral controlul asupra ţării în câteva ore. Cei mai impor- 
tanţi membri ai guvernului au fugit, dar irakienii îşi 
atinseseră scopul. Agenţiile de spionaj britanice şi-au 
recunoscut imediat greşeala de a nu fi luat în calcul un astfel 
de scenariu; cele americane s-au arătat frenetic cu degetul 
una pe alta şi şi-au dovedit incompetenţa în evaluarea 
motivelor lui Hussein. Saddam însuşi a declarat că nu 
lipsiseră semnalele în săptămânile dinaintea invaziei. Nu-i 
mai puţin adevărat că Hussein a greşit subestimând 
răspunsul internaţional. În câteva zile, Statele Unite au 
format o coaliţie care să condamne oficial agresiunea 
irakiană. 

Occidentul a compensat marginal greşelile grave în 
calculul probabilității unei invazii răspunzând rapid în zilele 
ce au urmat acesteia. Totuşi, Statele Unite au fost la un 
răspuns ferm distanţă de a evita o invazie irakiană brutală în 
Kuwait. Această eroare de calcul gravă a creat premisele 


intervenţiei militare sub conducerea americană şi ale 
implicării continue a Americii în Irak până în secolul XXI. 
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SADDAM RĂMÂNE LA PUTERE 
1991 


La încheierea unei demonstraţii şocante a puterii militare 
americane, preşedintele George H.W. Bush îl avea pe 
Saddam Hussein în palmă. În urma invaziei irakiene în 
Kuwait, în 1990, luni întregi de impas diplomatic au însemnat 
rezultate minime. Implicarea militară din ianuarie şi februarie 
1991 au pus Statele Unite în poziţia de a-l înlătura pe 
dictator, dar lipsa de acţiune i-a permis lui Hussein să 
păstreze controlul asupra Irakului. Dacă Bush Senior nu ar fi 
fost atât de timid, peisajul global prezent ar fi cu totul diferit. 
Este dificil de determinat clar ce ar fi rezultat, însă este 
foarte probabil că numărul imens de victime civile în urma 
continuării regimului brutal al lui Hussein ar fi fost evitat. 
Este, de asemenea, probabil că, dacă Hussein ar fi fost 
înlăturat în timpul Primului Război din Golf, următoarea 
invazie în Irak condusă de SUA, cea din 2003, urmată de 
primul război major al secolului XXI, ar fi fost evitată. 

In lunile premergătoare Primului Război din Golf, erorile de 
calcul au fost la ordinea zilei. Agenţiile de spionaj occidentale 
au greşit grav calculele probabilității unei invazii a Irakului în 
Kuwait; Saddam Hussein a greşit grav calculul probabilității 
unor represalii occidentale. Tendinţele criminale ale lui 
Hussein erau bine-cunoscute în urma tratamentelor aplicate 
kurzilor din nordul Irakului. Poveşti despre faptele 
monstruoase ale armatei irakiene în Kuwait au neliniştit mulţi 


politicieni occidentali. Luni întregi de certuri diplomatice au 
avut ca rezultat mici concesii făcute de lrak; în decembrie 
1990, Hussein a eliberat ostaticii pe care îi folosise ca 
asigurare împotriva unei invazii. Cu toate acestea, Irakul s-a 
opus ferm faţă de ceea ce Saddam Hussein a declarat a fi 
„imperialism occidental flagrant”. Această perioadă a fost 
descrisă ulterior de Bush ca încercarea sa de „a da o şansă 
pacii”. 

O rezoluţie ONU susţinută de Margaret Thatcher a dat un 
ultimatum Irakului - retragerea până la 15 ianuarie 1991 sau 
„toate mijloacele necesare” aveau să fie folosite justificat 
împotriva Irakului. Impresionat de descrierea adesea 
cosmetizată a atrocităților comise în Kuwait şi de 
posibilitatea de a confirma dominaţia americană într-o nouă 
eră a monopolarităţii, preşedintele Bush a câştigat la limită în 
Congres autorizarea utilizării forţei militare împotriva Irakului 
chiar înaintea termenului-limită. Pe 17 ianuarie 1991, 
Operaţiunea Scutul Deşertului, strategia militară de cinci luni 
pentru apărarea Arabiei Saudite împotriva unei agresiuni a 
Irakului, a devenit Operaţiunea Furtună în Deşert. 

Operaţiunea Furtună în Deşert a fost o afacere unilaterală 
remarcabilă. Armata americană a lansat 1 700 de avioane în 
primul atac, pierzând un singur aparat. Atacul aerian 
(incluzând avioane din Statele Unite, Marea Britanie, Franţa, 
Italia, Kuwait şi Arabia Saudită) s-a concentrat pe distrugerea 
fabricilor şi a depozitelor de armament (nucleare, biologice şi 
chimice), a centrelor de comunicaţii, a bazelor aeriene şi a 
podurilor. Palatul lui Saddam Hussein a fost bombardat, deşi 
el se refugiase într-o zonă rezidenţială. Strategiile din vremea 
Războiului din Vietnam de ignorare a victimelor civile au fost 
abandonate pe motiv că ar fi reprezentat un dezastru din 
punct de vedere al relaţiilor publice; ca urmare, cu câteva 
excepţii, coaliția a evitat bombardarea zonelor unde civilii 
erau expuşi riscului. Irakul s-a dezlănţuit asupra vecinilor 
Israel şi Arabia Saudită cu rachete Scud, deşi majoritatea 
acestora au fost doborâte de forţele americane. Dorinţa de 


răzbunare a Israelului a fost temperată de Statele Unite, care 
se temeau că participarea Israelului în război ar fi îndepărtat 
ţările predominant musulmane din coaliţie. 

La jumătatea lunii februarie a început atacul la sol, după ce 
lrakul a ignorat încă un ultimatum. Armata irakiană a 
continuat să incendieze sondele şi rafinăriile din Kuwait şi nu 
s-a retras. Generalul Colin Powell l-a convins pe generalul 
Schwarzkopf să lanseze un asalt asupra Irakului, care a 
început în plină forţă pe 24 februarie. Soldaţii irakieni s-au 
predat pe capete, iar câteva dispute între tancuri au avut 
rezultate catastrofale pentru blindatele lui Hussein. Radio 
Bagdad a anunţa pe 26 că lrakul se va supune condiţiilor 
ONU. Coaliția suferise pierderi în număr de 379 de morţi, 
jumătate dintre ei din pricina focului aliat sau a accidentelor. 
Aceste cifre au fost mult mai mici decât prevăzuseră 
planurile pre-invazie; efortul militar a fost văzut ca un mare 
succes. 

În acest moment critic preşedintele Bush a comis o eroare 
gravă. Încurajând revolta populară prin manifeste aruncate 
din avioane deasupra lrakului, nu şi-a asumat nici un efort 
militar de a garanta succesul unei asemenea revolte. Condi- 
tiile impuse Irakului după război au inclus retragerea totală 
din Kuwait şi eliberarea prizonierilor, dar nu au existat 
insistenţe în vederea judecării lui Saddam Hussein pentru 
crimele sale. Probabil că Bush a crezut că înfrângerea politică 
suferită de Hussein îi va face căderea inevitabilă; însă 
controlul ferm al lui Hussein asupra armatei a prevenit o 
lovitură de stat internă. Intifada, o revoltă populară împotriva 
lui Hussein declanşată în urma războiului, a fost suprimată 
brutal. Forţele armate americane au observat măcelul fără a 
interveni în vreun fel. Mulţi membri ai Intifadei au susţinut 
ulterior că nu avuseseră pretenţia ca americanii să lupte 
alături de ei, ci doar să le furnizeze echipament militar pentru 
a-i ajuta în efortul lor; rapoartele sugerează că militarii 
americani au refuzat să ofere o astfel de asistenţă şi, în unele 
cazuri, chiar au zădărnicit eforturile rebelilor. America 


chemase la revoltă şi apoi se pare că s-a răzgândit în privinţa 
oportunității ei. Zeci de mii de şiiţi au fost ucişi în conflict, de 
multe ori cu arme chimice pe care Statele Unite le 
condamnaseră în mod special. Totuşi, în mare parte, presa 
nu avea idee despre astfel de acţiuni în momentul în care 
Bush declara triumfător, în faţa Congresului şi a opiniei 
publice, că războiul se încheiase. Frica de soldaţii americani 
şi acoperirea mediatică de care avusese parte incidentul 
„Autostrada Morţii” (bombardarea de către americani a unui 
convoi militar irakian care se retrăgea şi care a fost 
percepută ca fiind inutilă) au făcut ca implicarea continuă a 
SUA în Golf să li se pară multora greu de înghiţit. 

Margaret Thatcher, care deja nu mai era prim-minstru al 
Marii Britanii, s-a arătat consternată de decizia coaliţiei de a-l 
lăsa pe Saddam Hussein la putere. Ea a spus: „Jumătate din 
măsuri nu au funcţionat niciodată, trebuie să vă faceţi treaba 
până la capăt şi să arătaţi lumii că sunteţi serioşi, astfel încât 
să facă bine şi să nu mai permită în viitor să se mai întâmple 
aşa ceva”. Avea dreptate - în deceniul care a urmat 
războiului, atrocitățile comise de regimul Hussein au 
continuat. Nu a trecut mult până când Saddam a reînceput să 
ignore Occidentul, dejucând tentativele interne de instaurare 
a democraţiei şi nesocotind cererile internaţionale de 
investigare a existenţei potenţiale a armelor de distrugere în 
masă în Irak. 

După 100 de ore aproape fără victime, forţele coaliţiei s-au 
oprit. L-au lăsat astfel pe Hussein să controleze nucleul ţării 
sale. De ce a încetat atacul şi a fost lăsat la putere a fost 
explicat în multe feluri. Explicaţia oficială a fost aceea că 
ONU spusese să fie eliberat Kuwaitul, iar trupele s-au oprit 
imediat ce a fost atins acest obiectiv. Asta nu explică totuşi 
ocuparea a jumătate din Irak şi crearea unei zone de 
excludere aeriană asupra acelor regiuni chiar şi după 
retragerea trupelor ONU. Experții spun că motivul ar fi fost 
evitarea unui vid de putere în Bagdad, ceea ce nu era de 
dorit. Acest vid de putere era aparent alternativa mai rea 


decât a ţine un dictator psihopat la putere - un om care a 
aruncat bucuros gaze toxice de luptă asupra propriului popor 
câţiva ani mai târziu. Sau poate că Statele Unite, pur şi 
simplu, nu au vrut să irite vecinii Irakului ducând cucerirea 
până la capăt. Imbunătăţirea relaţiilor dintre Statele Unite şi 
lran sau Siria încă nu se întâmplase. Sau poate că George 
H.W. Bush nu a mai vrut să aibă de a face cu problemele 
ocupării ţării. Poate că acest raţionament are cel mai mult 
sens, deşi i-ar fi putut spune acest lucru şi fiului său şi ne-ar 
fi salvat de la o mulţime de probleme ulterioare. 

Tot ce s-a întâmplat mai apoi a demonstrat că oricare ar fi 
fost problemele potenţiale, treaba trebuia terminată. De ce? 
Pentru că Statele Unite au luat-o de la capăt 12 ani mai 
târziu. Dacă ONU şi America ar fi adoptat o poziţie mai 
curajoasă, zeci de mii de irakieni nu ar fi murit într-un alt 
război şi mii de americani nu ar fi murit şi în a doua invazie 
sau în timpul ocupaţiei. Problema Irakului s-ar fi putut încheia 
în 1991. Dar nu s-a întâmplat aşa, iar efectele acelei greşeli 
afectează de atunci negativ economia, politica externă, 
reputaţia şi ordinea socială în Statele Unite. 


98 
CÂND CREZI PE CINE NU TREBUIE 


LA VÂNĂTOARE DE ARME DE DISTRUGERE ÎN MASĂ 
2002 


În 2002, vicepreşedintele Dick Cheney spunea că „pur şi 
simplu, nu există nici un dubiu că Saddam Hussein are acum 
arme de distrugere în masă”. Nu mult după invazia SUA în 
lrak, a devenit evident că singurul lucru în legătură cu care 
nu exista nci un dubiu era că Dick Cheney se înşelase 
complet. Preşedintele George W. Bush a numit ulterior 


greşeala serviciilor de informaţii cel mai mare regret al 
mandatului său. Invazia în Irak a fost un fiasco, reflectarea 
unei planificări militare slabe şi a culegerii neglijente de 
informaţii. Administraţia Bush a greşit în asemenea hal încât 
repercusiunile acelui eşec încă se mai simt la atâţia ani de la 
invazia din 2003. 

Istoria lui Saddam Hussein şi a armelor de distrugere în 
masă părea, la suprafaţă, să susţină acuzaţiile administraţiei 
că lrakul urmărea obţinerea acestor arme. Hussein folosise 
deja arme chimice letale împotriva kurzilor din nordul 
Irakului, împotriva Iranului în Războiul lrak-lran şi pentru a 
reprima revoltele care urmaseră imediat Războiului din Golf; 
mai mult, tentativele de a obţine focoasele nucleare şi de a 
construi instalaţii nucleare pretins civile în anii 1980 fuseseră 
dejucate de oficialii vamali britanici şi, respectiv, de 
rachetele israeliene. Retorica lui Hussein premergătoare 
Primului Război din Golf părea să ducă la concluzia că privea 
posesia acestor arme ca o măsură crucială pentru asigurarea 
securităţii Irakului împotriva Israelului şi a altor agresori. 

Cu toate acestea, cantităţi considerabile din arsenalul 
lrakului au fost eliminate în urma loviturilor precise din 
timpul Operațiunii Furtună în Deşert, în 1991. Statele Unite şi 
aliaţii lor au obligat Irakul să le accepte condiţiile în urma 
războiului. Comisia Specială a Naţiunilor Unite (UNSCOM) a 
fost înfiinţată pentru a face inspecții în căutarea armelor de 
distrugere în masă; Agenţia Internaţională pentru Energie 
Atomică (AIEA) a fost însărcinată cu examinarea posibilităţii 
ca Irakul să dezvolte armament nuclear. 

UNSCOM a inspectat regulat instalaţiile irakiene din 1991 
până în 1998. In această perioadă, au fost descoperite dovezi 
ale unor încercări în trecut de a crea arme de distrugere în 
masă chimice şi biologice în Irak. Mărturisirile „Doctorului 
Microb” (biologul irakian Rihab Rashid Taha) au indicat că 
acesta  supervizase numeroase experimente menite a 
transforma agenţii patogeni în arme. lrakul a refuzat să 
recunoască iniţiativele de acest gen. UNSCOM a descoperit 


dovezi ale faptului că cercetările continuau la Al Hakam, un 
loc pe care Taha l-a descris ca pe o fabrică de furaje pentru 
păsări. Uzina a fost distrusă în 1996; Charles Duelfer, 
vicepreşedinte executiv al UNSCOM, a răspuns sarcastic 
afirmației biologului: „Erau câteva lucruri ciudate legate de 
această fabrică de furaje, începând cu apărarea antiaeriană 
extinsă din jurul ei”. 

lrakul a devenit din ce în ce mai necooperant, iar, în 
decembrie 1998, Statele Unite şi Marea Britanie au început 
Operaţiunea Vulpea Deşertului, o campanie de 4 zile de 
bombardamente asupra mai multor instalaţii suspectate de 
producerea de armament. Oficialii UNSCOM au părăsit ţara 
cu puţin timp înaintea campaniei şi au raportat ulterior că 
erau 90-95% convinşi de anularea capacităţii Irakului de a 
mai produce arme; şocant, Hussein nu i-a mai primit pe 
inspectori înapoi cu braţele deschise. Pentru următorii patru 
ani, Irakul nu a mai fost subiectul inspecțiilor regulate. Acest 
lucru a creat, evident, nelinişte printre analiştii occidentali, 
care estimau că Hussein putea reporni cu uşurinţă orice 
program de înarmare în acest interval. Hussein a declarat 
public că Irakul nu urmărea obţinerea armelor de distrugere 
în masă, deşi nu a reuşit deloc să îndepărteze temerile când 
a însoţit această retorică cu justificarea că Irakul avea 
dreptul să fabrice orice armament necesar pentru a se apăra 
împotriva duşmanilor. 

In lunile care au precedat invazia din 2003 în Irak, preşe- 
dintele Bush a condus eforturile de a forţa lrakul să-şi 
respecte obligaţia de a se dezarma; adoptarea Rezoluţiei 
1441 de către Consiliul de Securitate ONU cerea exact acest 
lucru. Hussein a acceptat rezoluţia în 13 noiembrie 2002. 
Inspecţiile AIEA şi monitorizarea ONU prin Comisia de 
Verificare şi Inspecţie (UNMOVIC) nu au scos la iveală nici o 
dovadă a faptului că Irakul ar fi reanimat vreun vechi 
program de înarmare, nici că ar exista încercări noi de a 
dezvolta armament. UNMOVIC a declarat că ar avea nevoie 
de luni de zile pentru a verifica în întregime respectarea 


Rezoluţiei 1441 din partea Irakului; era evident prea mult 
pentru preşedintele Bush, care a invadat Irakul la scurt timp 
după aceea. 

Administraţia Bush şi-a bazat strategia pe diverse rapoarte 
pe care CIA le considerase nedemne de încredere. In ciuda 
naturii îndoielnice a surselor, concluziile rapoartelor au fost 
prezentate ca informaţii certe opiniei publice americane şi 
Congresului. Andrew Gilligan a acuzat faptul că anumite 
documente britanice au fost cosmetizate pentru a justifica 
invazia. Două camioane prezentate ca dovezi că Irakul 
posedă instalaţii militare mobile s-au dovedit ulterior a fi 
inofensive; descoperirea unor arme chimice învechite a fost 
ignorată de experţi din cauza naturii lor nonletale. Grupul de 
Supraveghere a Irakului, condus de David Kay, a determinat 
rapid, în urma invaziei, că încercările Irakului de a obţine 
arme de distrugere în masă fuseseră distruse în 1991 şi nu 
mai fuseseră reluate niciodată. 

Absența armelor a fost un dezastru pentru imaginea admi- 
nistraţiei Bush. Mulţi dintre cei de stânga au acuzat guvernul 
de falsificarea deliberată a documentelor pentru a justifica 
intervenţia. Alţii au atribuit invazia unei incompetente desă- 
vârşite. Indiferent de motiv, insuccesul înlocuirii lui Hussein 
cu un guvern democratic stabil a distrus orice moştenire 
spera Bush să lase în urma sa. Pe măsură ce apăreau 
dovezile greşelii administraţiei, preşedintele şi oamenii săi au 
început să modifice strategia. Războiul a devenit unul care 
tintea înlăturarea de la putere a unui aliat al lui Osama bin 
Laden, deşi nu a existat nici o dovadă a vreunei relaţii între 
Hussein şi bin Laden. Apoi, războiul a devenit unul menit a 
încuraja democraţia în Orientul Mijlociu. Justificările acestor 
schimbări de direcţie au devenit motive de critici din partea 
democraţilor. Mulţi dintre cei care erau împotriva conflictului 
au atribuit războiul intereselor economice referitoare la 
petrol sau unei dorinţe oedipiene a lui Bush de a termina ce 
începuse tatăl său. Intr-un interviu din 2003, fostul secretar 
adjunct al apărării Paul Wolfowitz a spus: „Din motive 


birocratice, am căzut de acord asupra unui singur subiect - 
armele de distrugere în masă - pentru că era singurul motiv 
asupra căruia puteam fi toţi de acord”. 

La şase ani după invazie, Statele Unite sunt încă împot- 
molite în Irak, cu numeroase eşecuri de gestionat. 
Democraţia încă este fragilă; mii de soldaţi americani au 
pierit şi nenumărați civili irakieni au murit; căutarea armelor 
a fost abandonată de mult. Să ignore dovezile care sugerau 
absenţa armelor de distrugere în masă în Irak înaintea 
invaziei a fost o eroare gravă comisă de George W. Bush şi 
de mulţi alţii afiliaţi administraţiei. Fie că a crezut sincer că 
existau în Irak în acel moment, fie că a folosit subiectul doar 
ca un pretext pentru înlăturarea lui Hussein, fie din alte 
motive, moştenirea lui George W. Bush va fi mereu marcată 
de folosirea unui motiv aparent nedemonstrabil şi posibil fals 
pentru a invada lrakul. 
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PROIECTAT SĂ EŞUEZE 


FLOODGATE 
2005 


Pe 31 iulie 2006, Echipa Independentă de Investigare a Digu- 
rilor a dat publicităţii rezultatele anchetei cauzelor cedării 
digurilor oraşului New Orleans pe 29 august 2008, în timpul 
uraganului Katrina. Am putea să dăm vina pentru lipsa de 
rezistenţă a digurilor şi pentru inundaţii pe politicienii corupți 
sau pe Corpul Geniştilor. Realitatea este însă că greşeala 
iniţială, care a dus la toate celelalte avarii, s-a întâmplat cu 
mult timp înainte, şi a fost o simplă greşeală. Digurile au fost 
proiectate folosind un model de furtună pentru a le testa 
rezistenţa şi durabilitatea. Această testare matematică a 


designului digurilor a fost numită Proiectul Uragan Standard. 
Aceasta a fost problema. Inginerii au folosit doar uragane 
standard. Modelul era simplist şi omitea unele efecte ale 
furtunii. Mai rău, formulele matematice folosite pentru a 
determina puterea uraganului standard excludeau datele 
colectate despre furtunile extreme. Aşa că nu e greu de 
înţeles de ce au cedat digurile proiectate folosind modelul 
standard când au avut de a face cu o furtună mult mai 
puternică decât cea standard. Poate că formulele ar fi trebuit 
să ia în calcul inclusiv faptul că şansele unui uragan de tipul 
„unul la 100 de ani” sunt aceleaşi pentru anul următor ca şi 
pentru următorii 100 de ani de acum înainte. Asemenea 
furtuni pot apărea oricând. 

Dacă formulele ar fi fost corecte şi presupunerile făcute s- 
ar fi dovedit a fi exacte, 2 000 de oameni nu ar fi trebuit să 
moară şi zeci de mii să rămână fără adăpost. Eşecurile 
dinaintea, din timpul şi de după Katrina au afectat Statele 
Unite în întregime. Au fost multe greşeli făcute la toate 
nivelurile, dar cea care a provocat dezastrul fusese făcută de 
un matematician într-un birou liniştit de proiectare şi testare, 


cu ani în urmă. 
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SUNT CONDAMNAŢI SĂ REPETE GREŞELILE TRECUTULUI 
2008 


În 2008, aproape fiecare persoană din lume a avut de suferit 
de pe urma căderii burselor şi a imploziei totale a sistemului 
bancar mondial. Întregul dezastru a fost o surpriză imensă 
pentru aproape toată lumea, dat fiind că am fost crescuţi cu 
incantaţia că sistemul financiar al Statelor Unite este atât de 


bine protejat încât o criză de tipul celei din 1929 nu ar mai 
putea apărea niciodată. Probabil că în 1980 era adevărat. 
Dar, aşa cum s-a demonstrat atât de dureros, protecţia atât 
de atent construită în anii 1930 şi 1940 a cedat. 

Mă rog, în realitate nu a cedat. Problema a fost că 
mijloacele de protecţie create din suferinţele economice ale 
unei generaţii nu au cedat, de fapt, pentru că, pur şi simplu, 
nu mai existau. In numele modernizării şi al lăcomiei pure, 
protecţiile şi restricţiile fuseseră eliminate una câte una. 
Detaliile sunt complexe şi destul de greu de înţeles. Un 
împărat bizantin din secolul al VIll-lea ocupat cu manipularea 
pieţelor şi a vecinilor în timp ce-şi devaloriza moneda s-ar fi 
simţit probabil în apele lui în Congresul SUA. 

Cel mai bun exemplu în privinţa a ceea ce s-a întâmplat 
este abrogarea în 1999 a Legii Glass-Steagall din 1933. A se 
nota că era 1999, în timpul administraţie Clinton, iar 
abrogarea a fost susţinută puternic de Casa Albă. Legea 
Glass-Steagall a fost adoptată ca reacţie la abuzurile 
instituţiilor financiare şi ale băncilor mari. Acestea creaseră o 
bulă financiară care a explodat provocând prăbuşirea Bursei 
din 1929. Pe vremea aceea, companii precum Goldman 
Sachs creau fonduri de investiţii care gestionau şi erau 
evaluate la peste 1 miliard de dolari anual. Nici unul dintre 
aceste fonduri nu era susţinut nici măcar de un mic procent 
de valoare reală. Pentru a obţine banii pe care să-i 
investească în pieţe foarte profitabile, băncile vindeau ipoteci 
aproape oricui părea măcar vag să se califice. Dacă puteau 
plăti, bine, dacă nu, imobilele recuperate puteau fi vândute 
cu profit, de vreme ce valoarea proprietăţilor imobiliare 
creştea constant de mai bine de zece ani. În orice caz, 
băncile ieşeau pe profit. Aşa încât, Legea Glass-Steagall 
fusese creată pentru a preveni astfel de manipulări ale 
sistemului precum cele făcute de familiile Morgan şi 
Rothschild şi pentru care, când a explodat bula, a plătit 
întreaga naţiune. 

Incepe să sune familiar? 


Să dăm ceasul înainte până la finalul anilor 1990. Explozia 
tehnologică era în plină desfăşurare şi erau bani pretutindeni. 
Bursa sărise de la un indice Dow Jones de 1 000 în 1970 la 
aproape 14 000 în 2007. Pe hârtie, o mulţime de oameni 
erau mult mai bogaţi. Şi astfel, Congresul şi preşedintele 
Clinton s-au supus în sfârşit cererilor de zeci de ani ale 
companiilor financiare de a elimina reglementările 
„împovărătoare” şi „inutil de restrictive” ale legilor de genul 
Glass-Steagall. Şi în 1999, au făcut-o. Uitând că legea exista 
din pricina a ceea ce făcuseră naţiunii lăcomia şi gândirea pe 
termen scurt cu 70 de ani înainte, legiuitorii au promis o 
nouă eră de prosperitate. In fond, astea se întâmplaseră tare 
demult şi nu mai existase o asemenea criză de atunci. Partea 
din ecuaţie omisă de politicieni şi de administratorii banilor 
era că nu mai existase o astfel de criză pentru că exact legile 
pe care le voiau abrogate forţaseră mediul financiar la 
moderație şi protejaseră americanii de abuzurile acestuia. Nu 
era nici măcar vorba că unii dintre lideri nu înțelegeau ce fac. 

Senatorul Byron L. Dorgan a fost citat de New York Times 
în 1999: 


Cred că vom privi înapoi în 10 ani şi vom spune că nu 
trebuia să facem asta, dar am făcut-o pentru că am uitat 
lecţiile trecutului, şi faptul că ceea ce a fost valabil în 1930 
este valabil şi în 2010... Nu eram în zonă în 1930, la 
dezbaterea pe marginea proiectului Glass-Steagall. Dar eram 
aici la începutul anilor 1980, când s-a hotărât să se permită 
creşterea economiilor şi a împrumuturilor. Am decis acum în 
numele modernizării să uităm lecţiile despre siguranţă şi 
despre prudenţă ale trecutului. 


Congresmanii care au abrogat Legea Glass-Steagall şi 
altele asemenea ştiau ce era posibil să facă. Profiturile pe 
termen scurt şi sponsorizările campaniilor se întrezăreau a fi 
generoase, iar dacă boomul avea să mai continue un pic, 
abrogarea avea să fi fost o idee bună. Pur şi simplu, părea că 
nu se puteau abţine. 


Cu Glass-Steagall abrogată, nu mai exista nici o limită 
pentru cât de mult putea creşte o companie financiară sau în 
ce se putea implica. Un trofeu important pe peretele 
miliardarului Sanford Weill era stiloul cu care preşedintele 
Clinton semnase abrogarea Legii Glass-Steagall. Weill s-a 
apucat să ridice grupul - suntem prea mari să cădem, dați- 
ne, vă rugăm, 45 de miliarde de dolari - Citi, care include 
Citibank. 

Ca o paranteză, aceste megacompanii pe care le 
consideram atât de vitale pentru economie încât era 
obligatoriu să le salvăm cu miliardele de dolari ai 
contribuabililor aveau în realitate o vechime de vreo zece 
ani. Aproape toată perioada de creştere economică se 
petrecuse fără ca acestea să existe. Ceea ce naşte 
întrebarea: oare chiar erau atât de importante? 

După dispariţia Legii Glass-Steagall, sectorul financiar a 
cerut şi a obţinut mai multe relaxări ale restricţiilor nesuferite 
care fuseseră impuse în urma Marii Crize. Aceste relaxări au 
permis creşterea masivă a creditelor subprime (credite 
ipotecare cu grad mare de risc), a comerţului cu aceleaşi 
credite subprime, a fondurilor hedge şi a obligaţiunilor fără 
acoperire. Acestea au fost cumpărate şi vândute de aproape 
fiecare instituție care a trebuit salvată cu banii 
contribuabililor şi cu preţul creşterii datoriei naţionale. 

Federal Reserve Bank şi-a schimbat abordarea 
reorientându-se de la protecţia deponenţilor către protecţia 
profitului, garantând practic explozia creditelor subprime la 
un moment dat. Unul dintre cei mai mari jucători care au 
apelat la astfel de practici dubioase a fost Goldman Sachs, 
iar şeful firmei de investiţii, Lloyd Blankfein, demonstrase că 
pentru el era foarte limpede ce se întâmpla, într-un profil 
Goldman Sachs publicat în New York Times în iunie 2007: 


Am închis cercul, pentru că asta este exact ce făceau 
familia Rothschild sau bancherul J.P. Morgan în perioada lor de 
glorie. Ceea ce a provocat o aberaţie a fost Legea Glass- 
Steagall. 


După abrogarea Legii Glass-Steagall, marile bănci şi insti- 
tuţii financiare - deja existând deosebiri prea mici între ele - 
au reuşit să inverseze aproape toate mijloacele de protecţie 
puse în practică după Marea Criză. Refrenul omniprezent era 
că acele legi nu mai erau necesare. Apoi, evident, bula a 
explodat şi am aflat cu toţii că exact aceleaşi lucruri puteau 
şi chiar au luat-o razna din nou. În unele cazuri au avut 
etichete noi, dar abuzurile şi rezultatele au fost identice. Au 
fost necesare mai mult de un deceniu şi un război mondial 
pentru a depăşi stagnarea economică de după Marea Criză. 
Este posibil ca baby boomers (generaţia născută după al 
Doilea Război Mondial), dintre care unii aveau deja 60 de ani 
în 2009, să nu mai prindă în viaţă o revenire economică 
deplină. Numai pentru că încă o dată, chiar dacă acest lucru 
era scris cu litere mari de tipar, politicienii lumii nu au învăţat 
din istorie şi au făcut aceleaşi greşeli. 


Cei care nu pot învăţa din greşelile trecutului sunt condam- 
nati să le repete. 


- George Santayana (1863-1952) 
Desigur, Santayana a mai spus şi că 


Istoria este un pachet de minciuni despre evenimente care 
nu s-au întâmplat niciodată, povestite de oameni care n-au 
fost de faţă. 
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. În pat cu duşmanul 


57 


. Când pierde toată lumea 


58 
. Un viraj greşit 
59 


. Un plan secret prea eficient 


60 


A 


. Gândire pe termen scurt 


O 


1 


. Virtute dincolo de realitate 


62 


. Un gest fără noimă 


63 


. Ştiinţă politică 


63. 


64. 


65. 


66. 


67. 


68. 


69. 


70. 


71. 


72. 


64 


. In pat cu duşmanul 


65 


. Un aiurit salvează vieți 


66 
nu faci nimic 


ă 
67 


. Afaceri proaste 


68 


. Gustoasă greşeală! 


69 


. Un moment ratat 


70 


. Pact cu Diavolul 


71 


. Pe jumătate corect 


12 


. Atât de aproape de victorie! 


13 


. Omul renașterii 


73, 


74. 


75. 


76. 


71. 


78. 


79. 


80. 


81. 


82. 


74 


. Orbiţi de răzbunare 


45 


. Nepregătiţi 


76 


. Avertisment ignorat 


78 


. Gândire cu rază scurtă de acțiune 


79 


. Când nu înveţi din succesele istoriei 


80 


. Urmând ordinele până la catastrofa finală 


81 


v 


. Fără retragere 


82 


. Prea puțin, prea târziu 


83 


. Opinia în locul realității 


83. 


84. 


85. 


86. 


87. 


88. 


89. 


90. 


91. 


92. 


84 


. Prețul enorm al rasismului 


85 


. Când respecţi o înţelegere proastă 


. Inţeles greşit 


7 


. Orgoliu în locul Înţelepciunii 


88 


. Truc murdar 


89 


. Mitul bătăliei decisive 


90 


. Dezastru de marketing 


91 


. Conducere indecisă 


92 


v 


. Să punem un semn 


3 


. Un risc inutil 


93. 


94. 


95. 


96. 


97. 


98. 


99. 


94 


. Cercetare incompletă 


95 


. Liber dreapta! 


96 


. Subaprecierea răului 


97 


. Oprire bruscă 


98 


. Când crezi pe cine nu trebuie 


yg 


. Proiectat să eşueze 


100 


. Cei care nu studiază istoria 


